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SŁOWO WSTĘPNE 
 

 
W rezultacie spotkań z innymi obyczajami  

i cywilizacjami ludzie zdali sobie sprawę z tego,  

że pewne obszary percepcji i niektóre formy myślenia mają  

charakter uniwersalny 
  

Leszek Kołakowski 

 
 

Niezrażeni faktem, że fundamenty naszej uniwersalnej cywilizacji europejskiej wy-
dają się czasem mało stabilne, odnajdujemy się wciąż w przestrzeni międzykulturowej, 
w ramach zainicjowanej w 1998 roku przez Instytut Neofilologii Akademii Pomorskiej 
w Słupsku Międzynarodowej Konferencji Naukowej Wschód–Zachód. Dialog języków  

i kultur, która już po raz ósmy odbyła się w dniach 26-27 września 2011 roku. I nie-
wzruszenie od lat pozostaje ona najpewniejszym gwarantem żywego i autentycznego 
dialogu różnorodnych obszarów interpretacyjnych, kategoryzującym interdyscyplinarny 
kontekst kulturowy Rosji w procesie integracji europejskiej.  

Prezentowany kolejny już tom stanowi syntezę twórczych spotkań badaczy z ośrod-
ków akademickich Polski, Rosji, Ukrainy, Białorusi, którzy nie tracą nadziei, że dzięki 
naszym badaniom konsekwentnie modelowana przez nas wizja przyszłości Europy oka-
że się wkrótce uniwersalną i niezwykle przyjazną wszystkim nacjom europejskim rze-
czywistością, a wewnętrzna harmonia naszej wspólnoty nie będzie utopią. Jesteśmy 
świadomi, a dzisiaj także już przekonani, że to tylko szeroko pojętej kulturze, temu nie-
podzielnemu w swej istocie światu, udaje się przeniknąć wszelkie granice, pokonując 
bariery konfesyjne czy polityczne. My zaś sami, sądząc po jakości prezentowanego 
materiału badawczego, pozostajemy jedynie w łagodnej historycznej konfrontacji czy 
bardziej perspektywie, która pozwala nam wypracować wspólny, ponadnarodowy język. 
Czynimy to z głęboką wiarą, że w efekcie to uniwersum stanie się skarbnicą ogólno-
ludzkich wartości, która nadaje i nadawać będzie sens istnienia nam i kolejnym pokole-
niom, pragnącym egzystować we wspólnej Europie. A ufając doświadczeniu i słowom 
Profesora Leszka Kołakowskiego, który utwierdza nas, że „pewne obszary percepcji  
i niektóre formy myślenia mają charakter uniwersalny”, zawierzmy idei promowanej na 
słupskim konferencyjnym forum. Dołóżmy więc starań, by pozostać wiernym naszym 
spotkaniom pod wspólnym dachem europejskiej cywilizacji do czasu, kiedy w procesie 
dialektycznego współdziałania kultura Wschodu i Zachodu stanie się tak upragnionym  
i długo wyczekiwanym wielobarwnym absolutem – duchową jednością. 

Zakres prezentowanej publikacji uwzględnia rozległy materiał analityczny poszcze-
gólnych badaczy, których prace oscylują wokół różnorodnych aspektów studiów kultu-
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rowych. Determinują one niejako wybór zasadniczych dominant, dzielących referaty na 
dwa rozdziały: I, wyjątkowo obszerny, bowiem pojemny kulturowo: Związki historycz-

noliterackie Rosji w procesie integracji kulturowej Europy i II, znacznie skromniejszy 
objętościowo: Konteksty funkcjonalno-pragmatyczne współczesnego języka rosyjskiego. 

Rozdział I obejmuje rozległe obszary problematyki kulturowej, eksponujące teore-
tyczne aspekty procesu literackiego ze szczególnym naciskiem badawczym na specyfikę 
gatunkową dzieł artystycznych i złożoność ich struktury poetyckiej, na tle których wid-
nieją postaci historyczne i konkretni pisarze. Omawiają je referaty Moniki Sidor (Lublin), 
Siergieja Kormiłowa (Moskwa), Zygmunta Zbyrowskiego (Bydgoszcz). W nurcie zja-
wisk artystycznych odnoszących się do topiki, motywiki i symboliki w szerokim filozo-
ficzno-społecznym aspekcie doskonale odnajdują się, poddawane rzetelnej refleksji anali-
tycznej, studia Natalii Kuzniecowej (Moskwa), Natalii Bliszcz (Mińsk), Jadwigi Gracli 
(Katowice), Anny Stiepanowej (Dnietropietrowsk), Piotra Gancarza (Słupsk), Katarzyny 
Arciszewskiej (Gdańsk), a także Magdaleny Jaszczewskiej (Gdańsk). Prezentacje nowa-
torskich ujęć interpretacyjnych świata przedstawionego w twórczości wybranych pisarzy 
i myślicieli czy też szeroko pojętych symboli historyczno-kulturowych pozwalają do-
strzec pogranicze bądź czytelne korespondencje różnych, co nie oznacza zdecydowanie 
obcych sobie światów Wschodu i Zachodu. Dowodzą tego niezwykle fascynujące studia 
nad rzeczywistością społeczno-polityczną Rosji, nad jej ideologią i duchowością, podda-
waną konfrontacji z kulturą spragmatyzowanego świata Zachodu, autorstwa Haliny Ma-
zurek (Katowice) i Tadeusza Sucharskiego (Słupsk). Wiele wnoszą też metaforyczne dys-
kursy o filozofii podróży, których tło odzwierciedlają rozprawy Magdaleny Dąbrowskiej 
(Warszawa), Ewy Sadzińskiej (Łódź), Iriny Fedorczuk (Szczecin), Jolanty Kazimierczyk 
(Słupsk). Konsekwentnie dopełniane rozważaniami o kreacji przestrzeni życiowej, po-
zwalają rozróżnić główne determinanty wrażliwości duchowej, a także dostrzec oblicze 
rosyjskiej tożsamości kulturowej. Jej wyznacznikiem jest też bezsprzecznie świat chrze-
ścijański, wspólnota religijna Cerkwi, której dramatyczne dzieje kreśli Witold Kołbuk 
(Lublin), a Joanna Getka (Warszawa) koncentruje się na wydawniczej misji zakonów.  

Na rozdział II składają się jedynie 4 artykuły, reprezentujące propozycje interpreta-
cyjne wybranych aspektów funkcjonalno-pragmatycznych współczesnego języka rosyj-
skiego, także w kulturowej korespondencji z językiem polskim. Artykuł Grażyny Lisow-
skiej (Słupsk) stanowi komentarz badawczy odnoszący się do istotnego dla rozwoju 
językoznawstwa problemu korelacji języka i kultury. W kręgu analiz lingwistyki kogni-
tywnej porusza się Małgorzata Borek (Sosnowiec), a jej dociekania dotyczą metafor 
wyrażających smutek, zaś materiał badawczy Żanny Sładkiewicz (Gdańsk) oscyluje 
wokół zagadnień popularnego w lingwistyce dyskursu politycznego, w których odnosi 
się do funkcjonujących koncepcji klasyfikujących sposoby i środki wyrazu agresji. 
Ostatni z prezentowanych – artykuł Danuty Gierczyńskiej (Słupsk) koncentruje się na 
analizie translatorycznej skomplikowanego przekładu metafory na język polski. 

Wśród Recenzentów studiów kulturowych, zawartych w niniejszym tomie monogra-
fii, pozostaje już od kilku lat niezwykle rzetelny, a co najcenniejsze: konstruktywnie  
i inspirująco krytyczny prof. UG dr hab. Tadeusz Bogdanowicz, który zaopiniował 
większość referatów. Za ten dar mądrej przyjaźni dziękujemy. Równie ciepłe słowa 
wdzięczności za otwartość poznawczą i motywujące dygresje należą się także prof. 
UWM dr hab. Irenie Rudziewicz i prof. UG dr hab. Zoi Nowożenowej.  
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Szczególne słowa podziękowań wraz z naszymi dobrymi myślami ślemy tym wszyst-
kim, którzy wciąż towarzyszą nam w procesie integracji nowej europejskiej cywilizacji. 
Szczerze sprzyja naszej idei Prezydent Miasta Słupska – Pan Maciej Kobyliński, który 
już piąty raz objął honorowy patronat nad naszą konferencją. Także Jego Magnificencja 
Rektor Akademii Pomorskiej prof. nadzw. dr hab. Roman Drozd jako honorowy patron 
otoczył nasze działania organizacyjne efektywnym i życzliwym wsparciem. Dziękujemy 
Pani Dziekan Wydziału Filologiczno-Historycznego prof. nadzw. dr hab. Danucie Gier-
czyńskiej, która wiernie trwa przy nas. Za ten wyjątkowy mecenat, za tę budującą nas  
– organizatorów pomoc jesteśmy bardzo wdzięczni. 

Wśród naszych darczyńców znaleźli się także życzliwi przyjaciele: Pani Dyrektor 
Słupskiego Ośrodka Kultury Jolanta Krawczykiewicz, Firma „Kuncer” z Koszalina, 
Firma Faser-Plast Poland ze Słupska i Pani Marzena Łukasik z Biura Wizerunku i Pro-
mocji naszej Akademii. Ich wymierne wsparcie, zarówno materialne, organizacyjne, jak 
i duchowe, buduje nasze nadzieje na kolejne spotkania w już oswojonej – z wiarą, że 
także przyjaznej – przestrzeni międzykulturowej Wschodu i Zachodu, którą wkrótce 
zapełni spójna cywilizacja europejska. Niechaj zatem te nadzieje wiążą nas… 

 
Jolanta Kazimierczyk 

Piotr Gancarz 
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Halina Mazurek 
Uniwersytet Śląski 
Katowice, Polska 
 
 

MIT ZACHODU W NOWEJ DRAMATURGII ROSYJSKIEJ 
 

 

Rosja i Zachód – temat odwieczny i nieprzerwanie nurtujący obserwatorów tych  
tak bardzo różniących się kultur i cywilizacji. Od czasów panowania Iwana IV Groźne-
go, a zwłaszcza za sprawą cara Piotra I Wielkiego zaostrzała się konfrontacja obu potęg, 
głównie w dziedzinie polityki, rozwoju gospodarczego, ale i historii, kultury, religii, 
przede wszystkim mentalności i obyczajowości. Do wzajemnych antagonizmów walnie 
przyczyniła się w XVIII stuleciu walka rosyjskich naukowców i historyków z panoszą-
cymi się w założonej przez Piotra I Akademii Nauk zachodnioeuropejskimi uczonymi1.  
I jeśli wśród arystokracji i dworzan hołdowanie Zachodowi stale się utrzymywało, to 
tzw. przeciętni zjadacze chleba dystansowali się od niego coraz bardziej, uznając 
wszystko, co płynie zza zachodniej granicy, za wrogie, obce, wręcz szatańskie, bo nie-
prawosławne.  

Bogata literatura przedmiotu, opisując dzieje kontaktów Wschodu i Zachodu na pod-
stawie faktów i dokumentów, dostarcza odbiorcy niezbędnej wiedzy na ten temat. Nato-
miast literatura piękna i sztuka ów kontrowersyjny temat opracowuje po swojemu, przed-
stawiając podejście zwykłego człowieka do tych spraw, człowieka niekoniecznie oczyta-
nego w pracach naukowych, a raczej kierującego się stereotypami i mitami. Dziś oczywi-
ście wiele się pod tym względem zmieniło, inne są wymagania Rosjanina, jak również 
inne jest podejście do Rosji współczesnego Europejczyka, zwłaszcza po tzw. pieriestrojce. 
Niemniej to, co zakorzeniło się przed wiekami w światopoglądzie Rosjan, a utwierdziło  
w czasach sowieckich, dość często daje o sobie znać i teraz. Dla pisarzy stanowi to niewy-
czerpane źródło pomysłów na utwory pokazujące konsekwencje zetknięcia się dwóch 
różnych mentalności. Dla dramaturgii jest to pole do popisu w konstruowaniu napięcia 
dramaturgicznego i dynamiki akcji, niezbędnej w tego typu dziełach.  

 Wielki Nikołaj Gogol bawił niegdyś czytelnika porównaniem diabła (z opowiadania 
Noc wigilijna) do Niemca: „Z przodu całkiem Niemiec: wąziutka, stale ruchliwa i wszystko 
węsząca mordka […] nogi tak cienkie […] za plecami zwisał mu ogon tak ostry i długi 
jak obecnie noszone poły munduru”2. Tak to widział główny bohater nowel pisarza  
– Rudy Pańko – wiejski gawędziarz i mądrala, który w swych niesamowitych opowie-
ściach prezentował stereotyp w ludowym postrzeganiu cudzoziemców. Wszyscy byli 

———————— 
1 Por. m.in. W.A. Serczyk, Kultura rosyjska XVIII wieku, Wrocław 1984; E.A. Mierzwa, Tendencje 

rozwojowe w historiografii europejskiej a historiografia rosyjska. W: Europa a Rosja, red. J. Gan-
cewski, J. Sobczak, Elbląg 2005. 

2 M. Gogol, Noc wigilijna, przeł. J. Brzęczkowski. W: Pisma wybrane, t. I, s. 140-141. 
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Niemcami, bez względu na kraj pochodzenia. Ironia i kpina w stosunku do podkreślają-
cych wyższość swojej cywilizacji Europejczyków przenika prozę znawcy patriarchalnej 
Rusi, Nikołaja Leskowa, broniącego mądrości i sprytu Rosjanina. A oto nowa sztuka, 
Rosyjski sen (1994) Olgi Michaiłowej, w której czytamy:  

 

Wowa. Dajcie mi czarkę, wypiję za tę Tatarkę. 
Ilja. Ona jest Francuzką. 
Wowa. Jeden diabeł.  

 

Wowa, zajadły wróg wszystkiego, co obce, mówi dalej: „obca narodowość, w sensie 
niesowiecka, jest bezsensowna: dogadać się nie można”3. Dawny mit, że wszystko, co 
wiąże się z Zachodem, jest obce, złe, śmieszne i dziwne, pokutuje nadal w mentalności 
przeciętnego Rosjanina.  

Reagujący najszybciej na wszelkie przemiany dramat współczesny poprzez ośmie-
szenie stereotypowych postaw stara się nie tylko zabawić, ale i zakpić na swój sposób ze 
słynnej rosyjskiej nietolerancyjności i wiekowej izolacji od Zachodu. Nikołaj Kolada  
– lider nowej dramaturgii rosyjskiej – ową nietolerancyjność ukazuje w barwach tragi-
komicznych, podkreślając, że nawet po pieriestrojce, kiedy Rosjanie zaczęli coraz czę-
ściej jeździć na Zachód i poznawać go bliżej, niewiele się pod tym względem zmieniło.  
W sztuce Polonez Ogińskiego (1993) przyjaciela głównej bohaterki, Tani wracającej  
z Ameryki, by zacząć w Rosji nowe życie – transwestytę Dawida – na powitanie mocno 
pobito. Do zajścia doszło w samym centrum Moskwy. Na pomoc rodaków nie może też 
liczyć sama Tania – córka niegdysiejszego sowieckiego prominenta, obecnie rozbitek 
życiowy, narkomanka i prostytutka. Zajmujący jej mieszkanie byli służący ojca chcą się 
jej jak najszybciej pozbyć. Z przekąsem komentują zachowanie i wygląd jej i Dawida: 
„To przecież Zachód”4. Dawid, zabierając się razem z Tanią do Moskwy, liczył na to, że 
pozna tu osławioną rosyjską duszę, a tymczasem dosięgła go nie mniej sławna siła ro-
syjskiej pięści.  

Rozczarowanie rosyjską duszą i gościnnością przeżywa też bohater kolejnego drama-
tu Kolady, osnutego tym razem na opowieści Aleksandra Puszkina Dama pikowa – Drei- 

siebenas (1997). Choć akcja toczy się w XIX wieku, aluzje do współczesności są nader 
czytelne, a przyczyną tragedii Hermana nie jest przegrana w karty, lecz samotność wy-
nikająca z braku akceptacji, chęci zrozumienia, z nietolerancji i kpin Rosjan, dla których 
jest on zagranicznym dziwakiem. Doprowadzony do rozpaczy, krzyczy, że dusza rosyj-
ska to wymysł, bajka, sen, podobnie jak cudowna moc trzech tajemniczych kart. Nie 
inaczej jest z mitem o wrogim, ale bogatym Zachodzie, gdzie wszystko jest dozwolone. 
Toteż wiele współczesnych sztuk, w których akcja oparta jest na konfrontacji konwen-
cjonalnego odbierania obu kultur, stawia sobie za cel zweryfikowanie mitu zarówno o cywi-
lizacji wschodniej, jak i zachodniej. W dramacie Kolady demitologizacja rosyjskiej du-
szy, rosyjskiej idei, stanowiąca oś konstrukcyjną utworu, odkrywa jednocześnie prawdę 
o człowieku Zachodu, tu o Niemcu jako o człowieku rzeczowym, praktycznym, praco-
witym, rozsądnym i prawdomównym.  

———————— 
3 О. Михайлова, Русский сон, „Драматург” 1994, № 3, с. 6, 8. 
4 Н. Коляда, Полонез Огинского. В: Н. Коляда, Пьесы дла любимого театра, Екатеринбург 1994, 

с. 119. 
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Opisywane w nowej dramaturgii rosyjskiej popieriestrojkowe wypady Rosjan za za-
chodnią granicę ujawniają, niekiedy wręcz drastycznie, przepaść między tym, co o Za-
chodzie uroił sobie sowiecki obywatel, a tym, co tam zastał. Przebywająca we Włoszech 
Natasza ze sztuki Aleksandra Galina Tytuł (1993) mówi, nie kryjąc rozczarowania: 
„Przed październikiem siedemnastego roku Rosja tu huczała – musimy i my się zaba-
wić!”5. Dodajmy, że może i huczała, ale za przywiezione z własnego kraju pieniądze. 
Teraz przyjeżdża się tu, żeby zarobić, lecz popisywanie się mówieniem o rosyjskiej du-
szy jest tylko pustosłowiem i zarobku nie daje, o czym bohaterka dramatu Galina rychło 
się przekonała. Nie znając realiów Zachodu, niewłaściwie zaplanowała tam swój pobyt. 
Nie potrafiła znaleźć pracy i zajęła się najstarszą profesją świata.  

Tania z dramatu Marii Arbatowej Po drodze do siebie (1992) nie chce tego robić, ale 
nęci ją 100 dolarów, które proponuje jej spotkany w pociągu do Holandii Amerykanin. 
Gorączkowo poprawiając urodę, szepcze do siebie: „Amerykanin! Profesor, blin! Nie 
żonaty! Sam w ręce wpada! To jasne, Amerykanki są zimne! Brzydkie jak Niemki. […] 
Tak siądę, nogi na stół. Popatrzy na mnie ze dwadzieścia minut i ożeni się. Do diabła!  
A na mnie przecież nasza radziecka bielizna…”6. Niestety, ani uroda, oczytanie, wy-
kształcenie, ani śpiewki o rosyjskiej duszy nie pomogą Tatianie spełnić marzeń o szyb-
kim wzbogaceniu się, jakie rzekomo proponuje Zachód. Będzie służącą, bardzo krótko, 
u rodaczki podającej się za polską arystokratkę, obecnie żony biznesmena, zmuszonej do 
akceptowania jego niewłaściwego wobec niej zachowania. A i przygodny Amerykanin 
okaże się Rosjaninem, który okrutnie sobie zażartował z naiwnej rodaczki. Potem sam 
będzie żył na koszt zamożnej Holenderki, która potrzebowała kompana, interlokutora, 
słuchacza swoich filozoficznych wywodów. Ją jeszcze bawi rosyjska idea, tak jak 
Jewgienija rozczarowuje Zachód, gdzie każdy jest zdany sam na siebie. Obiegowym 
powiedzeniem jest tu „to nie mój problem”. Tak powie nawet owa Holenderka o swoim 
wnuku – narkomanie. Jej zdaniem chłopak jest „po drodze do siebie”, przejdzie trudny 
etap i wszystko będzie w porządku. Natasza, Tania, Jewgienij też jadą za granicę, by 
„szukać siebie”, ale na Zachodzie nie da się tego zrobić z pustą kieszenią, nie będzie tak, 
jak przed rokiem siedemnastym. Z tamtych czasów pozostały tylko te same oczekiwania 
podziwu i akceptacji rosyjskiej idei i duszy, aprobaty rosyjskich tęsknot i udręczeń od-
wiecznymi pytaniami: „co robić?”, „kto winien?”, „za co?”.  

Za granicę wybiera się bohaterka kolejnej sztuki Arbatowej Drang nach Westen (1992). 
Jest w euforii i trwa w przekonaniu, że wystarczy zaprezentować siebie jako żonę rosyj-
skiego artysty–malarza, by zdobyć tam dobrą pozycję społeczną. Dziwi ją niepomiernie,  
że w tym, wspaniałym jej zdaniem, kraju komuś potrzebne są jeszcze dzieła Nikołaja 
Gumilowa, wańka-wstańka i kolorowe bajki dla dzieci. Matka Nataszy ze wspomnianej 
komedii Galina Tytuł uważa też, że wystarczającym argumentem, aby naciągać włoskie-
go kochanka córki, jest fakt, że jej bliski przyjaciel, Siergiej, to skrzywdzony przez los, 
niespełniony malarz, a ona sama ma tytuł książęcy. Dramaturgia utworu zasadza się na 
usilnych próbach sprzedaży właśnie tego tytułu Japończykowi, który proponuje bajoń-
ską sumę. W końcu okazuje się, za sprawą czujnych i niedających się zwieść zachodnich 
biznesmenów, że tytuł należy do kogoś innego, a w paszporcie Niny Gieorgijewny, 

———————— 
5 А. Галин, Титул, „Современная драматургия” 1993, № 2, с. 69. 
6 М. Арбатова, По дороге к себе. В: М. Арбатова, Старые пьесы о главном, Москва 2008, с. 550. 
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księżnej Mieszczerskiej, widnieje nazwisko Mieszerska. A i jej Siergiej to nie żaden 
artysta, tylko nieudacznik życiowy, ochoczo rozprawiający o rosyjskiej duszy, ale przy 
kieliszku. Kochanek Niny, Pietro, który też liczył na zyski, tak podsumowuje i swoje 
życie, i romans z Rosjanką:  

 

Ja zawsze szukałem pracy. Nie mam fabryk ani sklepów. Wszystko co posiadam  
– to moja głowa. A ta część ciała nic we Włoszech nie kosztuje […]. Moja żona całe 
życie choruje. Córka nie ukończyła studiów […]. Chcę kupić mieszkanie w Moskwie. 
Jedynie tam byłem szczęśliwy… Tam czułem się człowiekiem… Chcę tam spotkać 
się ze swoimi dawnymi przyjaciółmi… porozmawiać. Ty odejdziesz ode mnie… wy-
jedziesz […]. A ja umrę w Moskwie. Nie chcę umierać we własnym kraju7.  

 

Natasza odpowie, by jechał tam z własną trumną, gdyż i tam „już nie ma ludzi”.  
Zmieniająca się współczesna rzeczywistość, jak sugeruje Galin, podważa stereoty-

powe widzenie zarówno świata wschodniego, jak i zachodniego, prowokując coraz czę-
ściej paradoksalne sytuacje. Dramaturg młodszej generacji, Oleg Bogajew, w sztuce Kto 

zabił monsieur Dantesa (1999) włoży w usta rzekomego potomka Puszkina – profesora 
z Nowego Jorku – który przyjechał dokończyć pojedynek swojego przodka, zdecydowa-
ne słowa: „Wolna Europa… Jak nie było ładu, tak i nie ma…”8. Jedno, co nie zmieniło 
się w postrzeganiu Zachodu, to traktowanie go jako neutralnego miejsca, w którym bez 
niczyjego wścibstwa można porozmawiać na tematy w Rosji niepopularne czy wręcz 
zabronione.  

Rozrachunku z sowiecką przeszłością dokonują bohaterowie sztuki Galina Grupa 

(1990) w Wenecji, gdzie akurat trwa karnawał. Jest on tłem karnawału ich wzajemnych 
pretensji, żalów, rozczarowań i lęków przed powrotem do kraju. Posłużmy się spostrze-
żeniami Walentego Piłata:  

 

Z jednej strony mamy tu obrazy typowych ludzi radzieckich po raz pierwszy do-
świadczających kontaktu z Europą, pełnych stereotypów, strachów, animozji, z dru-
giej – bohaterów, którzy znalazłszy się na Zachodzie, wpadają w jakąś niezbyt racjo-
nalną euforię, zachwyt, z trzeciej wreszcie – rosyjskimi emigrantami, zarówno nie-
udacznikami, jak i tymi, którzy odnieśli tam sukces, zresztą nie bez wyrzeczeń, cier-
pień, poniżeń, czasem mniejszych lub większych tragedii9.  

 

Teraz wracają do tych swoich przeżyć i dramatów, usiłując sobie i innym coś udo-
wodnić, usprawiedliwić się, coś podsumować i ponownie dręczą się odwiecznymi prze-
klętymi rosyjskimi pytaniami, które utrudniają im właściwy kontakt z Zachodem i ujaw-
niają niegotowość do życia tam.  

Dramaturgia współczesna, żywo reagująca na wszelkie nowości i przemiany spo-
łeczne, odzwierciedliła okres przejściowy w popieriestrojkowych zbliżeniach Rosjanina 
z Zachodem, kiedy zakorzenione w świadomości stereotypy i mity traciły stopniowo 

———————— 
7 А. Галин, Титул…, с. 70. 
8 О. Богаев, Кто убил мсье Дантеса. В: Метель. Пьесы уральских авторов по мотивам произве-

дений Александра Сергеевича Пушкина, Екатеринбург 1999, с. 209. 
9 W. Piłat, Obraz nowego Rosjanina w najnowszej dramaturgii rosyjskiej (z uwzględnieniem postrzega-

nia europejskości). W: Europa a Rosja…, s. 137. 
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swą siłę w zetknięciu z zastaną rzeczywistością. Toteż najczęściej w nowych rosyjskich 
sztukach dominują efekty tragikomiczne. Ale i tak refleksja góruje nad dzianiem się, 
nawet w typowych komediach, które budują akcję ze zdarzeń wynikających z zaskocze-
nia bohaterów. Komiczne sytuacje od razu przeradzają się w dyskusję, przywołane zo- 
stają rosyjskie problemy, a powaga rozmowy każe zapomnieć o rozrywce. Nawet ów  
karnawał wenecki nie kusi bohaterów, zapominają też o sklepach, choć na początku 
marzyli, by pobiegać po nich.  

Dramat traktujący o rosyjskiej duszy pojedynkującej się z rzeczywistością Zachodu 
doskonale wpisuje się w literaturę postmodernistyczną, opartą na demitologizacji, de-
konstrukcji wszelkich stereotypów, na obalaniu i przewartościowywaniu tradycji literac-
kich. „Zachodnie dylematy” Rosjanina są częścią składową jednego wielkiego konfliktu 
człowieka przełomu stuleci ze światem, z którym nie potrafi sobie poradzić. Jak zauwa-
ża Tatiana Żurczewa, takiemu człowiekowi pozostaje jedynie: „refleksja jako jedyna 
forma protestu przeciwko okrutnej i niezrozumiałej realności, której sprzeciwianie się 
nie ma sensu, której nie można zmienić, ale i przyjąć pokornie też się nie da”10. Nowy 
dramat jest jeszcze w stadium rejestrowania i opisywania określonych sytuacji, nie poda-
je żadnych rozwiązań, niczego nie rozstrzyga, a finał jest zwykle powrotem do sytuacji 
wyjściowej. Dzieje się tak dlatego, że dzisiejsze problemy są przeważnie nierozwiązy-
walne, co dotyczy również omawianej tu tematyki11. Skłonność Rosjanina do gadulstwa, 
do filozofowania, wypłakiwania rosyjskiej duszy oraz brak woli czynu stała się odpo-
wiednim materiałem na nowy typ dramatu. Wpłynęła również wyraźnie na specyfikę 
odbioru realiów Zachodu.  

Warto w tym kontekście przywołać sztukę Olgi Michajłowej Rosyjski sen, którą 
można uznać za swego rodzaju uogólnienie, całościowe spojrzenie na charakter kontak-
tów Rosjanina z Zachodem oraz za próbę dotarcia do ich źródeł. Imię bohatera główne-
go – Ilja – jego lenistwo, apatia, lęk przed podejmowaniem decyzji życiowych oraz 
przed wszystkim, co obce, jako żywo przypomina Ilję Iljicza Obłomowa z XIX-wiecznej 
powieści Iwana Gonczarowa, w której kluczem do rozumienia zachowania bohatera 
staje się jego sen o leniwym dzieciństwie w leniwym i sennym majątku Obłomowie. Tu 
przeciwwagę dla Obłomowa stanowi aktywny i przedsiębiorczy Sztolc, zaś w dramacie 
Michajłowej młoda i energiczna Francuzka Catherine, zakochana w Ilji, inercyjnym 
dwudziestolatku, który prawie nigdy nie opuszcza swojego pokoju. Nie ulega namowom 
dziewczyny i nie decyduje się wyjechać z nią do Francji, w czym popiera go jego babcia 
– emerytowana nauczycielka języka francuskiego. Wszystkich nauczyła biegle mówić  
w tym języku, ale twierdzi, że „francuski nie jest nikomu potrzebny” czy też: „W latach 
dwudziestych posługiwały się nim jedynie niedobitki burżujów […]. A teraz? We Fran- 
cji nigdy nie będziemy, a tu posługujemy się nim razem z Niuszą tylko w kuchni. […] 
Nie po to uczyłam was wszystkich francuskiego, żebyście ciągnęli z tego korzyści.  
W Europie żyją zapewne nieźli ludzie, ale sądząc po tym, jak życie tam sobie składnie 
ułożyli, są mieszczanami, po prostu – mieszczanie. Który to dzisiejszy Europejczyk 

———————— 
10 Т. Журчева, От „новой драмы” к „новой драме-2”: смерть трагикомедии (постановка про-

блемы), „Современная драматургия” 2011, № 1, с. 214. 
11 О. Журчева, Природа конфликта в новей шей драме XXI века, „Современная драматургия” 

2010, № 4, с. 198. 
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przedłoży niepożyteczne nad pożyteczne? […] Wszystko to jest sen, sen, diabelska 
sztuczka. […] A zagranica to już po trzykroć sen. […] Dokąd jechać, dziecinko. Ta cała 
Europa to wymysł, płód chorego umysłu”12.  

Sztuka Michajłowej prezentuje trzy etapy w związku Ilji i Catherine: przed piere-
strojką, po niej, po obaleniu ZSRR. W tym czasie kontakty Wschodu i Zachodu stają się 
coraz częstsze, a Ilja wciąż tkwi w jednym miejscu, nie wyzbywa się uprzedzeń i czeka 
na kolejne wizyty kobiety, żeby jak Gogolowski Podkolesin, uwielbiający jedynie słu-
chać wywodów swatki, też nie wstając z kanapy, posłuchać o tym, co dzieje się poza 
granicami jego kraju. Mijają lata, Catherine już zrobiła karierę, odniosła sukces, a on nie 
daje się ruszyć z miejsca. Nie chce mu się nawet zrelacjonować, jak przez cały ten czas 
żył: „Ach, alboż to da się po francusku opowiedzieć nasze życie!”. Sytuacja bohatera 
symbolizuje w ujęciu autorki odwieczną niezmienność mentalności Rosjanina oraz po-
strzegania przezeń Zachodu. Pogrążony we śnie, przywiązany do wszystkiego, co stare  
i rosyjskie, kierujący się sentymentami (jak mówi Catherine: „mieszkanie pradziadka, 
serweta prababci”), miast wyjść do świata, izoluje się od niego, utwierdzając się w mi-
tach coraz bardziej. 

Dramat jest stylizowany na baśń. Babcia opowiada Ilji bajki o pięknej królewnie,  
a pozostali mieszkańcy „chatki na kurzej łapce”, czyli zrujnowanego domu, czekającego 
od lat na generalny remont, posługują się od czasu do czasu zwrotami cechującymi język 
tego gatunku twórczości ludowej. Catherine nazwie toczące się tu życie „nieburżuazyj-
nym”, a dom „baśniową jaskinią”, do której trafiła od razu, nikogo nie pytając  
o drogę. Michajłowa zda się zapytywać: czyżby Rosja była jedną wielką jaskinią, skry-
wającą jakieś niedzisiejsze baśniowe życie? Tak widzi to Catherine, reprezentantka Za-
chodu, postrzeganego zresztą bardzo podobnie przez Rosjan – mieszkańców ogromnej 
sennej Obłomowki, gdzie wszystko, co obce, odbierane jest jako wymysł, diabelska 
sztuczka. I tak od wieków. Nie darmo Michajłowa nazywa sztukę w podtytule „komedią 
bez antraktu”. Mit ściera się z mitem i nic tego nie zmieni, tak przynajmniej ukazywała 
to nowa dramaturgia czasów popieriestrojkowych, przejściowych. Jej zasługą jest sam 
fakt postawienia problemu. Obczyzną dla nas cały świat (1996) – już tytułem swojej 
sztuki przestrzega Juliu Edlis. Inne dramaty sugerują, że w końcu musi nadejść mo- 
ment prawdziwych zmian, tj. zmian w mentalności, które pozwolą przełamać stereotypy 
w zwykłych kontaktach międzyludzkich.  

 
 

THE MYTH OF THE WEST IN THE NEW RUSSIAN DRAMATURGY 
 
In the article are interpreted present dramas treating about first, after perestroika, contacts 

Russians with the West. Their authors shows situations resulting from the confrontation of 
stereotypes and myths about West-European reality, rooted in the Russian mentality, with this 
he really saw for the border. 

Citizens which not prepared former USSR to accepting the truth about the West is the 
consequence of ancient animosities and prejudices, not always well-founded and too long 
isolation and outdistancing from the West. Russians can not different nothing against the 

———————— 
12 О. Михайлова, Русский сон..., с. 12-13. 
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factual, practical, business West except telling about so-called Russian soul, Russian idea 
about whose superiority they are deeply convinced. Through the introduction of comical 
situations and scenes and through the sad reflection over the came into being condition of the 
thing Russian dramatists appeal about the change of rooted myths and convictions about the 
West.  

 
Key words: East, West, Russian soul, Russian dream, duel of stereotypes, reflection 
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SZEKSPIROWSKI ŚWIAT BORYSA PASTERNAKA 
 

 

Twórczość genialnego dramaturga angielskiego była w Rosji dobrze znana. Tłuma-
czono ją od połowy XVIII wieku. W roku 1748 nie tyle przekładu, ile rosyjskiej prze-
róbki Hamleta dokonał znany poeta i dramaturg Aleksander Sumarokow. Przez dwa 
wieki do czasu tłumaczeń Pasternaka powstało w Rosji ponad trzysta pełnych przekła-
dów sztuk Szekspira (w tym dwadzieścia Hamleta) i setki cząstkowych. Przekłady były 
bardzo różne – wierszem i prozą, dosłowne i swobodne, udane i nieudane1. 

Dzieje recepcji dramatów Szekspira w Rosji dzielą się na kilka etapów. W każdym  
z nich tłumacze stawiali przed sobą inne zadania, kierowali się różnymi koncepcjami 
przekładu. Klasycyści raczej przerabiali utwory, podporządkowując je bieżącym intere-
som ideowym i artystycznym. Przy tym nie korzystali z oryginałów, lecz z tłumaczeń  
i przeróbek francuskich i niemieckich.  

Pierwsze próby przekazania sensu i wartości artystycznych dramatów Szekspira w ję-
zyku rosyjskim podjęli romantycy. Sztuki tłumaczyli m.in. znani poeci Wilhelm Kuchel-
beker i Piotr Kirejewski. Romantycy przekładali już z oryginałów, najczęściej dokładnie, 
czasem nawet dosłownie. Taki był przekład Antoniusza i Kleopatry dokonany przez 
Afanasija Feta. Tłumaczenia, niestety, często okazywały się nieudane, ciężkie, archaicz-
ne, pozbawione poezji. Były to przy tym wersje przeznaczone do lektury, nie dla sceny. 
Teatry natomiast domagały się innych tekstów. I takie przekłady zaczęły powstawać. 
Przełomu w 1837 roku dokonał Mikołaj Polewoj swoim Hamletem. Żaden przekład nie 
uczynił więcej dla sławy Szekspira w Rosji. W tłumaczeniu Polewoja bohaterowie 
przemówili wreszcie współczesnym, żywym, emocjonalnym językiem.  

W romantyzmie ukształtowały się dwa kierunki tłumaczenia Szekspira, które odtąd 
już stale będą ze sobą rywalizować – dokładne i wolne. Szczególne nasilenie przyswaja-
nia Szekspira nastąpiło na przełomie lat 30. i 40. XIX wieku. To była zasługa Polewoja  
i Wissariona Bielińskiego, który podsumował dotychczasowe doświadczenie i stworzył 
teorię przekładu uznawanego za realistyczny. Dzielił on przekłady na „artystyczne” 
(obiektywne, dokładne) i „poetyckie” (subiektywne, swobodne). Sam był zwolennikiem 
„artystycznego”.  

W praktyce w najlepszych przekładach dążono do kompromisu między dokładnością 
i swobodą. Pisano je żywym, poetyckim i zrozumiałym dla odbiorców językiem. Często 
jednak prowadziło to do uproszczeń. Takie były przekłady Aleksandra Drużynina, Apol-
lona Grigorjewa i A. Kronenberga. Mimo wspomnianych słabości, zachowały one swoją 

———————— 
1 Ю. Левин, Русские переводы Шекспира. B: Мастерство перевода. 1966, Москва 1968, с. 5-25. 
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wartość do czasów porewolucyjnych. Publikowano je i wystawiano nawet jeszcze na 
początku lat 30. XX wieku. Wynikało to m.in. z faktu, że pod koniec XIX wieku spadł 
poziom kultury przekładu. Miejsce sztuki tłumaczenia zajęło rzemiosło.  

W latach 30. stało się jednak oczywiste, że dawne przekłady sztuk Szekspira, nawet 
udane, zestarzały się, nie odpowiadały nowym oczekiwaniom i wymogom. Pojawiło się 
zapotrzebowanie na nowe tłumaczenia. W najlepszych z nich tłumacze dążyli (z więk-
szym lub mniejszym powodzeniem) do przekazania treści i idei utworu, psychiki bohate-
rów oraz bogactwa artystycznego i różnorodności stylistycznej oryginałów. Nie uniknię-
to jednak również słabości. Główną było dążenie do zachowania zewnętrznych, formal-
nych właściwości tekstu (w szczególności metrycznych), ze stratą dla innych wartości 
artystycznych i sensu. Tak wyglądała literacka i teatralna recepcja dramatów Szekspira 
w Rosji, kiedy zaczął je przekładać Pasternak. 

Niezwykle pomocne dla dalszych prac przekładowych okazały się pogłębione studia 
nad twórczością Szekspira. Między innymi naukowej ocenie poddano z czasem również 
problem jej przekładów. W 1964 roku odbyła się teoretyczna konferencja zatytułowana 
„Współczesne problemy przekładu Szekspira”, podczas której analizowano i oceniano 
również tłumaczenia Pasternaka. W jego twórczości przekłady zajmowały ważne miej-
sce, obok oryginalnej poezji i prozy. Tłumaczył od debiutu do ostatnich lat życia. 
Wprawdzie skarżył się, że przekłady odrywają go od własnej twórczości i twierdził, że 
zajmuje się nimi dla chleba, ale to nie była jedyna motywacja. Tłumaczył również  
z potrzeby serca. Swą uwagę jako tłumacz, obok poezji, skupił na dramaturgii, choć  
w jego oryginalnej twórczości dramaty zajmują marginalne miejsce.  

Szekspirem w młodości interesowała się Ida Wysocka, w której wówczas kochał się 
Pasternak. Przez jakiś czas studiowała anglistykę w Cambridge. Wówczas podarowała 
mu tomik poezji Szekspira. Przekładami jego sztuk zajął się jednak stosunkowo późno. 
Tłumaczył je na zamówienie teatrów. Towarzyszyły temu pewne szczególne okolicz- 
ności. W drugiej połowie lat 30. stał się ofiarą represji, choć mniej dotkliwych niż  
wielu innych pisarzy. Mimo że na zjeździe pisarzy radzieckich w 1934 roku wybrano go  
na członka zarządu, wkrótce, od 1937 roku przestano publikować jego utwory i pisać  
o nim. Natomiast w repertuarach teatrów stale figurowały jego tłumaczenia sztuk  
Kleista, Schillera, Goethego i Szekspira. Z krótką przerwą w latach wojny represje  
i pewien rodzaj emigracji wewnętrznej trwały już do końca jego życia. A był zawodo-
wym pisarzem, honoraria i tantiemy za przekłady były jedynym źródłem utrzyma- 
nia rodziny, zwłaszcza że w tym czasie przeżywał coś w rodzaju kryzysu twórczego. 
Poza czynnikiem finansowym działalność przekładowa była politycznie bezpieczniej- 
sza niż twórczość oryginalna. Pozwalała przy tym na pośrednie wyrażanie własnych 
poglądów, uczuć i przeżyć, czasem nawet angażowanie się w polemikę ideową z wła-
dzami2. 

Propozycje tłumaczeń dramatów Szekspira były dla niego swoistym kołem ratunko-
wym. W ten sposób przyjaciele przychodzili mu z pomocą. Władze tolerowały to zjawi-
sko, udawały, że nie wiedzą. Na plakatach teatralnych wprawdzie pomijano nazwisko 

———————— 
2 V. Markov, An unnoticed Aspekt of Pasternak’s Translations, „Slavic Revue” 1961, vol. XX, s. 508; 

Ю. Юрченко, Зашифрованная поэма. „Фауст”: Пастернак против Сталина, Санкт-Петербург 
2010. 
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tłumacza, publikacje książkowe pojawiały się z trudem, ale honoraria i tantiemy teatral-
ne płacono regularnie.  

Pierwszą sztuką Szekspira, której przekładu na zamówienie dyrektora MCHAT-u, 
Włodzimierza Niemirowicza-Danczenki, podjął się Pasternak, był Hamlet. Pracował nad 
nim w latach 1938-1939 i ukończył go w 1940 roku. W przedmowie pisze, że teatry 
wielokrotnie proponowały mu wykonanie tego zadania, mimo iż istniały dobre przekła-
dy Michała Łozinskiego i Anny Radłowej, powstałe kilka lat wcześniej. Warto odnoto-
wać, że już w 1924 roku Pasternak próbował tłumaczyć Hamleta, o czym informował  
w liście swoją kuzynkę Olgę Freidenberg: „Я тут же раскрыл Гамлета и принялся за 
его перевод, – замысел, который у меня откладывался годами”3. W okresie, gdy 
intensywnie zajmował się przekładami sztuk Szekspira, często w listach dzielił się  
z adresatami swoimi refleksjami i uwagami odnoszącymi się do twórczości dramaturga  
i swojej pracy tłumacza.  

Tłumaczenie Hamleta zapoczątkowało systematyczną i owocną pracę Pasternaka nad 
przekładem kolejnych sztuk Szekspira w latach 40. i na początku 50. Przełożył wówczas 
kolejno Romea i Julię (1943), Antoniusza i Kleopatrę (1944), Otella (1945), Henryka IV 
(1948), Króla Leara (1949) i Makbeta (1951). Warto zauważyć, że tłumaczył wyłącznie 
tragedie; komedie go nie interesowały. Do tłumaczeń przygotowywał się rzetelnie, zapo-
znawał się z twórczością autora i literaturą o niej. Swoje ówczesne doświadczenia i prze-
myślenia związane z przekładami sztuk dramaturga angielskiego podsumował w artyku-
le Uwagi tłumacza4. Publikację książkową swoich przekładów sztuk Szekspira poprze-
dził specjalną przedmową5. Był bardzo zadowolony ze swojej pracy: „Я на тридцати 
страницах сумел сказать, что хотел о поэзии вообще, о стиле Шекспира, о каждой 
из пяти переведенных пьес и по некоторым вопросам, связанным с Шекспиром:  
о состоянии тогдашнего образования, о достоверности Шекспировской биогра-
фии”6. To była pierwsza wersja, którą później, w miarę powstawania nowych przekła-
dów, jeszcze dopracowywał i uzupełniał. Postulował w niej pełną swobodę tłumacza, 
odciskanie własnego, indywidualnego, niepowtarzalnego piętna na przekładanym tekś- 
cie, a zatem nie dosłowność, wierność literze, lecz przesłaniu, myśli utworu. 

W trakcie pracy nad Hamletem często występował z publiczną lekturą fragmentów 
przekładu, m.in. na Uniwersytecie Moskiewskim i w Klubie Pisarzy. Pozwalało mu to na  
kontakt z odbiorcami, którzy entuzjastycznie przyjmowali jego wystąpienia i same tłu-
maczenia. Praktykował to również później w związku z tłumaczeniem innych dramatów 
Szekspira, np. 30 stycznia 1948 roku czytał publicznie fragmenty przekładu Antoniusza  
i Kleopatry przed szerokim audytorium aktorów teatrów moskiewskich. Słuchacze przy-
jęli jego pracę bardzo dobrze. 

Pasternakowski przekład Hamleta wywołał duże zainteresowanie ówczesnej krytyki 
rosyjskiej7. Ocena zależała od stosunku krytyków do jego koncepcji i metody tłumacze-
———————— 
 3 Переписка Бориса Пастернака, Москва 1990, с. 89. 
 4 Б. Пастернак, Заметки переводчика, „Знамя” 1944, nr 1-2, с. 165-166. 
 5 Б. Пастернак, Заметки к переводам шекспировских трагедий, „Литературная Москва” 1956, 

кн. 1, с. 794-809. 
 6 Переписка…, с. 222. 
 7 М. Соколянский, Споры о пастернаковском переводе „Гамлета” в советской критике, „Studia 

Rossica Posnaniensia” 1993, z. XXIV, s. 19-25; Е.Ф., Печать о „Гамлете” в переводе Б. Пас-
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nia. Większość z nich wysoko oceniała jego osiągnięcia. Prawie wszyscy piszący na ten 
temat porównywali jego przekład (oceniając go wyżej) z dobrym tłumaczeniem Łozin-
skiego (1933). Podkreślano dużą swobodę, umiejętne przekazanie właściwości sztuki 
dramaturgicznej autora, indywidualizację postaci, zwłaszcza ich języka, zbliżonego do 
mowy potocznej, choć czasem zarzucano mu wulgaryzację mowy bohaterów. Szczegól-
nie krytycznie wypowiadali się krytyk L. Rezcow oraz leningradzcy uczeni, badacze 
twórczości Szekspira, akademik Michał Aleksiejew8 i profesor Aleksander Smirnow9. 
Aleksiejew zauważał mistrzostwo Pasternaka, lecz negował jego prawo do nieograni-
czonej swobody, która jego zdaniem prowadzi do „ничем не оправданным искажен-
иям, которые душат, калечат, насилуют шекспировский текст”10. Główny zarzut 
sprowadzał się do uproszczenia i wulgaryzacji języka bohaterów. Autor nadal pracował 
nad przekładem i w dużym stopniu uwzględniał słuszne uwagi krytyków.  

Przystępując do tłumaczenia Hamleta, Pasternak zignorował wcześniejsze rosyjskie 
wersje sztuki, natomiast po zakończeniu pracy porównał jej wynik z przekładami Kro-
nenberga, Łozinskiego i Radłowej (1937). Podobieństwa, zwłaszcza miejsca przełożone 
niemal dosłownie, uznał za wspólne niepowodzenie. Wyciągnął z tego wniosek i od 
przekładu słów i metafor zwrócił się ku myślom i scenom.  

Ostatecznie jego tłumaczenie Hamleta jest wynikiem i dowodem fantazji i energii 
twórczej, jednocześnie zaś skrupulatnej, systematycznej pracy, ciągłego doskonalenia 
kolejnych wersji. Droga od pierwszego brudnopisu do wersji ostatecznej okazała się 
żmudna, pracochłonna, najeżona trudnościami, bogata w poszukiwania i odkrycia. Tłu-
macz osiągnął tak daleko posuniętą swobodę, iż przekład robi wrażenie oryginalnego 
rosyjskiego utworu dramatycznego. Efekt ten uzyskał Pasternak dzięki wyjątkowej po-
mysłowości językowej, szczególnemu bogactwu słownictwa, doskonałemu wyczuciu 
rytmu. Nie tracąc nic lub bardzo niewiele ze znaczeń i wartości oryginału, wzbogacił 
tekst rosyjski o własne uczucia, przeżycia i przemyślenia, wplótł do niego osobiste wy-
znania11.  
———————— 

тернака, „Литература в школе” 1940, № 6, с. 93-94; Н.М. Вильям-Вильмонт, „Гамлет” в пе-
реводе Б. Пастернака, „Интернациональная литература” 1940, № 7-8, с. 288-289; В. Тизенгау-
зен, „Гамлет” в переводе Б. Пастернака, „Советское искусство” 1940, № 24, с. 3; М. Моро-
зов, „Гамлет” Шекспира, „Молодая гвардия” 1940, № 5-6, с. 251-253; М. Морозов, „Гамлет”  
в переводе Б. Пастернака, „Театр” 1941, № 2, с.144-147.  

 8 М. Алексеев, „Гамлет” Б. Пастернака, „Искусство и жизнь” 1940, № 8, с. 14-16; Л. Резцов, 
Принц датский в новом освещении, „Литературное обозрение” 1940, № 20, с. 52-55. 

 9 П.Р. Заборов, К переводческой деятельности Бориса Пастернака, „Русская литература” 1999, 
№ 4, с. 141-142; К переводам шекспировских драм (Из переписки Бориса Пастернака). Публи-
кация Евгения Пастернака. В: Мастерство перевода. 1969, Москва 1970, с. 341-363; И. Чека-
лов, Переводы „Гамлета” М. Лозинским, А. Радловой и Б. Пастернаком в оценке советской 
критики 30-х годов. В: Шекспировские чтения. 1990, Москва 1990, с. 177-200; Э. Пастернак- 
-Слейтер, Шекспир в переводах Бориса Пастернака. В: Шекспировские чтения. 1993, Москва 
1993, с. 54-70; Л. Лозинская, Новый перевод „Ромео и Джульетты”, „Огонек” 1942, № 46,  
с. 13; М. Морозов, Шекспир в переводе Б. Пастернака. В: Театр. Сборник статей и мате-
риалов, Москва 1944, с. 51-61; Б. Кржевский, Из новых переводов Б. Пастернака, „Ленинград” 
1945, № 13-14, с. 16. 

10 М. Алексеев, „Гамлет” Б. Пастернака..., с. 15. 
11 В. Марков, Советский „Гамлет”, „Грани” 1960, № 45, с. 119-124; E. Rowe, Pasternak and 

Hamlet. W: Hamlet. A Window on Russia, New York 1976, s. 147-166. 
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Uwagi i oceny krytyki literackiej dotyczące Pasternakowskiego przekładu Hamleta 
można z powodzeniem odnieść do całości jego dorobku translatorskiego, a zwłaszcza do 
tłumaczeń pozostałych tragedii Szekspira. Pisarz bowiem konsekwentnie realizował 
swoją koncepcję sztuki tłumaczenia. Dramaty przekładał na potrzeby sceny, teatru, a nie 
wydania książkowego. Pozostałe jego przekłady tragedii Szekspira, choć w mniejszym 
stopniu, także zwróciły na siebie uwagę krytyki literackiej i teatralnej i w sumie, mimo 
zgłaszanych zastrzeżeń, spotkały się z wysoką oceną. Szekspir w opinii krytyków prze-
mówił w przekładach Pasternaka rosyjskim językiem potocznym XX wieku.  

Analiza udanych przekładów sztuk Szekspira dokonanych w latach 30. i 40. przez 
Samuiła Marszaka, Łozinskiego i Pasternaka skłania badaczy do zadania pytania, czy 
potrzebne są nowe tłumaczenia12. Podobnie analiza tłumaczeń Hamleta Łozinskiego, 
Radłowej i Pasternaka13 prowadzi autorów do wniosku, że ciągle jeszcze tłumaczy rosyj-
skich czeka zadanie stworzenia doskonałych, w pełni szekspirowskich przekładów dra-
matów.  

Pasternakowskie tłumaczenia dramatów Szekspira zwróciły uwagę zachodnich bada-
czy jego twórczości. Oni również w zasadzie pozytywnie oceniają jego pracę, akceptują 
wprowadzane przez niego zmiany14. Sygnalizują pewne aspekty interpretacji przez tłu-
macza utworów Szekspira niezauważanych lub pomijanych przez Rosjan. Takim zjawi-
skiem jest odrzucanie lub łagodzenie przez tłumacza aluzji seksualnych, związanych  
z postacią Ofelii15, natomiast wzmacnianie elementów chrześcijańskich, co m.in. ujaw-
nia się w używaniu terminologii biblijnej.  

Inną ważną zmianą jest interpretacja postaci Hamleta. Wbrew tradycyjnej opinii o nim 
jako osobowości słabej, wątpiącej, biernej, niezdecydowanej, Pasternak przedstawia go 
jako człowieka przeciwstawiającego się złu, zdolnego do walki, gotowego do złożenia 
ofiary16. Stwierdza wprost: „Гамлет не драма бесхарактерности, но драма долга  
и самоотречения [...] волею случая Гамлет избирается в судьи своего времени  
и в слуги более отдаленного. Гамлет – драма высокого жребия, заповеданного 
подвига, вверенного предназначения”17. Być może chciał pokazać bohatera jako wzór 
dla siebie i swoich współczesnych. 

Badacze zachodni chętnie doszukują się elementów Szekspirowskich w oryginalnej 
twórczości Pasternaka, zwłaszcza w Doktorze Żywago. Znajdują pewne analogie między 

———————— 
12 В. Левик, Нужны ли новые переводы Шекспира?. B: Мастерство перевода. 1966, Москва 

1968, с. 93-104. 
13 Ю. Гаврук, Нужен ли новый перевод „Гамлета” на русский язык?. B: там же, с. 119-133.  
14 A.K. France, Boris Pasternak’s Translations of Shakespeare, Berkeley 1978; A.K. France, Prosody 

and Verse Structure in Pasternak’s Translations of Shakespeare’s Plays, “Canadian-American Slavic 
Studien” 1975, nr 3, s. 336-351; A.K. France, Iago and Othello in Pasternak’s Translation, “Shake-
speare Quarterly” 1976, nr 28, s. 73-84. 

15 A.K. France, Boris Pasternak’s Interpretation of Hamlet, “Russian Literature Triquarterly” 1973,  
nr 7, s. 201-226; H.A. Goldman, Shakespear’s “Hamlet” in the Work of Boris Pasternak and Other 
Modern Russian Poets (A. Blok, A. Akhmatova and M. Tsvetaeva), Indian University 1975; E. Rowe, 
Pasternak and Hamlet... 

16 A. France, Boris Pasternak’s Interpretation...; H.A. Goldman, Shakespear’s “Hamlet”...; E. Rowe, 
Pasternak and Hamlet... 

17 Б. Пастернак, Замечания к переводам из Шекспира. B: Борис Пастернак об искусстве, Москва 
1990, с. 179. 
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tytułowym bohaterem powieści a Hamletem. Podstawę ku temu stwarza wiersz Paster-
naka Hamlet, zainspirowany Szekspirowską postacią18. W wierszu tym bohaterem jest 
nie tyle postać dramatu, ile aktor ją odtwarzający na scenie. Podobnie jak Chrystus na 
krzyżu, zwraca się do Boga, by odsunął od niego czarę goryczy. Dlatego w analizach 
autorzy kojarzą ten utwór z wierszem Гефсиманский сад19. Oba tworzą klamrę cyklu 
wierszy Jurija Żywago. Ale bohater, podobnie jak Chrystus, wie, że jego los jest prze- 
sądzony i godzi się z nim. Badacze odnajdują analogie Hamleta nie tylko do doktora, 
lecz również lejtnanta Szmidta, a bohaterów literackich Pasternaka – do niego samego  
i Jezusa20.  

Wspomniany wiersz Hamlet nie był jedynym utworem nawiązującym do postaci  
i poezji Szekspira. Kilkadziesiąt lat wcześniej (w 1919 roku) poeta napisał i opublikował 
wiersz zatytułowany Szekspir. W nim najpierw przedstawia obraz ponurego zimowego 
Londynu. Poeta angielski siedzi w pubie i rozmawia ze swoim sonetem napisanym  
w nocy. Właściwie jest to monolog sonetu zwrócony do autora. Wiersz sugeruje poecie, 
by szukał sukcesu i popularności u bywalców knajpy. Szekspir oburzony rzuca serwetką 
w zjawę i wychodzi.  

Pasternak tłumaczył również wiersze liryczne Szekspira. Te przekłady nie przykuły 
uwagi krytyków i badaczy, choć z pewnych względów zasługują na nią. Tłumacz prze-
łożył trzy sonety (66, 73, 74) oraz wiersze Zima i Muzyka. Interesujący jest czas publi-
kacji przekładów. Oba wiersze i sonet 73 zamieszczono w czasopiśmie „Krasnaja now’” 
w 1938 roku, kiedy nazwisko Pasternaka było już na indeksie. Sonet 74 ukazał się do-
piero w 1975 roku, wiele lat po śmierci tłumacza. Przekład sonetu 66 ma niewątpliwie 
związek z przekładem Hamleta. Wskazuje na to zbieżność w czasie. Opublikowano go 
w „Młodej gwardii” w 1940 roku. 

W przekładzie tym mogą być zawarte aluzje do sytuacji w stalinowskiej Rosji końca 
lat 30. W oryginale Szekspir przedstawił niezwykle krytyczną i pesymistyczną ocenę 
stosunków społeczno-politycznych i etycznych we współczesnej sobie Anglii. Ale nie-
które stwierdzenia (w szczególności to, które odnosi się do cenzury) mogą kojarzyć się  
z czasami Pasternaka: 

 
И наблюдать, как наглость лезет в свет [...] 
И вспоминать, что мысли заткнут рот 
И разум сносит глупости хулу [...] 
 

Utwór kończy się następującym wyznaniem, które mogło być zgodne z odczuciami  
i myślami tłumacza:  

———————— 
18 L. Feinberg, The grammatical Structure of Pasternak’s Gamlet. W: Slavic Poetics. Essays in Honor 

of Kiril Taranovsky, Hague 1973, s. 99-124. 
19 J. Arnold, Hamlet in Gethsemane. A Study of Boris Pasternak, “Theology” 74, 1971, nr 609 (March), 

s. 111-118. 
20 V., C. Strada, „Гамлет” Бориса Пастернака, „Обозрение” 1985, № 15, с. 24-27; E.J. Jensen, 

Hamlet in Twentieth-Century Poetry. W: Reconciliations: Studien in Honor of Richard Fogle, Salz-
burg 1983, s. 17-40; W.O. Clough, Dr Zhivago’s Hamlet, “Western Humanities Review” 1959, nr 13, 
s. 425-428; К. Галоци-Комяти, От „Апеллесовой черты” к „Гамлету” (Об одном лейтмотиве 
в творчестве Пастернака), „Studia Rossica Posnaniensia” 1993, z. XXIV, s. 3-8.  
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Измучась всем, не стал бы жить и дня 
Да другу трудно будет без меня21. 

 
Okazało się, że tłumaczenia, zwłaszcza z Szekspira, przyczyniły się do przewartoś- 

ciowania własnej twórczości Pasternaka, w szczególności do odejścia od modernizmu. 
W oryginalnej twórczości widoczne są ślady urzeczenia Szekspirem, zarówno na płasz-
czyźnie tematycznej i ideowej, jak i formalnej. Ujawniło się to w dążeniu do zrozumia-
łości, prostoty i bezpośredniości wyrazu artystycznego. W pracy nad przekładami sztuk 
Szekspira Pasternak nauczył się łączyć niezbędną dyscyplinę z postulowaną swobodą. 

 
 

THE SHAKESPEAREAN WORLD OF BORIS PASTERNAK 
 
Pasternak translated a major part of Shakespeare’s drama, whose satisfactory Russian- 

-language versions had been available earlier. His works were commissioned by theatre di-
rectors who in this way evaded political repressions: the authorities simply pretended that 
they did not notice anything. At the time, none of his original works were being published, 
and thanks to the fees for translations and theatre payments he was capable of supporting his 
family and financially assisting his friends. Pasternak was an adherent of a creative transla-
tion and this is the way in which he approached also the English playwright. Moreover, he 
added his own comments and reflections concerning the plays as such as and the efforts of 
the translator. Shakespaere’s dramas, and in particular Hamlet, inspired him to embark upon 
their themes in his own poems. His versions of Shakespearean dramas enjoyed great interest 
and recognition among literary and theatre critics. 

 
Key words: creative translation, Shakespeare’s drama, Boris Pasternak, English playwright 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

———————— 
21 В. Шекспир, Сонет 66. B: Б. Пастернак, Собрание сочинений в пяти томах, т. второй, Сти-

хотворения 1931-1959. Переводы, Москва 1989, с. 314. 
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ЭМИГРАНТСКИЕ ЛИРЫ ГЕОРГИЯ ИВАНОВА  
И ИРИНЫ ОДОЕВЦЕВОЙ  

 

 

Евгений Витковский считал максимальным сроком эмиграции десять лет. 
Мысль свою он приписал герою романа Марка Алданова Девятое Термидора Пье-
ру Ламору1. Георгий Иванов прожил в эмиграции тридцать шесть лет, а Ирина 
Одоевцева после смерти мужа еще двадцать три. Более тридцати лет длилась со-
вместная жизнь – и, конечно, совместная литературная деятельность двух поэтов. 
В 1921 году автор Вереска подал заявление с просьбой ненадолго съездить во 
Францию навестить свою жену, бывшую танцовщицу мейерхольдовского театра, 
Габриэль Тернизьен, которая в 1918 году вернулась на родину во Францию2 вме-
сте с дочерью Еленой3. Однако уехать и вполне легально удалось лишь в следую-
щем году. Осенью 1922 года, издав собранную у знакомых и муз поэта неопубли-

———————— 
1 М. Алданов, Девятое Термидора, http://az.lib.ru/a/aldanow_m_a/text_0010.shtml. Привожу точ-

ную цитату из романа, которая звучит несколько иначе: «Я у своих знакомых эмигрантов по-
стоянно спрашиваю: имеете ли вы возможность переждать за границей без дела лет десять? 
Тогда храните гордую позу и высоко держите знамя...». 

2 Сведений о первой семье поэта дошло до нас крайне мало. По-видимому, Георгий Иванов 
познакомился с Габриэль в 1914 году в Институте Далькроза – курсах ритмической гимнасти-
ке, на которых она училась так называемому гимнастическому танцу («искусству выражать 
свои чувства при помощи ритмических движений») вместе с Татьяной Адамович. На репети-
цию далькрозистов Георгия Иванова привел Николай Гумилев. Следующая встреча будущих 
супругов могла состояться в доме Адамовичей, в котором по понедельникам назначали жур-
фиксы с участием поэтов, в том числе Анны Ахматовой, Михаила Кузмина, Николая Гумиле-
ва, Константина Бальмонта и др. Вадим Крейг приводит сведения, согласно которым Габриэль 
Тернизьен выступала вместе с Ольгой Глебовой-Судейкиной на сцене кабаре Бродячая собака. 
См. Вадим Крейг, Комментарии. В: Г. Иванов, Собрание сочинений в трех томах, т. 3, с. 644. 
Андрей Арьев полагает, что Габриэль вместе с Георгием Ивановым принимала участие в пред-
ставлениях и в артистическом кабаре Приют Комедиантов. См.: А. Арьев, Жизнь Георгия 

Иванова. Документальное повествование, http://lib.rus.ec/b/199764/read. 
3 Георгий Иванов подал заявление с просьбой съездить на короткий срок за границу «ввиду 

отчаянного положения там малолетней дочери и жены». В очерке Невский проспект поэт 
вспоминал: «Сколько раз за советское время я “собирался” за границу. Все так собирались. То 
бежать в Финляндию, то “оптировать” литовское подданство, на которое имели “веские права” 
в виде открытки, полученной когда-то в Вильне, то ещё каким-то фантастическим способом.  
И вот в самом деле еду, только безо всякой фантастики: в кошельке проходный билет, в чемо-
дане советский паспорт». См.: Г. Иванов, Качка. В: Невский проспект. Собрание сочинений  
в трех томах, т. 3, Москва 1994, с. 454. 

http://az.lib.ru/a/aldanow_m_a/text_0010.shtml
http://lib.rus.ec/b/199764/read
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кованную лирику Гумилева4, Георгий Иванов отбыл в заграничную «командиров-
ку». При всей ее явной фиктивности, автор Вереска вовсе не думал, что никогда 
больше не вернется в Россию. Стоя на палубе «никуда не годного пародишко», как 
оценил его поэт, он задавал себе тревожный вопрос: «неужели Россия потеряна 
для меня навсегда?»5. Ступив на чужую землю, Георгий Иванов довольно быстро 
пережил чувство потери почвы под ногами. Перед ним открывалась новая страни-
ца его второй жизни. Однако эмиграции он оказался «органически чужд», если 
исходить из широкого ее понимания, и рассматривать эмиграцию не только как 
вынужденное перемещение, а как отчуждение в прямом смысле и в переносном, 
метафорическом – как отчуждение от привычной родной культуры6. 

Пароход Карбо II, на котором осенью 1922 года поэт приплыл в Щецин, на об-
ратном пути, попав в шторм, затонул, что стало для Георгия Иванова не только 
точкой отсчета, но и неким знаком необратимости пути и судьбы. За этим быстро 
пришло и осознание того факта, что эмиграция это надолго, если не навсегда. 

Мельком повидавшись 12 октября 1923 года с Ириной Одоевцевой, Георгий 
Иванов поехал в Париж. Можно только предполагать, не захотел или не смог он  
в этот свой приезд во Францию остаться в Париже. Во всяком случае, в 1923 году 
второму, берлинскому изданию сборника Вереск предпослано посвящение первой 
жене – «Габриэль». И берлинские Сады 1923 года вышли без посвящения Одоев-
цевой, с пятью новыми стихотворениями, в которых варьируется мотив превраще-
ния живого в тлен. В архиве Татьяны Жуковской – хранительницы семейного ар-
хива Лубны-Герцык и Жуковских, сохранилась фотография 1915 года, запечат-
левшая Габриэль в год их свадьбы с Георгием Ивановым в поместье Жуковских 
Канашово7. Сведения о дальнейших отношениях с первой семьей обрываются  
в 1922 году. Известно только, что Габриэль вновь вышла замуж. Ни Георгий Ива-
нов, ни Ирина Одоевцева о судьбе дочери поэта никогда ничего не писали. Пред-
положительно в 1927 году к десятилетию Елены поэт создал цикл Детские стихи, 
навеянный воспоминаниями о дочери. Отвечая в 1952 году на биографическую 
анкету русско-американского издательства имени Чехова в графе «дети» Георгий 
Иванов поставил прочерк8. У Ирины Одоевцевой не было детей ни от первого 
мужа Сергея Алексеевича Попова9, ни от второго. 

———————— 
4 Разобрав бумаги покойного на правах издателя наследия погибшего друга, Георгий Иванов дал 

книге самое незамысловатое из всех возможных название – Стихотворения. Посмертный 

сборник. Сам написал и Предисловие. В сентябре 1922 года также со своим предисловием Ге-
оргий Иванов подготовил к печати сборник статей Гумилева, печатавшихся в «Аполлоне»  
– знаменитые Письма о русской поэзии. Вышла эта книга одновременно со вторым, дополнен-
ным изданием Стихотворений в Петрограде в 1923 году, когда Георгий Иванов уже жил  
в Берлине и собирался уезжать в Париж. 

5 Г. Иванов, Качка..., с. 454. 
6 Е. Said, Intellectual Exile: Expatriates and Marginals. W: The Edward Said Reader, New York 2000, 

s. 369.  
7 Юная женщина на фотографии не уступает привлекательностью Одоевцевой. По-видимому, Геор-

гия Иванова влекла, по крайней мере, в молодости, утонченная, изысканная женская красота. 
8 Анкета была опубликована Верой и Вадимом Крейдами в «Новом журнале» (Кн. 303-204. 

Нью-Йорк 1996, с.161).  
9 В 1914 году поэтесса вышла замуж за своего кузена, юриста Сергея Попова. Именно ему по-
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Учитывая все это, становится понятным, что оба поэта уехали из Петрограда 
врозь не только из осторожности, опасаясь привлечь к своему отъезду лишнее 
внимание10. Одоевцева покинула Россию раньше, воспользовавшись отвоеванным 
латвийским гражданством — в августе 1922 года11. Поездом она отправилась в Ригу, 
навестила в Латвии отца, даже пережила бурный, но короткий роман с безвестным 
сегодня поэтом – Борисом Вериным, тогда богатым промышленником, ставшим, 
впоследствии в Париже таксистом. Именно он помог Георгию Иванову опублико-
вать свой первый текст в эмиграции.  

Год, проведенный в немецкой столице, явился временем подведения итогов: 
как уже отмечалось, в Берлине Иванов повторно опубликовал свои сборники сти-
хов, участвовал в переиздании альманахов «Цеха поэтов», пробовал продолжить 
«цеховые» традиции. В столице Германии силою вещей Георгий Иванов и Ирина 
Одоевцева вновь «обрели друг друга»12. Во второй половине 1923 года поэты на-
всегда покинули Берлин, чтобы до конца жизни Георгия Иванова прожить отве-
денные им судьбой тридцать пять лет во Франции.  

За плечами у каждого из них был разный человеческий и литературный опыт. 
Сближал их тот багаж русской культуры, который они унесли в себе и с собой; то, 
что их «посвящение в литературу» произошло еще в России, превратив обоих 

———————— 
святила она свой первый поэтический сборник Двор чудес. Брак распался, когда Одоевцева  
в свои «девятнадцать жасминовых лет» стала посещать Институт Живого Слова. 

10 А. Арьев, Жизнь Георгия Иванова. Указ. раб. http://lib.rus.ec/b/199764/read. 
11 В 1921-22 годах Одоевцева с трудом доказала, «оптировала», право на латвийское подданство. 
12 Выскажу спорное предположение, что «странный» союз столь разных людей, несмотря на  

их позднейшую «душевную и умственную близость», родился из свойственного обоим в на-
чале жизни «легкого» к ней отношения. Михаил Латышев отмечал, что Георгий Иванов 
«вступил в поэзию легко, и первые годы жил в ней именно так – легко и играючи, не отдавая 
себе отчета в тяжести и ответственности дела, которому решил посвятить жизнь». См.: Вер-

нуться в Россию. В: Белая лира: Избранные стихи, Москва 1995, с. 5. Характер у юного Геор-
гия Иванова, по воспоминаниям современников, был неустойчивый, меняющийся, он был 
склонен отдаваться минутному настроению. Подобным образом характеризовал Одоевцеву  
и Адамович, хорошо ее знавший. Критик писал, что она появилась на свет «для наслаждения 
жизнью, для беззаботного веселья, для смеха, счастья, любви, баловства, успеха, беспечности 
[…]». См.: Г. Адамович, Ирина Одоевцева. В: Сомнения и надежды, Москва 2002, с. 83. В па-
мяти осталось ее знаковое «Я во сне и наяву/С наслаждением живу». Эта оптимистическая 
«легкость» не дает Одоевцевой долго «повзрослеть», но одновременно поддерживает на вол-
нах жизненных невзгод. В отличие от Георгия Иванова у автора На берегах Невы так и не  
появляется в художественных произведениях мотив обреченности на поражение в жизнен- 
ной борьбе. Живя после смерти двух мужей сквозь «вдовьи слезы – кровь и боль», прикован-
ная к постели, бесконечно одинокая, поэтесса не впадает в отчаяние. В стихах отразилась, 
свойственная ей тяга к двойственности, оксюморонности, оформленной как антитеза: «Как 
мне грустно... Как весело мне!», «Ходившая – весело – по мукам». Полярность, антиномич-
ность поэтического мышления Одоевцевой пронизывает ее художественную систему, начиная 
от образа мира, и кончая образом лирического «я». Даже в тексте от 16 февраля 1977 года 
(возможно, это последнее стихотворение Одоевцевой) появляется излюбленная поэтическая 
маска – «я так весела». Эгоцентризм лирического «я» сочетается с мотивом неудовлетворен-
ности собой и жизнью: «Не то я делала, не так жила,/И ясно, что я лучше быть могла», не до-
тягивая, однако, до усложненного взгляда в себя саму. 

http://lib.rus.ec/b/199764/read
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поэтов в «настоящих» писателей, представителей русской литературы13. При этом 
до эмиграции, начиная с 1912 года, Георгий Иванов много печатался в различных 
по направлениям журналах, был членом «Цеха поэтов»14, свидетелем и участни-
ком целого ряда литературных событий, постоянным сотрудником «Аполлона», 
издал несколько сборников стихов, участвовал в работе издательства «Всемирная 
литература», занимался переводами. Он шагнул в литературу, когда ему не испол-
нилось и восемнадцати лет. Творческая манера поэта менялась от сборника к сбор-
нику, совершенствуясь и оттачиваясь. Ко времени издания Садов Георгий Иванов 
уже мастер, и начинающие поэты смотрят на него как на мэтра, включая и Одоев-
цеву. Многим, как и Адамовичу, казалось, что Иванов находится в расцвете сил, 
создав лучшее, что суждено ему написать. 

 

Видимо, для того, чтобы обрести такую лапидарность и «неслыханную про-
стоту» поэтики, к которой некоторые современники Г. Иванова шли годы и го-
ды, чтобы в итоге «впасть в нее, как в ересь», требовались годы же и годы пер-
воначальных поэтических штудий поэта […]15.  

 

У Одоевцевой опыт был более скромный: по словам Адамовича, поэтесса поз-
же приобщилась к Цеху и акмеизму, успев опубликовать в Петрограде в 1922 году 
лишь один поэтический сборник Двор чудес, включавший стихи 1920-21 годов16.  

 Георгий Иванов в эмиграции не хотел и не мог оставить поэтическое творчест-
во: 

  

Вообще я в сущности способен писать только стихи. […] Удовольствия от 
писания вообще не испытываю ни «до», ни «после»17. 

———————— 
13 По словам К. Кедрова, слово эмиграция Ирина Одоевцева очень не любила: «Мы никогда  

не чувствовали себя эмигрантами. Мы были и останемся русскими писателями». См.: Возвра-

щение Ирины Одоевцевой, http://www.imwerden.info/belousenko/books/Odoevtseva/odoevtseva_ 
kedrov.htm. 

14 Наследником традиций петербургского «Цеха поэтов» стал кружок, воссозданный в 1922 году 
в Берлине Георгием Ивановым, Георгием Адамовичем, Николаем Оцупом. Осенью 1923 года 
в связи с их отъездом деятельность кружка была перенесена в Париж. 

15 М. Латышев, Вернуться в Россию..., с. 6. 
16 30 апреля 1920 года на встрече у Гумилева дома по случаю приезда из Москвы Андрея Белого 

Георгий Иванов, человек «с абсолютным поэтическим слухом», обратил внимание на «необ-
народованную» Балладу о толченом стекле Одоевцевой, и с этого дня она стала известна  
в поэтических кругах Петрограда. Именно этот эпизод вспоминает и сама поэтесса, акценти-
руя роль Георгия Иванова в ее поэтической судьбе. Первое публичное выступление Одоевце-
вой состоялось два месяца спустя – 3 августа Гумилев представил поэтессу на литературном 
утреннике в Доме литераторов. До эмиграции Одоевцева печаталась в сборниках Дом ис-

кусств и Звучащая раковина. 
17 Г. Иванов, Письмо Р. Гулю от 8 августа 1955 года, „Звезда” 1999, № 3, с. 148. Георгий Ива-

нов занимался тем, что давалось «легко». К этому можно добавить меткое замечание Кирилла 
Померанцева: «Он был уверен в своей неспособности к какой-либо работе, кроме писания 
стихов. Воспринимал эту неспособность как обреченность». См.: Сквозь смерть, Лондон 
1986, с. 28. Одоевцева не раз подчеркивала, что Георгий Иванов был крайне не приспособлен 
к поденной литературной работе и тяготился ею всю жизнь, однако, почти то же самое можно 
сказать и о ней. Далее Померанцев замечает: «Ни Георгий Владимирович, ни Ирина Владими-

http://www.imwerden.info/belousenko/books/Odoevtseva/odoevtseva_
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Его путь в литературе определялся в первую очередь лирической природой да-
ра, свободой поэтического дыхания и «непреднамеренностью» открытий. Этим  
и объясняются особенности его новаторской стиховой фактуры. Даже позднее,  
в период «невозможности поэзии», автор Роз пытался отстоять достоинство поэта 
и поэзии, стремился обрести равновесие и спасение в звуке, ритме, мелодии, певу-
чести, музыке, даже, если это была «музыка небытия». В эмиграции поэт продол-
жает оставаться лириком. Подлинное искусство для Георгия Иванова – нечто на 
границе бессмертия. В статье с красноречивым заглавием Без читателя поэт от-
мечает, что эмигрантский писатель в настоящее время влиять ни на что не может. 
Однако ключи страдания и величия России даны именно эмигрантской литерату-
ре, поэтому-то русский писатель в эмиграции обязан смотреть на мир, говоря сло-
вами Осипа Мандельштама, – «со страшной высоты»18. 

Совсем иначе относилась к занятию профессиональной поэзией в эмиграции 
Одоевцева. Как человек вполне земной, «писать в никуда, никому» она считала 
таким же бессмысленным, как выбирать молчание. «Стихов я почти не писала,  
– вспоминала она о времени, относящемся к 1926 году. Зачем? Раз они никому 
здесь не нужны […]. Стихи надо писать для современников, а не для проблемати-
ческих потомков. Можно ли быть уверенным, что потомки найдут, прочтут и оце-
нят мои стихи? Гораздо проще перестать писать их. Я так и сделала»19. Словно 
оправдываясь и ссылаясь на Марину Цветаеву, Одоевцева объясняла, что переста-
ла писать из-за того, что из страны, в которой стихи «были нужны, как хлеб», она 
попала в страну, где «ни чьи-либо стихи никому не нужны»20. В эмиграции рус-
ская поэзия все же уцелела. Цветаева не перестала писать стихи. Георгий Иванов 
пережил «свою большую жизненную катастрофу», которую ему теоретически 
желали собратья по перу, и стал настоящим поэтом21. Вопрос о том, существует ли 
как таковая «эмигрантская поэзия», и что она собой представляет, не был празд-
ным в то время, когда Владислав Ходасевич писал:  

        

Беда эмигрантской литературы не в том, что она эмигрантская, а в том, что 
она недостаточно эмигрантская22. 

———————— 
ровна работать не умели. Не хотели, а не умели. […] Здесь нужно сделать одно замечание. Ге-
оргий Иванов был исключительно честен в своих стихах, выставляя себя таким, каким он был 
«внутри себя». http://www.radashkevich.info/KD-Pomerancev/KD-Pomerancev_130.html. Поэт 
явно не страдал завышенной самооценкой, не слишком ценил свой талант, но имел трезвое 
представление об эстетических критериях поэзии. 

18 Г. Иванов, Без читателя. В: Собрание сочинений..., т. 3, с. 539. 
19 И. Одоевцева, На берегах Сены, Москва 1989, с. 5. 
20 «Стихи тогда были нужны не меньше хлеба» – цитата из книги Одоевцевой На берегах Невы.  
21 Однако у него был свой период поэтического молчания – семь лет между Отплытием на 

остров Цитеру и Портретом без сходства. 
22 В. Ходасевич, Литература в изгнании. В: Колеблемый треножник, Москва 1991, с. 468. Раз-

мышляя о причинах «упадка» эмигрантской литературы, Ходасевич высказал мысль парадок-
сальную: беда не в том, что литература в изгнании оторвалась от своих корней, а как раз  
в том, что она «не сумела стать подлинно эмигрантской, не открыла в себе тот пафос, который 
один мог придать ей новые чувства, новые идеи, а с тем и новые… формы. Она не сумела во 
всей глубине пережить собственную свою трагедию». 

http://www.radashkevich.info/KD-Pomerancev/KD-Pomerancev_130.html
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В узком смысле слова «эмигрантская поэзия» – это часть поэзии диаспоры, от-
личающаяся повышенным интересом к феномену эмиграции и описывающая раз-
нообразные нюансы этого феномена23. В широком смысле слова, эмигрантской 
поэзией с большой долей условности, можно назвать поэзию эмигрантов – людей, 
живущих (постоянно или временно) за рубежом и ощущающих себя эмигранта-
ми24. То есть эмигрантский поэт – это человек, подверженный эмигрантскому 
синдрому, осознающий, позиционирующий свое творчество как эмигрантское. 
Алексей Пурин заметил, что Георгий Иванов – поэт эмиграции как формы суще-
ствования, как бытия. Для Георгия Иванова разрыв с Россией оказался источни-
ком творчества: поэт больше других писал об эмиграции и с эмигрантской точки 
зрения. Автор Роз не мог создавать стихов, не думая о России, поэтому прошлое  
в его текстах – откровенно ностальгическое (или ироническое) воспоминание, и оно 
«субъективно-локально». Большим поэтом Георгия Иванова сделала трагическая 
безысходность эмиграции, нищета, нехватка воздуха, постоянная боль25. В сере-
дине 50-х годов, когда уже не было ни Ходасевича, ни Цветаевой, в эмиграции 
автора Роз стали называть первым поэтом эмиграции, последним русским поэтом. 
Об Одоевцевой, естественно, никто так не написал и не сказал. Речь не шла о раз-
нице в масштабе поэтических дарований – первенство Иванова – очевидно. Более 
того, довольно субъективно, по понятным причинам, Анна Ахматова утверждала, 
что автор книги На берегах Невы «не имела ни на грош поэтического дара»26. 
Стихи Одоевцевой стоило бы прочесть уже за одно то, что ее любил Георгий Ива-
нов, – так нередко отзываются о лирике поэтессы критики27. Традиционное уте-
шение поэта, что читателя найду в потомстве я, мысль о посмертной славе – Одо-
евцева не принимала. На первый план в своеобразном ее «памятнике» выдвигается 
самооценка своей роли и места в поэтической истории, в виду отсутствия оценки 
беспристрастных критиков, в силу непризнания и невнимания современников28. Ее 
скромный итог и скромная роль – лишь бросить семена, плоды придет собирать 
следующее поколение поэтов, в этом ее роль в истории поэзии29.  

———————— 
23 А. Мельник, Русская диаспора за рубежом и эмигрантская поэзия. Материалы круглого 

стола в рамках Второго Всемирного поэтического фестиваля «Эмигрантская лира» (Брюс-

сель, 8-10 октября 2010 г.), http://magazines.russ.ru/interpoezia/2010/2/d22.html.  
24 А. Мельник, Существует ли эмигрантская поэзия?, http://www.ua.rian.ru/culture_society/ 

20090223/78107398.html. 
25 Е. Евтушенко, Строфы века, http://gv-ivanov.ouc.ru/strofu-veka.html. 
26 Л. Чуковская, Записки об Анне Ахматовой в трех томах, Москва 1997. т. 2, с. 235. 
27 Одоевцева, не смотря на свои заявления, поэзию окончательно не забросила: особенно в пер-

вые годы в Париже ее стихотворения появлялись и в «Современных записках», и в «Числах», 
а позднее в первой поэтической антологии русской эмиграции 1935 года под заглавием Якорь. 

Поэтесса посвятила лирике почти шестьдесят лет жизни: самое раннее из сохранившихся сти-
хотворений датировано 1918 годом, самое позднее – 1977 годом. В течение всего своего твор-
ческого пути Одоевцева опубликовала семь поэтических сборников. 

28 Речь идет о стихотворении «Нет, я не нахожу свои стихи…», из последнего сборника Одоев-
цевой Портрет в рифмованной раме. См.: И. Одоевцева, Портрет в рифмованной раме, Па-
риж 1976, с. 8. 

29 У Георгия Иванова тоже есть свой «Памятник», в котором речь идет о смерти в ее бук- 
вальном, физическом смысле – о том, что даже поэтическое бессмертие от нее не спасает.  

http://magazines.russ.ru/interpoezia/2010/2/d22.html
http://www.ua.rian.ru/culture_society/
http://gv-ivanov.ouc.ru/strofu-veka.html
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Я не воздвигла памятник себе 
И даже эмигрантской, нищей славой 
Увенчала я не была...30 
 

Новая интонация в эмигрантских стихах появляется у Георгия Иванова порази-
тельно быстро как реакция на иное мирочувствование – около 1924-25 годов. 
Критика высоко оценила эти изменения: 

 

Кто магии этих стихов не почувствует, тому, значит, дверь поэзии закрыта 
навсегда31. 

  

Мнение Константина Мочульского о лирике Георгия Иванова в главном жур- 
нале русской эмиграции, которые сам поэт не принимал, сегодня мало, кто оспа-
ривает:  

 
 До Роз Г. Иванов был тонким мастером [...]. В Розах он стал поэтом. И это 

«стал» – совсем не завершение прошлого, не предел какого-то развития, а про-
сто – новый факт32.  

  

Одоевцевой гораздо в большей степени удалось преодолеть ограниченность 
эмигрантского мира и эмигрантской психологии. Георгий Иванов был крепче 
большинства, а, пожалуй, даже и всех своих сверстников с прошлым связан, бо-
лезненнее и труднее с новыми условиями свыкался, и стихи его – красноречивое  
о том свидетельство33. Любая эмиграция – это надломленная судьба. Не миновала 
эта участь и Георгия Иванова, и Ирину Одоевцеву. Возможно, именно этим объ-
ясняется тот факт, что автор Двора чудес переключилась в Париже в основном на 
прозу. Ее рассказ Падучая звезда получил, как известно, одобрение скупого на 
похвалы Ивана Бунина34. Рассказы послужили набросками сюжетных и психоло-
гических коллизий, которые легли в основу романов писательницы. Стиль Одоев-
цевой, с ее четкими, «телеграфными» фразами оказались востребованы западными 
читателями, романы переводят на иностранные языки.  

В 1924 году Георгий Иванов тоже обратился к прозе, публикуя эссе о литера-
турной жизни в Петербурге. Собранные в книгу в 1928 году «полубеллетризиро-
ванные фельетоны» Петербургских зим, приносят автору скандальную славу. Мир 
эмиграция в книге – это некий объективно-реальный и одновременно потусторон-
ний мир, а Россия – истинно-реальный субъективный, потусторонний мир души  
———————— 

См.: Е. Шраговиц, Перекличка трех поэтов, http://www.zvezdaspb.ru/index.php?page=8&nput= 
1668. 

30 Там же. 
31 А. Крайний (З. Гиппиус), Литературные размышления: О розах и о другом, Париж 1931, кн. 4, 

с. 150. 
32 К. Мочульский, Стихи Георгия Иванова, „Современные записки” 1931, № 46, с. 54. 
33 Г. Адамович, http://flibusta.net/b/189123/read. 
34 Опубликовав в 1926 году рассказ Падучая звезда, уже годом позже Одоевцева выпустила свой 

первый роман Ангел смерти, который был переведен на многие иностранные языки. Однако 
Одоевцева-романистка не идет ни в какое сравнение, ни с Одоевцевой-поэтесой, ни с Одоев-
цевой-мемуаристкой. 

http://www.zvezdaspb.ru/index.php?page=8&nput=
http://flibusta.net/b/189123/read
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и бессмертия35. В определенном смысле Гиппиус, назвавшая дар Георгия Иванова 
гениальным, орфическим, была точна – Петербургские зимы «метафизически 
правдивы», и иной правды искать в них бессмысленно. Однако главная проза по-
эта была впереди. 24 февраля 1937 года помечено окончание Распада атома, тек-
ста, который Георгий Иванов назвал историей своей души и историей мира36

.  
В лирике итог пути был подведен в это же время публикацией сборника Отплы-

тие на остров Цитеры. Перед войной Иванов ощущает себя «над бездной». Рас-

пад атома зафиксировал это состояние души. Понадобится несколько лет (если 
верить самому поэту – семь: с 1936 по 1943 год), чтобы он научился жить с отчая-
нием и писать при этом стихи37.  

Лишь после второй мировой войны, подобно Георгию Иванову, Одоевцева 
вернулась к стихам. Утраты, бедность, бездомность, одиночество стали для по-
этессы тем катализатором, который обострил восприятие и дал «второе дыхание» 
ее поэтическому творчеству. Георгий Иванов одним из первых оценил то новое, 
что появилось в тестах Одоевской. Имея в виду ее книгу Контрапункт, он писал: 
«ее творчество за последние два-три года сделало резкий (по-моему – ошелом-
ляющий) скачок вверх, и эта новая книга, на редкость цельная и оригинальная, как 
нельзя лучше подходит, чтобы открыть ею поэтический бал, Вами задуманный.  
Я лично сейчас убедился, что ее стихи сплошь и рядом выигрывают в сравнении  
с моими, и считаю, что ничего равного им в эмиграции (да и наверняка в России) 
не найти»38. На пятидесятые годы приходится рубеж, «качественный рывок» по-
эзии Одоевцевой. В 1951 году выходит небольшой, первый в эмиграции поэтиче-
ский сборник Контрапункт, состоящий из тридцати восьми стихотворений, соз-
данных в основном в 1950 году. Поэтесса остается, верна своей «легкости», но та 
приобретает скорбный оттенок. Теперь и Одоевцева оказывается на пороге отчая-
ния. 

В 1952 году, во время «пытки на больничной койке», «превращая болезнь в сти-
хи», когда казалось «до смерти так недалеко, рукой Подать», поэтесса, «пожалуй, 
наконец-то обрела творческую зрелость», как выразился Витковский39. Подобно 
Георгию Иванову, попытки возвращения в прошлое были стремлением вглядеться 
пристальней в то, что «путается, ускользает, меняется» и, «остановив кадр», запе-
чатлеть это мгновение. Долог оказался путь Одоевцевой к глубинам поэзии, а 50-е 
годы казались последним подведением итогов. Сборник был проникнут ощущени-
———————— 
35 В. Прокофьева, Русский поэтический локус в его лексическом представлении (На материале 

поэзии «Серебряного века»), Санкт-Петербург 2004, с. 51. Все это само по себе исключает 
трактовку Петербургских зим как текста мемуарного, фактографического. Подлинны лишь 
сама духовная атмосфера тех лет и лица, носящие знакомые имена, но и они – «люди снов, 
фигуры полугрез». 

36 Владимир Набоков в 1940 году, прочитав Распад атома, заметил, что Зинаиде Гиппиус и Геор-
гию Иванову, двум незаурядным поэтам, никогда не следовало бы баловаться прозой. См.:  
В. Сирин, Рецензия на альманах «Литературный смотр», „Современные записки” 1940, № 70, 
с. 284. Писатель явно не считал подобную прозу уделом серьезной литературы. 

37 И. Болычев, Портрет без сходства, „Крещатик” 2006, № 4, с. 53. 
38 Письмо Г. Иванова С. Маковскому от 19 декабря 1957 года, „Новый журнал” 1995, № 201, с. 306. 
39 Е. Витковский, «Мне нравятся неправильности речи….», http://www.imwerden.info/belousenko/ 

books/Odoevtseva/odoevtseva_witkowsky.htm. 

http://www.imwerden.info/belousenko/


Wschód–Zachód. Dialog języków i kultur   �   Słupsk 2012 

 

33

ем зыбкости бытия и непрочности жизни: «И странно мне,/Что я еще живу». Спе-
цифика отбора стихотворений в поэтических книгах состояла в постоянном воз-
вращении к прежним текстам и их переработке. Отсюда и обилие автоцитат, пе-
рифраз, реминисценций. Излюбленные темы времени/вечности, сна/бессонницы, 
земного мира/пустоты, одиночества/мнимого общения: «Мне очень страшно быть 
одной,/Ещё страшнее – быть с другими»; «Одна, всегда одна/С тех пор, как умер 
ты – одна на целом свете». К сожалению, эта поздняя лирика Одоевцевой почти не 
известна и не исследована.  

В эмиграции постепенно адресатом текстов Георгия Иванова становится жена. 
В своих псевдомемуарах он о ней не вспоминает, но в лирике ее образ представля-
ется, чуть ли не единственным женским ликом. Одоевской посвящена, практиче-
ски, вся его любовная лирика, к ней обращены его лирические воспоминания. 
Последнее, как называет его Георгий Иванов, во всяком случае, написанное всего 
за несколько дней до смерти стихотворение «Поговори ещё со мной немного…» 
воспринимается как его предсмертное слово. В этом стихотворении есть все то, 
что стало характерным для эмигрантской поэтики Георгия Иванова: нарочито 
скупой однообразный словарь, разговорные интонации, непритязательные рифмы, 
прозаизмы наряду с традиционной поэтической образностью. Наряду с безнадеж-
ностью и отчаянием появляется и слабый, «неуверенный проблеск надежды» (по 
определению Александра Жолковского). Даже грассировавший голос Одоевцевой 
запечатлен в строках. Именно голосу отдано право преобразить мир и текст. Дан-
ное стихотворение вошло в Посмертный дневник, как сам Георгий Иванов его 
называл. Это были стихи 1958 года, которые поэт не столько не успел опублико-
вать, сколько не хотел. Они стали итогом его поэтического пути, его земного 
странствия. 27 августа 1958 года Георгий Иванову ушел из жизни. Он умер на 
больничной койке, чего так боялся. Перед смертью он написал два завещания, 
прося не оставить без помощи его вдову.  

Осенью 1958 года Одоевцевой, благодаря хлопотам друзей, удалось пересе-
литься в дом для русских престарелых в Ганьи под Парижем. Об этих днях она 
вспоминала в книге На берегах Сены почти провиденчески: «Мне казалось, когда 
я въезжала в сад, окружающий Дом Ганьи, что это моё последнее траурное ново-
селье […]. Нет, в этот день я никак не могла предвидеть, что мне ещё предстоит 
вписать новую главу в книгу жизни и стихов»40. «Я поэт и вдова поэта», – сказала 
о себе Одоевцева в горьком стихотворении 50-х годов. Однако вряд ли она могла 
предвидеть, что впереди были еще четыре поэтических сборника: Десять лет 
(Париж: Рифма, 1961), Одиночество (Вашингтон, 1965) – эту книгу Одоевцева не 
допустила в продажу, сочтя небрежной с точки зрения полиграфии и корректуры, 
наконец, итоговые книги Златая цепь (Париж, 1975) и Портрет в рифмованной 

раме (Париж, 1976)41. Стихи, статьи, рецензии, очерки Одоевцевой в послевоен-
ные годы стали появляться во всех важнейших периодических изданиях зарубе-
жья. 

———————— 
40 И. Одоевцева, На берегу Сены..., с. 314. 
41 Е. Витковский, Против энтропии. (Статьи о литературе), http://lib.ru/NEWPROZA/WITKOWSKIJ/s_ 

entropia.txt_Piece40.23. 

http://lib.ru/NEWPROZA/WITKOWSKIJ/s_
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По совету Юрия Терапиано Одоевцева стала писать нечто вроде окололитера-
турных мемуаров42. Обращение ее, как когда-то Георгия Иванова именно к такого 
рода прозе, закономерно. Она внутренне связана с лирикой, родственна лириче-
ским жанрам, к примеру, жанру лирического «воспоминания». Если Георгий Ива-
нов остался бы большим писателем и без Петербургских зим, то Одоевцевой наи-
большую славу принесла ее книга На берегах Невы. Книга охватывала сравни-
тельно не большой период – с 1919 по 1922 год43. По словам Зинаиды Шаховской, 
На берегах Невы Одоевцевой отличается «молодостью, легкостью, беззлобно-
стью»44. «О горьком жребии эмигрантских писателей» вспоминает поэтесса во 
второй книге На берегах Сены

45. Хотя «вспоминать тяжело и больно», память 
позволяла «укрыться» в прошлом, переосмысливая его, сублимировать боль по-
терь в текст: 

 

Неправда, неправда, что прошлое мило. 
Оно как открытая жадно могила – 
Мне страшно в него заглянуть. 
– Забудем, забудьте, забудь!..46 
  

«Недостоверность», которую не могли не поставить в упрек «мемуаристке», по- 
-видимому, не связана с провалами памяти, а включена в авторское задание,  
хотя, безусловно, снижает доверие к потенциально возможному и правдивому. 
Сближение художественного и документального было общей тенденцией эмиг-
рантских ego-опытов. «Фантастические синтезы» вымысла и яви, реального и ил-
люзорного составляли суть ее псевдомемуаров. Почувствовав в этом плане родст-
венность книг двух авторов, многие читатели восприняли На берегах Невы и На 

берегах Сены как продолжение Петербургских зим и Китайских теней. Хотя о Ге-
оргии Иванове Одоевцева пишет так же охотно, как о себе, именно его образ ока-
зался более иных покрыт хрестоматийным глянцем. Третью книгу На берегах Ле-

ты Одоевцева собиралась посвятить целиком «молодым писателям», начавшим 
печататься в эмиграции. «Дальше этих берегов уже ничего не бывает», – так она 
объясняла свой замысел. Состояние здоровья Одоевцевой ухудшалось, не давая 
возможности вернуться к начатой во Франции рукописи третьей книги мемуаров. 
Окончить эту последнюю книгу автору уже не было суждено: река времен погло-
тила и ее.  

———————— 
42 Советовал Одоевцевой начать работать над воспоминаниями и Адамович. В письме от 1958 

года он настойчиво рекомендует ей «приняться писать большой труд Моя жизнь с Г[еоргием] 

И[вановым]». См.: Новые материалы. «Верной дружбе глубокий поклон». Письма Георгия 

Адамовича Ирине Одоевской (1968-1965). Публикация Ф. Черкасовой. В: Диаспора: новые 

материалы. Альманах, V, Москва 2003, с. 600. 
43 Книга На берегах Невы печаталась в «Новом журнале» в 1962 году, а в 1967 году вышла  

в Вашингтоне. В России была издана в 1988 году небывалым, а по нынешним временам  
и просто фантастическим тиражом 150 000 экземпляров.  

44 З. Шаховская, Таков мой век, Москва 2008, с. 89. 
45 Вашингтон 1983, М. 1989. 
46 Неправда, неправда, что прошлое мило, http://www.vtoraya-literatura.com/pdf/odoevtseva_desyat_ 

let_1961_text.pdf. 

http://www.vtoraya-literatura.com/pdf/odoevtseva_desyat_
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Последние годы в эмиграции будничная жизнь Одоевцевой в доме престарелых 
свелась «к книжной полке, до которой она могла дотянуться рукой, к открытому 
окну, в которое влетали все звуки большой улицы с пронзительным кваканьем 
машин „скорой помощи”, к новому предмету в интерьере – креслу-каталке»47. 
Тема мнимого возвращения в Россию из романа Изольда обернулась реальностью 
для Одоевцевой, когда она была уже очень почтенного возраста (поэтессе было, 
по-видимому, лет девяносто48). Она прилетела в свой город на Неве к своей треть-
ей славе, которая и оказалась тем «кусочком вечности», о котором писала поэтес-
са. Ее встречали как живую легенду.  

 

У меня такое чувство, что я получаю, и получила слишком много, незаслу-
женно много. Как будто мне выпала доля получить за всех тех, кто недополу-
чил, кто не дожил до встречи с родиной, особенно если вспомнить о судьбах 
моих современников...49. 

 

Одоевцева снова почувствовала себя нужной, востребованной, ценимой, любимой, 
как будто повторилось то, чем ознаменовалось начало ее «гениально-бессмыслен- 
ной женской судьбы», ее поэтического пути.  

Когда-то Дмитрий Максимов наметил два типа возможной творческой эволю-
ции поэта: первый путь определяет позиция художника, верность определенным 
творческим принципам и идеалам, лицо писателя; второй – это путь, в котором 
главное саморазвитие, внутреннее самоопределение, неустанные искания, поиск 
новых ориентиров, с неизбежными периодами поэтического «молчания» и надеж-
дой на «второе дыхание», с завершившим творческий путь поэта – последним 
взлетом50. Именно второй путь характерен для творческого становления и разви-
тия Георгия Иванова и Ирины Одоевской. Это был противоречивый и сложный 
путь, в котором эмиграция стала рубежом, сменившим творческую манеру поэтов. 
Эмиграция для них была имманентна жизни: она и являлась окружающим миром, 
в котором нужно было искать смысл, – отыскивая или не находя. Постоянное ба-
лансирование на грани размышлений о возможности ухода из жизни и отказа от 
этой возможности стало одной из характерных черт лирики обоих поэтов. Отсюда 
трагическая разорванность двоящегося зрения – особенность миросознания эмиг-
рантского творчества и Георгия Иванова, и Ирины Одоевцевой. Их поэтические 
сборники свидетельствуют о неуклонном внутреннем росте, результатом чего 
было совершенствовании мастерства и возвращение к читателю на родине. 

 
———————— 
47 http://www.imwerden.info/belousenko/books/Odoevtseva/odoevtseva_sabov.htm. 
48 На постаменте могилы Одоевской на Волковском кладбище выбиты следующие даты – 1895- 

-1990. 
49 А. Сабов, Снова на берегах Невы. Беседа с Ириной Одоевцевой,  http://www.modernlib.ru/books/ 

sabov_a/snova_na_beregah_nevi/read/. 
50 На протяжении нескольких лет Максимов вел в Ленинградском университете знаменитый 

Блоковский семинар. В результате сложилась концепция ученого и поэта, отраженная в рабо-
те: Д. Максимов, Идея пути в поэтическом сознании Ал. Блока. В: Блоковский сборник. II: Труды 

Второй научной конференции, посвященной изучению жизни и творчества А.А. Блока. Отв. 
ред. 3. Минц., Тарту 1972, с. 25-121. 

http://www.imwerden.info/belousenko/books/Odoevtseva/odoevtseva_sabov.htm
http://www.modernlib.ru/books/
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EXILE POETRY OF IRINA ODOEVTSEVA AND GEORGY IVANOV 
 
The article is devoted exile episode in the life and works of two famous Russian writers: 

Irina Odoevtseva and Georgy Ivanov. The article dealt with the creative evolution which 
survived both the authors. Ivanov is in exile becomes a serious, skillful and mature creator 
and writes his best poetry book. Irina Odoevtseva to 50 years of the twentieth century, 
moving away from lyric and focusing deeply on the novel. Only at the end of life, each of the 
poets writes their most important works.  

 
Key words: Irina Odoevtseva, Georgy Ivanov, twentieth century lyric 
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Akademia Pomorska 
Słupsk, Polska 
 
 

PROFESOR MIŁOSZ I LITERATURA ROSYJSKA. 
REFLEKSJE NAD TOMEM ESEJÓW  

EMPEROR OF THE EARTH 
 

 

Profesor Miłosz. A może raczej „Ciemno Wielmożny Profesor Miłosz”, jak z dużym 
ładunkiem autoironii pisał o sobie poeta w Czarodziejskiej górze1? Albowiem tytuł szki-
cu nie tyle wyraża szacunek piszącego do poety-noblisty, ile po prostu odwołuje do 
uniwersyteckiej kariery Miłosza. Zmusza więc do precyzji, narzuca konieczność utrzy-
mania się w granicach czasowych, określonych właśnie latami owej kariery. Trzeba 
zatem choćby w zarysach przypomnieć „szkolarski” okres życia poety. Miłosz rozpoczął 
pracę na University of California w Berkeley w roku 1960, przez pierwszy rok pracował 
jako visting lecturer, w następnym otrzymał już tenure i pozostał na tym stanowisku  
aż do emerytury w roku 19782. W tym samym roku otrzymał tzw. małego Nobla, czyli 
nagrodę Neustadt International Prize for Literature, która stała się przepustką do póź-
niejszej o dwa lata Nagrody Nobla. Światowa sława, oficjalne uznanie usankcjonowane 
tymi zaszczytami przyszły zatem po przejściu na emeryturę w Berkeley. Wtedy też  
zaczęły się mnożyć teksty rosyjskie, których wcześniej, przez osiemnaście lat pracy  
w Department of Slavic Languages and Literatures nie powstało zbyt wiele, zwłaszcza 
jeśli zestawimy dokonania Miłosza z publikacjami jego bezpośredniego poprzednika  
– profesora Wacława Lednickiego3. Ale tylko ten skromny dorobek powstały w latach 
kalifornijskiej tenure znajdzie się w orbicie mojego zainteresowania.  

Trzeba wszakże pamiętać, że poeta-profesor przez dłuższy czas prowadził wykłady 
tylko z literatury polskiej4, które nie cieszyły się jednak większym zainteresowaniem, co 
wynikało z niemal absolutnej nieznajomości (na wydziale slawistycznym!) naszego 
piśmiennictwa. Trudno o pełniejsze potwierdzenie owego smutnego stanu rzeczy, niż za-
warta w słowach kalifornijskiego profesora konstatacja miejsca polskiej literatury w amery-
kańskiej świadomości (przynajmniej w latach 60. XX wieku): „Można zrobić od biedy 

———————— 
1 C. Miłosz, Czarodziejska góra. W: tegoż, Wiersze tom 3, Kraków 2003, s. 189. 
2 A. Fiut, Rozmowy z Czesławem Miłoszem, Kraków 1981, s. 115-116. Zob. też: A. Franaszek, Miłosz. 

Biografia, Kraków 2011, s. 589-593. 
3 Przypomnijmy najważniejsze anglojęzyczne prace Wacława Lednickiego: Russian-Polish relations. 

(Their historical, cultural, and political background); Russia, Poland and the West, Essays in literary 
and cultural history; Pushkin’s “Bronze horseman”. The story of masterpiece; Bits of “Table talk” on 
Pushkin, Mickiewicz, Goethe, Turgenev and Sienkiewicz.  

4 Zob.: T. Walas, Czesław Miłosz jako historyk literatury polskiej, „Dekada Literacka” 1994, nr 11. 
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kurs o Puszkinie, ale o Mickiewiczu nikt nie słyszał”5. Potem pojawiły się wykłady 
poświęcone Dostojewskiemu6, którym dopomógł zresztą zwykły przypadek. Po śmierci 
uczelnianego kolegi, prof. Masennikowa, który prowadził kurs poświęcony właśnie 
Dostojewskiemu, nie było nikogo, kto umiałby takie zajęcia przygotować7. Miłosz zde-
cydował, że podejmie się tego zadania. Nie poprowadziłby, jak kategorycznie mówił, 
wykładów na temat twórczości Tołstoja8. I osiągnął, powiedzielibyśmy dzisiaj, niewąt-
pliwy sukces dydaktyczny. Na wykłady poświęcone polskiej literaturze przychodziło 
kilka osób, a Dostojewskiemu – była pełna aula… Refleksja Miłosza nad twórcą Idioty 
przekroczyła przecież mury kalifornijskiego uniwersytetu. Miłosz stał się ważnym do-
stojewskologiem, pokazującym Ameryce pisarza, jakiego dotąd nie widziała, a raczej 
nie chciała widzieć9. Poeta-profesor osiągnął zatem również sukces naukowy. I to za-
równo, przy przyjęciu ówczesnej perspektywy, jak i – co dla nas ważniejsze – perspek-
tywy współczesnej.  

Teksty, które Miłosz napisał w okresie swojej profesury, choć w porównaniu z do-
robkiem późniejszym objętościowo skromne, na trwałe pozostaną w polskiej eseistyce, 
ale także w polskiej rusycystyce. O ich uznanie trzeba się jeszcze na razie głośno upo-
minać. Czy można zatem powiedzieć – Miłosz rusycysta? Sam by się pewnie zdziwił  
i obruszył na to określenie, ale odpowiedź powinna być twierdząca, z małym wszakże 
komentarzem. Otóż rusycystyka Miłosza jest niewątpliwie wybiórcza, poeta ogranicza 
się do kilku, może kilkunastu nazwisk, nie ukrywa swoich sympatii i antypatii, wyraża-
nych bezkompromisowo. Nie o wszystkich ważnych dla siebie twórcach napisał, w ar-
chiwum Beinecke Library znajdują się niepublikowane dotychczas plany wykładów i no-
tatki Miłosza poświęcone poezji europejskiej. Pośród dwunastu nazwisk poetów cztery 
to twórcy rosyjscy: Anna Achmatowa, Osip Mandelsztam, Borys Pasternak i Josif Brod-
ski10. Ostatecznie zabrakło w wykładach poezji Pasternaka, szczęśliwie jednak w zna-
komitym eseju Miłosz podjął próbę określenia istoty jego twórczości, łącząc ją z rze-
czywistością polityczną rewolucyjnej, potem stalinowskiej Rosji.  

Niewiele jest też we wcześniejszym dorobku Miłosza, jak na przyszłego profesora 
Wydziału Slawistyki, tekstów poświęconych rosyjskiej literaturze. Przyjmując polskie 

———————— 
 5 A. Fiut, Rozmowy z Czesławem Miłoszem..., s. 118. 
 6 O zainteresowaniach polskiego poety twórcą Idioty najwcześniej pisał L. Suchanek w szkicu F. Do-

stojewski w ocenie Cz. Miłosza. W: Fiodor Dostojewski w setną rocznicę śmierci, red. M. Bobran, 
Rzeszów 1985, s. 60-68; o Miłoszowskim czytaniu rosyjskiego twórcy interesująco pisała E. Mi- 
kiciuk, Dostojewski Miłosza. W: Idea i komunikacja w języku i kulturze rosyjskiej, red. A. Dudek, 
Kraków 2011, s. 475-484. E. Mikiciuk rozszerzyła następnie swoje refleksje w pracy Miłosz wobec 
Rosji. W: Czesława Miłosza „północna strona”, red. M. Czermińska, K. Szalewska, Gdańsk 2011,  
s. 209-212. 

 7 Zob.: Dostojewski badał choroby ducha. Z Czesławem Miłoszem rozmawiają Cezary Gawryś i Józef 
Majewski. W: C. Miłosz, Rosja. Widzenia transoceaniczne. T. 1, Dostojewski – nasz współczesny, 
wybór B. Toruńczyk, M. Wójciak, oprac. B. Toruńczyk, wstęp C. Cavangh, Warszawa 2010, s. 171.  

 8 A. Fiut, Rozmowy z Czesławem Miłoszem…, s. 119. 
 9 Pisałem o tym szerzej w tekście Miłosz i „herezje” Dostojewskiego. W: Czesława Miłosza „północna 

strona”…, s. 218-221. 
10 Zob.: M. Wójciak, „Walka o oddech”. Noty o poetach rosyjskich – Annie Achmatowej i Osipie Man-

delsztamie. W: tamże, s. 230; także I. Grudzińska-Gross, Miłosz i Brodski. Pole magnetyczne, wstęp 
T. Venclova, Kraków 2007, s. 98.  
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standardy akademickiego zatrudnienia, można by założyć, że gdyby przyszły pracodaw-
ca zapoznał się dokładniej z „rosyjską” bibliografią prac autora Rodzinnej Europy, mu-
siałby niechybnie zrezygnować z jego usług jako profesora uniwersyteckiego. Tam jed-
nak kierowano się innymi względami, Miłosz podkreśla, że „w Ameryce […] znaczy to, 
co człowiek umie, a nie dyplomy. Więc jeżeli umiem napisać pewną ilość książek, to jest 
ważne”11. O tolerancji „działu kadrowego” kalifornijskiego uniwersytetu najlepiej może 
świadczyć fakt powierzenia wykładów literatury polskiej magistrowi prawa, który nie 
tylko nie miał żadnego potwierdzenia znajomości języka rosyjskiego, ale nigdy się go 
„formalnie” nie uczył12. Czym zatem mógł się pochwalić Miłosz w zakresie „badań” nad 
literaturą rosyjską? Przed etatem w Berkeley nakreślił tylko w czasie okupacji kilka 
uwag o wojnie w Tołstojowskiej epopei13; równie lakonicznie wypowiedział się o pre-
tensjach estetycznych nielubianego twórcy Co to jest sztuka14. Ważny jest niewątpliwie, 
napisany już na emigracji, szkic poświęcony Puszkinowi, inspirowany książką Pushkin’s 
“Bronze horseman” Wacława Lednickiego („polskiego puszkinologa nr 1”15), bezpo-
średniego poprzednika na katedrze w Berkeley. W Biednym kamerjunkrze pozwolił sobie 
Miłosz na ekspresję „polskiej” alergii na „wielkorosyjską wolę mocy”, jak określił kli-
mat Puszkinowskich wierszy z roku 1831, ujawniając jednocześnie niezgodę na rosyjski, 
zdaniem poety „infantylny podziw nad sobą”16. Trzeba o tym wspomnieć zaraz na wstę-
pie, bowiem taka postawa ujawnia się nie tylko w tekstach przeznaczonych dla polskie-
go czytelnika, jest także wyraźna w pracach profesorskich, w których Miłosz włącza 
polską perspektywę w perspektywę wschodnio-środkowo-europejską.  

Zdaje się ona dominować w książce Emperor of the Earth. Modes of Eccentric Vi-
sion, wydanej w języku angielskim przez macierzysty University of California w roku 
1977. O jej niemałym czytelniczym rezonansie, ale również quasi-podręcznikowym 
charakterze17, świadczy wznowienie pięć lat później. Niezwykle ważne jest wprowadze-
nie do książki, w którym Miłosz przedstawia jej założenia, by tak powiedzieć, aksjolo-
giczno-metodologiczne. Zaznacza uczciwie, że nie starał się być naukowcem, że silniej-
sze od naukowego obiektywizmu okazywały się w jego myśleniu o literaturze względy 
osobiste. Odsłania się już zatem w przedmowie mieszkaniec Wschodu, Europy Środko-
wej, z dużym dystansem odnoszący się świata zachodniego. Z ironią przywołuje Miłosz 
zdanie polskiego przyjaciela, który dowodził, że przybysze zza żelaznej kurtyny w świe-
cie tym przypominają Dalmatyńczyków z czasów upadającego Imperium Rzymskiego18 
———————— 
11 A. Fiut, Rozmowy z Czesławem Miłoszem…, s. 116. 
12 C. Miłosz (Abecadło Miłosza, Kraków 1997, s. 216) powiada: „Rosyjski w dzieciństwie przenikał we 

mnie drogą osmozy podczas wędrówek po Rosji za pierwszej wojny i następnie w Wilnie, gdzie do 
naszej bandy dzieci na podwórzu kamienicy Podgórna 5 należeli Jaszka i Sońka mówiący po rosyj-
sku. Myślę, że rusyfikacja w Wilnie i okolicach zrobiła, zwłaszcza po 1863, znaczne postępy”.  

13 Zob.: tenże, Przeżycie wojenne. W: tegoż, Legendy nowoczesności. Eseje okupacyjne. Listy Jerzego 
Andrzejewskiego i Czesława Miłosza, wstęp J. Błoński, Kraków 1996, s. 82-83, 90-91.  

14 Zob.: tenże, Granice sztuki. W: tamże, s. 153-157. 
15 Tenże, Biedny kamerjunkier. W: tegoż, Kontynenty, Kraków 1999, s. 451. 
16 Tamże, s. 456. 
17 Nieco wcześniej wydany został podręcznik Miłosza The History of Polish Literature, London, New 

York 1969. 
18 C. Milosz, Preface. W: tegoż, Emperor of the Earth. Modes of Eccentric Vision, Berkeley, Los Ange-

les, London 1977, s. vi-vii.  
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– zabiegają o względy imperium, gdy ono samo nie jest nimi zupełnie zainteresowane. 
Ale doświadczeni przez historię, politycznymi podziałami Europy przemienieni w outsi-
derów, potrafią widzieć jaśniej od obywateli „lepszego” świata. Patrzą nań z żalem i po-
gardą, ale żal okazuje się silniejszy, albowiem trwale zachowują wobec zachodniej cy-
wilizacji uczucie love-hate.  

Już pod koniec życia, w Innym abecadle Miłosz umieścił hasło „Głupota Zachodu”, 
w którym otwarcie stwierdzał także u siebie obecność tego „polskiego kompleksu”. 
Powściągając emocje, próbował racjonalnie ocenić postawę zachodniego człowieka  
i dostrzegał w owej „głupocie” „wynik innych doświadczeń i innych interesów”19. Na-
wet jednak przyjęcie takiej perspektywy nie wyzwoliło go z przekonania o „obiektyw-
nym” istnieniu „głupoty”, nie godził się bowiem z tezą, że jest ona „zmyśleniem gor-
szych Europejczyków”. Głównym jej przejawem była dla Miłosza „wyobraźnia zwężo-
na”. Według polskiego poety ludzie Zachodu „zwężają swoją wyobraźnię, kreśląc linię 
przez środek Europy i powiadając sobie, że nie leży w ich interesie zajmować się mało 
znanymi ludami, mieszkającymi na wschód od niej”. I nieco dalej: „wyobraźnia zwężo-
na broni się przed uznaniem świata za system naczyń połączonych, jak też nie umie 
wydostać się poza to, co znajome”20. Otóż Miłosz, przybysz z „gorszego” świata, jako 
profesor uniwersytetu amerykańskiego stara się otworzyć oczy światu „lepszemu” na 
świat za żelazną kurtyną, stara się pokazać mu nieznajome przestrzenie, kultury, ludy. 
Wyraźne to już było w Zniewolonym umyśle, w którym rozdział końcowy, napisany 
serdecznym językiem członka wspólnoty skazanej na eksterminację, poświęcony został 
Bałtom. Zastanawiał się tam Miłosz nad sensem swojego powołania: „może urodziłem 
się po to, żeby przez moje usta przemówili «niewolnicy na wieczność»?”21. A wyrażając 
aksjologiczne fundamenty pisarstwa, stwierdził: „oczy, które widziały, nie powinny być 
zamknięte, ręce, które dotknęły, nie powinny zapominać, kiedy trzymają pióro”22. Otóż 
taki twórczy imperatyw zdaje się jednym z imperatywów prozatorskiej, eseistycznej 
twórczości Miłosza, także jako autora Emperor of the Earth. 

W tym zbiorze esejów Miłosz pisze o bliskich sobie, można powiedzieć więcej  
– o głęboko poruszających go twórcach, u których odnajduje obsesję Zła (ujawniającego 
się zarówno w przestrzeni historii, jak i metafizyki) z jednoczesną troską o los człowie-
ka. Ale akcentuje również, mimo kasandrycznego charakteru ich pism, wiarę w moc 
magicznego przeciwdziałania Złu, wpływania na przyszłość. Znalazły się tu teksty stric-
te rosyjskie oraz takie, które się choćby w minimalnym stopniu o rosyjskość ocierają. Na 
tom ów złożyło się dwanaście, w ujęciu najszerszym, szkiców slawistycznych: Bro-
gnart: A Story Told Over a Drink; Science Fiction and the Coming of the Antichrist; 
Stanisław Ignacy Witkiewicz. A Writer for Today; Krasiński’s Retreat; On Pasternak 
Soberly; On Modern Russian Literature and the West; The Importance of Simone Weil; 
Shestov or the Purity of Despair; Dostoevsky and Swedenborg; The Thomas Mayne 
Reid; Joseph Conrad’s Father; A One-Man Army: Stanisław Brzozowski23. Dziwny tom, 
———————— 
19 C. Miłosz, Inne abecadło, Kraków 1998, s. 57. 
20 Tamże, s. 58.  
21 Tenże, Zniewolony umysł. Lekcja literatury z Czesławem Miłoszem i Włodzimierzem Boleckim, po-

słowie W. Bolecki, Kraków 1999, s. 267. 
22 Tamże. 
23 Niektóre z nich Miłosz publikował we wcześniejszych zbiorach: Brognart. Moja opowieść przy 
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z którego wyłania się przedziwny profesor. Obok szkiców niewątpliwie naukowych, 
choć pisanych przez poetę i jednego z najlepszych eseistów polskich, pojawiają się tek-
sty, które z naukowością mają niewiele wspólnego.  

W przedmowie do zbioru Miłosz pomieścił jednozdaniowe, ale wiele mówiące „abs-
trakty” wszystkich esejów, w których zazwyczaj akcentował swój osobisty związek  
z problemem czy pisarzem. Słusznie więc na skrzydełku okładki książki wydawca 
stwierdził: „The volume as a whole is distinguished for its combination of intellectual 
inquiry and the personal reflective quality which is Milosz’s hallmark” („Tom jako ca-
łość charakteryzuje połączenie intelektualnych dociekań z osobistą refleksją, która jest 
znakiem szczególnym pisarstwa Miłosza” – tłum. T.S.). Zgodne jest to z przekonaniem 
samego poety-profesora, który pod koniec życia powiedział w Innym abecadle, że „nie 
zajmuje się tylko literaturą. Mój czas, dwudziesty wiek, napiera na mnie mnóstwem 
głosów i twarzy ludzi, którzy byli”24. Przyjmuje często Miłosz postawę czytelnika naiw-
nego i do takiej postawy zachęca innych. Jakby chciał dowieść, że w ten właśnie sposób 
można zobaczyć i zrozumieć więcej. Komponował jednakże swoją książkę w taki spo-
sób, by maksymalnie przybliżyć czytelnikowi amerykańskiemu właśnie owe nieznane 
mu zupełnie realia świata pozaamerykańskiego, wschodnio- i środkowoeuropejskiego. 
Ale także, jeśli poszerzymy perspektywę oglądu o esej poświęcony Simone Weil, świata 
dotkniętego złem obu totalitaryzmów. Miłosz niewątpliwie zabiega, by stał się słyszalny 
jego osobisty głos, głos przybysza z tej części świata, emocjonalnie zaangażowanego  
w podejmowane problemy. Obok refleksji na temat twórczości pisarzy rosyjskich poja-
wiają się, co nie może budzić zasadniczego zdziwienia, także polscy twórcy. Ale zaska-
kujące wydaje się włączenie do książki szkiców na temat irlandzko-amerykańskiego 
pisarza Thomasa Mayne Reida czy też młodego francuskiego studenta (Brognart), któ-
rego polskie wakacje w sierpniu 1939 roku zakończyły się łagrem pod Archangielskiem. 
Zresztą profesor Miłosz otwierał swoją książkę tym esejem, trzeba mu więc przyjrzeć 
się nieco dokładniej.  

Szkic Brognart. Moja opowieść przy szklance to, poza esejem o twórczości Pasterna-
ka i w mniejszym stopniu współczesnej literaturze rosyjskiej, jedyny tekst w książce 
odnoszący się, co prawda niebezpośrednio, do stalinowskiej epoki w historii Rosji. Na-
pisany był jednak jeszcze w roku 1961, przed pojawieniem się na Zachodzie dzieł Sołże-
nicyna, a zatem w epoce mody na „leftyzm”, lewicowość, zwłaszcza we Francji, w której 
„luminarze” sztuki i literatury nie chcieli dopuścić do głosu świadków GUŁagu, nie 
zgadzali się na rozpowszechnianie informacji o sowieckich łagrach. Miłosz mniej uwagi 
w istocie zwracał na demaskowanie rzeczywistości państwa stalinowskiego, bardziej 
skupiał się na postawie francuskich komunistów czy komunizujących intelektualistów, 
którzy broniąc ideologicznych podstaw systemu, łatwo i skwapliwie winą za zbrodnie 
komunizmu obciążali jednego człowieka. We wstępie do książki poeta wprost deklaruje, 
że ów szkic przedstawia w rzeczywistości jego spór (szerzej rzecz ujmując – pisarzy 

———————— 
szklance, O Tomaszu Mayne Reid; Apollo Nałęcz Korzeniowski znalazły się w tomie Prywatne obo-
wiązki, wydanym w roku 1972. Są jednak i takie, które dopiero niedawno zostały przetłumaczone na 
język polski: On Pasternak soberly; On modern Russian literature and the West, jak i dotychczas 
nieprzetłumaczone: Stanisław Ignacy Witkiewicz. A writer for today; Krasiński’s retreat. 

24 C. Miłosz, Inne abecadło..., s. 201. 
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środkowoeuropejskich) z intelektualistami francuskimi25. Otóż Miłosz jednoznacznie 
deklaruje niezgodę na postawę przez nich zajmowaną, odrzuca koncepcję „państwa  
– Mesjasza”26, która zdobywała coraz szersze grono zwolenników pośród młodych 
Amerykanów, zainfekowanych bakcylem lewicowości. W Brognarcie poeta akcentuje 
niezdolność człowieka zachodniego do zidentyfikowania się z losem łagiernika, nawet 
jeśli uwięzienie dotknęło „swojego”, nawet jeśli stawał się nim Francuz. Niezbędne do 
tego jest doświadczenie Europejczyka ze środkowo-wschodniej części kontynentu, który 
ma za sobą odpowiedni „trening wyobraźni”27, który nawet wolny od osobistego prze-
życia łagru, jest zdolny do empatii. Staje się więc owa „opowieść przy szklance”, po-
zbawiona oskarżeń, pozbawiona krzyku, jakimś rodzajem lekcji, jakąś formą propedeu-
tycznego wprowadzenia w sowiecką cywilizację koncentracyjną dla ludzi, którzy, jak jej 
tytułowy bohater, sądzili i sądzą, że „pomiędzy karą i winą” powinien istnieć „ustalony 
związek czy proporcja”28. Którzy tęsknym wzrokiem spoglądają na „kraj sprawiedliwo-
ści i dobrobytu” ze swego niedoskonałego świata. 

Ale ów inicjalny esej odgrywa również rolę sui generis szkicu do autoportretu profe-
sora, który nie chce uchodzić za pisarza politycznego, sowietologa, za jakiego po Znie-
wolonym umyśle przez dłuższy czas na Zachodzie go uważano. Miłosz odrzuca w szkicu 
racje polityczne, patrzy na los ludzki jak pisarz, jak człowiek, który dostrzega indywidu-
alnego człowieka, jego cierpienia i nadzieje. I do takiego spojrzenia zachęca, proponując 
zainfekowanym komunizmem intelektualistom zachodnim właśnie „trening wyobraźni”.  

Jeszcze bardziej zdumiewa esej o życiu i pismach Thomasa Mayne Reida, którego 
książki przetłumaczone na język rosyjski odnalazł Miłosz w gimnazjalnym kufrze skar-
bów swego ojca. Ich znaczenie w życiu „rosyjskich chłopaków”, w kształtowaniu ich 
wyobraźni o świecie przygody, o Ameryce najpełniej pokazuje Czechow w opowiadaniu 
Malcziki29. Ale i w życiu przyszłego poety opowieści Reida miały istotne znaczenie, 
były jego „pierwszą rosyjską lekturą”30, uczył się na niej „bukw” pisanych cyrylicą. 
Wracał do niej jeszcze w latach późniejszych, ale już jak do przewodnika po fascynują-
cym młodego naturalistę świecie przyrody. Czy jest to jednak wystarczający powód, by 
pomieścić taki „sentymentalny” esej w książce dla studentów kalifornijskich w sąsiedz-
twie rozważań o Dostojewskim, Pasternaku, Krasińskim i Simone Weil? Z pewnością 
inne cele przyświecały Miłoszowi. Początek eseju zdawałby się sugerować, że mogło 
kierować poetą pragnienie odtworzenia świata marzeń chłopięcych, ich tęsknot za kra-
inami mitycznych Indian. Mógł także dążyć do zrekonstruowania klimatu życia w Rosji 
końca XIX wieku, gdyż to założenie ujawnia się w również w innych esejach tomu.  
W szkicu Apollo Nałęcz Korzeniowski opowieści o życiu ojca Conrada towarzyszy zbli-
żenie „mało znanej części Europy”31 z czasów wojny krymskiej, opis asymilacji ziem 
ukraińskich dawnej Rzeczypospolitej przez Rosję, także postaw pisarzy rosyjskich 
(Puszkina, Gogola, Turgieniewa) wobec despotyzmu Mikołaja I.  
———————— 
25 C. Milosz, Preface…, s. viii. 
26 C. Miłosz, Brognart. Moja opowieść przy szklance. W: tegoż, Prywatne obowiązki, Kraków 2001, s. 77. 
27 Tamże, s. 64. 
28 Tamże, s. 73. 
29 Podaję tytuł w rosyjskim brzmieniu, ponieważ opowiadanie to nie było tłumaczone na język polski. 
30 Tenże, O Tomaszu Mayne Reid. W: tamże, s. 244. 
31 Tenże, Apollo Nałęcz Korzeniowski. W: tamże, s. 257. 
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Dalsze jednak partie eseju O Tomaszu Mayne Reid, wraz z odsłanianiem coraz szer-
szych perspektyw poznawczych, zdradzają może nawet podświadome intencje poety, 
wsparte zresztą dość zaskakującą metodyką. Przypomina bowiem Miłosz młodym Ame-
rykanom wojny ich przodków z Meksykiem o Kalifornię, której granice, jak wyjaśnia 
poeta, obejmowały wówczas olbrzymie połacie ziemi od Wyoming, Idaho, Utah aż po 
Pacyfik, przypomina postawy amerykańskich pisarzy owego czasu (Walt Whitman), 
zachęcających do podbijania ziem Indian, przypomina wreszcie pierwsze falanstery 
socjalistyczne popierane przez Emmersona, Thoreau. Dostrzega więc w owych działa-
niach Amerykanów pewne analogie do wydarzeń w Rosji. W takim ujęciu Reid jako 
piewca Dzikiego Zachodu może stać się dla amerykańskich studentów, którzy go jednak 
nie czytają, swoistym przewodnikiem po egzotycznej Rosji syberyjskiej, Dzikim 
Wschodzie. Lektura jego powieści pozwoli im, czego już Miłosz explicite nie wyraża, 
per analogiam zrozumieć romantykę Syberii, ale i sens imperialnej polityki Rosji. Pod-
bijając ziemie Indian, Amerykanie powtarzali w istocie dzieło Jermaka.  

Trudno oprzeć się wrażeniu, że Miłosz, podobnie jak Józef Mackiewicz, sprzeciwiał 
się stosowaniu dwu miar w ocenie Zachodu i Wschodu. W znakomitym publicystycz-
nym Zwycięstwie prowokacji Mackiewicz pisał: „w okresie przedrewolucyjnym nieme-
tryczny system w Rosji traktowano jako typowe zacofanie. Analogiczny system w An-
glii, nb. panujący do dziś dnia, ma świadczyć tylko o przywiązaniu do tradycji. Gdy 
ostatni cesarz, Mikołaj II, piastował godność głowy Kościoła, stanowił przykład «typo-
wego bizantynizmu». Gdy natomiast młoda pani, królowa Elżbieta II, jest dziś głową 
dwóch Kościołów naraz, świadczy to o «popularności monarchii» […]. Możemy być 
przekonani, że gdyby Szwajcaria nie leżała w środku Europy, a na jej wschodzie, znala-
złoby się wielu rzeczoznawców, którzy by pozbawienie kobiet prawa głosu w wyborach 
potrafili naukowo uzasadnić jako przeżytki tatarskiego wpływu”32. O ile jednak twórca 
Zwycięstwa prowokacji nie ukrywał swojej admiracji wobec Rosji carskiej, o tyle Miłosz 
nigdy nie był jej apologetą i nie taki jest cel jego eseju. Oczekuje raczej od ludzi z Za-
chodu dystansu, autoironii i uczy ich stosowania tej samej miary w ocenie różnych świa-
tów, innych cywilizacji. 

Z bolesno-ironicznym klimatem wprowadzenia koresponduje zadziwiający, króciutki 
szkic On Modern Russian Literature and the West (O współczesnej literaturze rosyjskiej 
i Zachodzie), w którym Miłosz konstatuje zasadniczą, biegunową wręcz rozbieżność 
między klimatem życia zachodniego, gdzie ludzie z żyru biesiatsja, i klimatem podzi-
wianej przez nich literatury rosyjskiej, przede wszystkim powieści Pasternaka i Sołżeni-
cyna. Miłosz jest zdystansowany, nie poddaje się łatwym emocjom, nawet studzi za-
chodnie emocje zbiorowe. I zadaje pytanie, czy ów podziw jest autentyczny, czy w ogóle 
może być autentyczny. Nie waha się poeta-profesor mówić o zachodniej hipokryzji. 
Przeciwstawia bowiem pisarzy i krytyków zachodnich admirowanym przez nich pisa-
rzom rosyjskim. Z perspektywy zachodnich nowinek i rewolucji artystycznych tradycjo-
nalna sztuka pisarska Rosjan wydaje się wręcz prostacka. Miłosz podkreśla nawet ci-
śnienie realizmu socjalistycznego w powieściach Sołżenicyna, ale akcentuje wysiłek 
osiągnięcia przez niego realizmu „prawdziwego”. Skąd zatem taki podziw? Otóż polski 
poeta dostrzega w tej zachodniej admiracji dla literatury rosyjskiej oczekiwanie na 

———————— 
32 J. Mackiewicz, Zwycięstwo prowokacji, Londyn 1997, s. 40. [Dzieła, t. 5]. 
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przywrócenie wartości sprzed aksjologicznego przewrotu, którego skutki zatruwają ży-
cie społeczeństw dobrobytu. Ich pisarze, zajęci „destrukcją dla samej destrukcji”, „lite-
rackim streap-teasem”33, owe wartości w swoim świecie bezwzględnie negliżują i obna-
żają, ale jednocześnie patrzą i piszą z podziwem oraz zazdrością na pisarzy rosyjskich, 
którzy gotowi są na całopalenie, na najwyższą ofiarę w dążeniu do przywrócenia warto-
ści moralnych i artystycznych opartych na chrześcijańskim dekalogu.  

Wywód swój Miłosz wspiera uwagami Aleksandra Wata wypowiedzianymi w rozmo-
wach z nim w Berkeley w roku 1965, zapisanymi w Moim wieku. Przytacza bowiem  
w szkicu długi fragment wypowiedzi swojego rozmówcy. Otóż Wat w rosyjskiej literatu-
rze lat 60., w Zagrodzie Matriony, w wierszach Brodskiego i aforyzmach Siniawskiego 
odnajdywał przejawy wewnętrznej duchowej destalinizacji, uwolnienia się od wynaturzo-
nej polityczności, powrotu do wartości uniwersalnych34. Ale Miłosz nie poprzestaje na tym 
– zadaje zasadnicze pytanie, jak możliwe jest, wobec stosowania podwójnych kryteriów 
oceny, autentyczne spotkanie Wschodu i Zachodu. Czy będzie ono w ogóle możliwe?  

Zbiegają się tu dość nieoczekiwanie sądy Miłosza z opiniami Herlinga-Grudzińskie- 
go, z którym dość często różnił się w ocenie relacji między rzeczywistością polityczną  
i jej przetworzeniem w dziele literackim. Herling, wraz ze swym włoskim przyjacielem 
Nicola Chiaromontem, dostrzegał w Sołżenicynie typ pisarza, od którego zachodnioeu-
ropejscy czytelnicy „zdążyli już dawno odwyknąć”. Był to dla nich obu twórca „prze-
mawiający równocześnie do serc i umysłów”, który podejmuje „niemodne”, lecz wiecz-
nie aktualne tematy „duszy”, „prawdy”, „wolności wewnętrznej”, „sprawiedliwości”, a więc 
problemy uznawane przez literatów zachodnich za szlachetne, ale „poczciwe banały”35. 
Skoro bowiem Sołżenicyn i Pasternak odnieśli taki wielki sukces, może to być dowodem 
porażki kultury zachodniej, goniącej za nowością, zniewolonej szybko zmieniającymi 
się gustami. A jednocześnie zwycięstwa literatury rosyjskiej, która zdołała oderwać się 
od wymogów mody i doktryny, odnalazła źródła nieprzemijalnych wartości. Dla różnych 
twórców różne to były źródła. Dla Brodskiego, jak mówił Wat, była to przestrzeń du-
chowa Johna Donne’a, dla Sołżenicyna „ludowo-chrześcijańska charitas”, dla Siniaw-
skiego „pradawna rosyjska religijność”36. Zawsze jednak były to wartości uniwersalne, 
wyabstrahowane od wynaturzonej rzeczywistości, poddanej czy to polityce, czy to arty-
stycznym modom. Daje to Miłoszowi asumpt to postawienia niezwykłej tezy, że naj-
ważniejsze, co literatura rosyjska wniosła do skarbnicy literatury powszechnej, to prze-
konanie, że istnieją wartości. W ich przywróceniu, w odbudowaniu wiary w ich istnienie 
i sens zdaje się Miłosz widzieć szansę, choć nie wyraża tego wprost, znalezienia wspól-
nej obu światom przestrzeni spotkania.  

———————— 
33 C. Miłosz, O współczesnej literaturze rosyjskiej i Zachodzie, przeł. E. Krasińska, „Krytyka” 1989,  

nr 31, s. 158. 
34 Pisałem o tym szerzej w książce Polskie poszukiwania „innej” Rosji. O nurcie rosyjskim w literatu-

rze Drugiej Emigracji, Gdańsk 2008, s. 310-313; zob. także: M. Wójciak, Enklawy wolności. Litera-
tura rosyjska w Polsce 1956-1989, Kraków 2010, s. 296.  

35 N. Chiaromonte, G. Herling-Grudziński,, Dialog o Sołżenicynie. W: G. Herling-Grudziński, Upiory 
rewolucji, zebrał i oprac. Z. Kudelski, Lublin 1992, s. 266-267. 

36 A. Wat, Mój wiek. Pamiętnik mówiony rozmowy prowadził i przedmową opatrzył C. Miłosz, do 
druku przyg. L. Ciołkoszowa, Warszawa 1990, t. II, s. 51. Zob. także: C. Miłosz, O współczesnej li-
teraturze rosyjskiej…, s. 157.  



Wschód–Zachód. Dialog języków i kultur   �   Słupsk 2012 

 

45

O „istnieniu hierarchii”37 pisał polski noblista jeszcze dużo później w Notach o Brod-
skim, także poecie-profesorze, który zachęcał amerykańskich studentów do uczenia się 
tylko siedemnastu zdań – dziesięciu nakazów i zakazów Dekalogu oraz siedmiu grze-
chów głównych. Te zdania stanowią bowiem podstawę naszej cywilizacji. Nie wolno 
wszakże zapominać, że o wyższości literatury rosyjskiej nad pisarstwem zachodnim, 
którą Miłosz dostrzegał przede wszystkim w jej wierności społecznym powinnościom,  
w przekroczeniu progu obiektywnej obserwacji, pisał poeta jeszcze w latach okupacji. 
To wtedy w listach do Andrzejewskiego akcentował podejmowanie przez wielkich pro-
zaików rosyjskich „wielkiej debaty, rozwijającej się dookoła zagadnienia: jak żyć”38. 
Trwałość przekonań, mimo dużego krytycyzmu wobec „głębi rosyjskiej literatury” ku-
powanej „za zbyt dużą cenę”, jak pisał w Rodzinnej Europie39, dowodzi wierności Miło-
sza wobec żagarystowskiej jeszcze wiary w społeczny wymiar literatury, w jej heterote-
liczność. Być może było to także determinowane obawą przed społecznym odosobnie-
niem pisarza, uwięzieniem w wieży z kości słoniowej. 

Wyraźnie się to uwidoczniło w jego znakomitym eseju On Pasternak Soberly 
(Trzeźwe spojrzenie na Pasternaka)40. W polskiej literaturze emigracyjnej powstało 
mnóstwo szkiców poświęconych autorowi Doktora Żywago (warto przypomnieć eseje 
Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, Józefa Wittlina, Barbary Toporskiej), ale szkic Miło-
sza wydaje się chyba najlepszy i najgłębszy. Krytycznym punktem wyjścia „trzeźwych” 
refleksji poety jest znowu konstatacja hipokryzji zachodniego świata. W zachwytach nad 
powieścią polski poeta widzi dowód nieautentyczności zainteresowania Pasternakiem, 
jest to dla niego oznaka raczej chwilowej mody wiążącej się z bieżącą polityką. Trzeba 
było powieści, żeby nagrodzić Nagrodą Nobla pierwszego poetę języków słowiańskich. 
Wszakże nagroda ta, przyznana za powieść, spowodowała istotne zniekształcenie w recep-
cji twórczości Pasternaka, przyczyniła się do dewaluacji jego poezji. A Miłosz patrzy na 
twórcę Doktora Żywago przede wszystkim jak na poetę, czyta go inaczej niż Rosjanie, 
ale także inaczej niż Amerykanie posługujący się rosyjskim. Tłumaczy jego specyficzne 
miejsce w poezji rosyjskiej, odwołując się do przemian poezji polskiej w okresie mię-
dzywojennym. Pasternak jest dla niego poetą aintelektualnym, podobnym do twórców 
skamandryckich, stąd osobisty dystans. Albowiem Miłosz jako poeta reprezentował już 
nieco późniejszą generację, której zależało na wypracowaniu pewnej równowagi między 
elementami emocjonalnymi i intelektualnymi. Pasternak, jak Tuwim, był tylko „szama-
nem”, „czarnoksiężnikiem”, „prestidigitatorem”41, sztukmistrzem słowa. Przejął od 
swoich europejskich poprzedników kondycję artysty wycofanego z życia, demonstrują-
cego programową bezradność wobec świata. Ale według Miłosza właśnie taka postawa, 
połączona z bezprogramową twórczością, pozwoliła Pasternakowi przetrwać stalinizm. 
Inaczej niż Mandelsztamowi42, o którego losie przesądził charakter jego intelektualnej 

———————— 
37 Tenże, Noty o Brodskim. W: J. Brodski, Poezje wybrane, Kraków 1996, s. 5. 
38 List do Andrzejewskiego cyt. za: C. Miłosz, Legendy nowoczesności..., s. 250. 
39 Tenże, Rodzinna Europa, Warszawa 1990, s. 144, 151. 
40 Zob. ciekawe uwagi poświęcone Miłoszowskiej lekturze Doktora Żywago M. Wójciak, Enklawy 

wolności…, s. 34-36. 
41 C. Miłosz, Trzeźwe spojrzenie na Pasternaka, przeł. E. Krasińska, „Krytyka” 1991, nr 34-35, s. 164, 165. 
42 Rosyjskiemu poecie poświęcił Miłosz znacznie więcej uwagi w mocno kontrowersyjnym szkicu  

O Osipie Mandelsztamie i jego legendzie, „NaGłos” 1996, nr 22; przedrukowany on następnie został, 
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poezji. Konstatuje więc Miłosz: „Jeżeli dla zachowania swobody poeta musi uchodzić  
za nieszkodliwego, nawiedzonego głuptasa – jurodiwego – jego społeczeństwo jest  
chore”43.  

Nie poprzestaje jednak eseista w rekonstrukcji postawy Pasternaka, którego odważ-
nie określa „sowieckim pisarzem”44, tylko na jego poezji. Sięga po Doktora Żywago, 
będącego w sensie duchowym powieścią autobiograficzną o „grze w chowanego z lo-
sem”45, o poszukiwaniu przez poetę apolitycznego modus vivendi w rzeczywistości, 
która zdominowana została przez politykę. Nowatorsko wskazuje zachodnie źródła po-
wieści, której gatunkowo najbliżej do Toma Jonesa Fieldinga („wędrówka wśród zaga-
dek”46), filozoficznie do myśli Teilharda de Chardin („chrystologiczny charakter świec-
kiej historii”). Marksizm, rewolucja rosyjska w takim ujęciu staje się „świecką odmianą 
biblijnej wiary w ostateczne dokonanie”47, niedalekiej od eschatologicznych tęsknot 
Bierdiajewa. Ujawnia Miłosz w tej postawie przejawy rosyjskiego fatalizmu, może jesz-
cze bardziej atrakcyjnego w rzeczywistości sowieckiej, ale też pokazuje, że poddanie  
się konieczności nie oznacza rezygnacji z własnego rozumienia dobra i zła. Dowodzi 
zatem, że duchowy fundament Rosji nie zaginął. Doktor Żywago jest dla niego powie-
ścią w pełni dowodzącą odrodzenia rosyjskiej literatury w duchu, o którym mówił Wat  
– świadomego lub może instynktownego ignorowania „warunków gry” narzuconych 
przez system, ucieczki od polityczności zdeprawowanej, oparcia na trwałym, kilkuset- 
wiekowym, chrześcijańskim fundamencie48, którego nie udało się wykorzenić bolsze- 
wikom. Fundament ów jednoczy lud z artystą, przywraca do życia. Dzięki tej podstawie 
artysta jest w stanie przezwyciężyć odosobnienie, wynikające jakby ex definitione  
z kondycji poety.  

Takie odczytanie powieści Pasternaka z jednoczesnym wpisaniem w nią postawy 
samego twórcy było z pewnością niezwykłe dla zachodniego odbiorcy, poddanego tylko 
w czasie „śmierci powieści” urokowi narracji i niezwykłościom fabuły. Ale i u czytelni-
ka z „naszego” świata musi budzić zdumienie i szacunek. Miłosz wykorzystał bowiem  
w swym odczytaniu zarówno wiedzę historyczną Europejczyka ze środkowo-wschodniej 
części kontynentu, jak i błyskotliwość w zgłębianiu dialektyki „zniewolonego umysłu”. 

———————— 
z kilkoma skrótami pod tytułem Nie znając wstydu ni miary w „Gazezie Wyborczej” z 23-24 XI 
1996. Do tych skrótów poeta odniósł się bardzo krytycznie, jednocześnie uzupełnił swoje uwagi  
w artykule Poeta i państwo. Dlaczego napisałem „Komentarz do «Ody do Stalina» Osipa Man-
delsztama”, „Rzeczpospolita” 7-8 XII 1996, dodatek „Plus Minus”. Spośród wielu głosów w dysku-
sji, którą te wypowiedzi Miłosza wywołały, trzeba wspomieć najpełniejszy komentarz napisany 
przez A. Pomorskiego, Życie pośmiertne Osipa Mandelsztama. W: O. Mandelsztam, Nieograbiony  
i nierozgromiony. Wiersze i szkice, tłum. A. Pomorski, Warszawa 2011. 

43 C. Miłosz, Trzeźwe spojrzenie na Pasternaka…, s. 167. 
44 Tamże, s. 169. 
45 Tamże, s. 170. 
46 Tamże. 
47 Tamże, s. 172. 
48 A. Wat (Mój wiek…, t. II, s. 51) pisał: „Jak skutecznie uwolnił się Siniawski (w swoich aforyzmach) 

od koszmarów neurozy antystalinowskiej i odnowił się u źródeł pradawnej ludowo-rosyjskiej religij-
ności! Ile wewnętrznego piękna promieniuje z ludowochrześcijańskiej charitas Sołżenicyna! Jak 
wstrząsająco Pasternak potrafił utożsamić się z nieszczęściem całego mnogostradalnego narodu ro-
syjskiego”. 
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Pasternak staje się kolejnym twórcą w Miłoszowskiej galerii pisarzy poddanych Nowej 
Wierze, ale raczej jako personifikacja postaw tych artystów, których nie przygniotły idee 
konieczności dziejowej.  

Rewolucja i jej konsekwencje, stosunek do niej artysty i jego miejsce w rewolucyjnej 
rzeczywistości stanowią niewątpliwie bardzo istotny problem zbioru Emperor of the Earth. 
Miłosz na tym nie poprzestaje, szuka przyczyn ujawniania się zła w historii. Przedstawia 
zachodnim czytelnikom polskich proroków rewolucji, których dzieła i wizje dzieli całe 
stulecie: Zygmunta Krasińskiego i Stanisława Ignacego Witkiewicza. O ile jednak Wit-
kacy dzięki tłumaczeniom na język angielski i francuski stał się znany (a w każdym 
razie mógł się stać) czytelnikowi zachodniemu, o tyle twórca Nie-boskiej komedii pozo-
staje pisarzem zupełnie anonimowym. Stara się więc Miłosz ukazać przenikliwego XIX- 
-wiecznego wizjonera totalitarnej rewolucji wieku następnego49, podkreśla zdumiewają-
cą niezwykłość wizji polskiego romantyka, który przemyślawszy doświadczenia francu-
skie, antycypował przecież w roku 1833 zdarzenia w Rosji z roku 1917 i 1918. Poeta- 
-profesor słusznie więc podkreśla cnotę, może jeszcze bardziej odwagę dialektycznego 
ujęcia rewolucji totalitarnej, w żadnym razie nie rewolucji w ogóle. W tym właśnie do-
strzega wyjątkowość Nie-boskiej komedii w literaturze światowej50. 

Z rewolucją rosyjską wiąże się także szkic Stanisław Ignacy Witkiewicz: A Writer for 
Today?, w którym poeta akcentuje zasadniczo traumatyczny sens doświadczenia rewo-
lucji rosyjskiej przez polskiego pisarza, ale także jego przekonanie o nieuniknionej re-
wolucji powszechnej51. Zestawia w eseju powieści Witkacego Pożegnanie jesieni oraz 
Nienasycenie z antyutopią Jewgienija Zamiatina My. Wskazuje niezwykłe podobieństwa 
i analogie między dziełami dwóch twórców, choć podkreśla, iż mimo wydania My w Anglii 
w 1924 roku (a więc jeszcze przed rozpoczęciem przez Witkacego pracy nad Pożegna-
niem), nigdy nie udowodniono, że polski pisarz korzystał z powieści Zamiatina. Wska-
zuje natomiast jej polskie źródła – zresztą zgodnie z przekonaniem samego autora Poże-
gnania jesieni – w twórczości Tadeusza Micińskiego.  

Oba „polskie”, rewolucyjne eseje poprzedził Miłosz szkicem Science Fiction and the 
Doming of the Antichrist (Science fiction i przyjście Antychrysta). Nie wspomniał w nim 
Witkacego, ale bezpośrednie sąsiedztwo jest wskazówką aż nadto wyraźną, przejrzyście 
ujawniającą raczej metafizyczne, a nie polityczne nastawienie polskiego poety do rewo-
lucji. W szkicu tym, inspirowanym Trzema rozmowami Władimira Sołowjowa z lat 
1899-1900, wiążącymi się bezpośrednio z obecnością i naturą zła52, podjął przecież 
Miłosz refleksje nad problemami absolutnie fundamentalnymi dla swojej współczesno-
ści, dla społeczeństwa konsumpcyjnego, permisywnego, które doświadcza metafizycz-

———————— 
49 C. Milosz, Preface…, s. viii.  
50 Tenże, Krasiński’s retreat. W: Emperor of the earth…, s. 57. 
51 Tenże, Stanisław Ignacy Witkiewicz: A Writer for Today?. W: tamże, s. 35.  
52 W przedmowie do Trzech rozmów, nieobecnej w polskim wydaniu dzieła, zastanawiał się Sołowjow, 

„czy zło jest jedynie naturalnym brakiem, niedoskonałością, która znika sama przez się, w miarę jak 
rośnie dobro, czy też jest rzeczywistą siłą, władającą przez pokusy naszym światem, tak że aby pro-
wadzić z nim skuteczną walkę, należy znaleźć punkt oparcia w innym porządku bytu? Ten życiowy 
problem można dokładnie przebadać i rozstrzygnąć jedynie w obrębie całego systemu metafizyczne-
go”. Cyt. za: S. Sołowjow, Życie i ewolucja twórcza Włodzimierza Sołowjowa, tłum. E. Siemaszko-
wa, tłum. poezji S. Pollak, przedmowa A. Hauke-Ligowski OP, Poznań 1986, s. 369.  
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nej pustki. Esej ujawnia nie tyle badacza literatury rosyjskiej, ile diagnostę zachodniej 
cywilizacji a-metafizycznej, krytycznie oceniającego próby reanimacji wartości chrze-
ścijaństwa poprzez metody pop-kulturowe. Więcej zatem mówi o Miłoszu niż o So-
łowjowie. W filozoficznym dialogu rosyjskiego filozofa, przede wszystkim w kończącej 
go Krótkiej opowieści o Antychryście fikcyjnego mnicha Pansofija, poeta widzi rodzaj 
science fiction w takim znaczeniu, w jakim ową fikcją jest Apokalipsa św. Jana. Podkreś- 
la wiarę Sołowjowa w istnienie sensu moralnego w historii, jego pragnienie zjedno- 
czenia wszystkich odłamów chrześcijaństwa i zapanowanie teokracji, chociaż filozof  
w ostatnich latach życia, a więc w okresie pisania Trzech rozmów, zdawał się odstępo-
wać od tej idei53. A na pewno z gorzką ironią dystansował się od niej, co wyraźnie po-
brzmiewa w zakończeniu Krótkiej opowieści o Antychryście. Oto po dokonaniu „zjedno-
czenia Kościołów” „nowy papież demoralizował swoimi cudami” „powierzchownych 
chrześcijan”, „rozwinęły się nowe, niespotykane rodzaje mistycznej rozwiązłości i de-
monolatrii”54. I do tej profetycznej wizji zdaje się nawiązywać Miłosz siedemdziesiąt lat 
po dziele Sołowjowa. Mniej zwraca uwagę na trafność politycznych profecji rosyjskiego 
filozofa, jakkolwiek analogie wydają się aż nadto wyraźne. Bardziej interesuje go stan 
duchowości, który przewidywał autor Trzech rozmów. Po przezwyciężeniu półwieczne-
go barbarzyństwa azjatyckiego w „europejskich stanach zjednoczonych”55 zapanowała 
„r ó w n o ś ć  p o w s z e c h n e j  s y t o ś c i”56, ale „sprawy zaprzątające wewnętrzną świa-
domość – problem życia i śmierci, ostatecznego losu świata i człowieka – dodatkowo 
powikłane w wyniku nowych badań i odkryć fizjologicznych i psychologicznych, pozo-
stają nadal nierozwiązane”57. Na tym jednak Sołowjow nie kończy Trzech rozmów; de-
mistyfikując Antychrysta jako „zuchwałego samozwańca”, przewiduje zwycięstwo Chry-
stusa i jego panowanie na „tysiąc lat”58.  

W centrum uwagi Miłosza pozostaje wszakże właśnie ów antychrystusowy aspekt 
proroczych widzeń Sołowjowa, który łączy się jednocześnie z filozofią Witkacego. Do-
brobyt materialny człowiekowi nie wystarcza, nie zapełni metafizycznej pustki, za wszelką 
cenę stara się więc on szukać sposobów zaspokojenia potrzeb duchowych. Współczesne 
chrześcijaństwo nie jest w stanie owych pragnień zaspokoić, straciło bowiem swój wy-
miar metafizyczny, zostały z niego piękne idee etyczne – hasła powszechnej dobroci, 
sprawiedliwości, braterstwa. Zarzuty, którymi w polemice z Tołstojem posługiwał się 
Sołowjow59, wykorzystuje Miłosz w diagnozie swojej amerykańskiej rzeczywistości.  
W jego ocenie współcześni chrześcijanie zachodni, bo o nich przede wszystkim mówi  
———————— 
53 Zob.: A. Hauke-Ligowski (OP), Wstęp. W: W. Sołowjow, Wybór pism, t. II, Trzy rozmowy 1899-1900,  

tłum. J. Zychowicz, Poznań 1988, s. 6. Nieco inaczej sądzi S. Sołowjow (Życie i ewolucja twórcza…, 
s. 324-329). Zob. także G. Przebinda, Apokalipsa Włodzimierza Sołowjowa, „Znak” 1986, s. 384- 
-385. 

54 W. Sołowjow, Wybór pism, t. II, Trzy rozmowy 1899-1900…, s. 147-148. 
55 Tamże, s. 125. 
56 Tamże, s. 133. 
57 Tamże, s. 125-126. 
58 Tamże, s. 149. 
59 S. Sołowjow (Życie i ewolucja twórcza…, s. 370) pisze: „W Trzech rozmowach Sołowjow wyraża 

swój ostatecznie sformowany pogląd na Tołstoja jako na religijnego samozwańca, fałszerza chrześci-
jaństwa. «Prawdziwym zadaniem polemiki jest tu nie obalenie rzekomej religii, lecz ujawnienie rze-
czywistego oszustwa»”. 
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w eseju, niczym nie różnią się od sekty rosyjskich „dziuromodlców” (dyromoljajew), 
przypominają „kluby przyjaciół człowieka”, „zgromadzenie skautów grających na gita-
rach i klaszczących w dłonie”, grupy zaangażowane w „słuszną sprawę” bądź to walczą-
ce z kolonializmem, bądź broniące „niedźwiedzi na Alasce”60. W tych formach „religij-
ności” znajduje poeta-profesor dowody, świadczące o trafności tez teologii „śmierci 
Boga”. Akcentuje więc niezwykle daleko posuniętą desakralizację życia w epoce post- 
chrześcijańskiej, by posłużyć się podtytułem książki Gabriela Vahaniana z roku 1961  
The Death of God: The Culture of our Post-Christian Era, do której, według polskiego 
poety, przyczyniły się również wysiłki Kościoła katolickiego, rezygnującego z przypo-
minania człowiekowi o tragizmie jego egzystencji, zmierzającego do uczynienia chrze-
ścijaństwa bardziej „humanitarnym”. 

Warto się przecież zastanowić, czy Miłosz nie „dopasowuje” Sołowjowa do diagno-
zy swojej rzeczywistości. Filozof rosyjski słowami jednego z bohaterów Trzech rozmów 
zestawia „dobro” Antychrysta z olśniewającym blaskiem fałszywego złota, Miłosz na-
tomiast w działaniach nadczłowieka, w którego przyoblekł się Książę Tego Świata, 
akcentuje troskę o człowieka: nakarmienie głodnych, wyzwolenie uciśnionych, zapew-
nienie powszechnego i trwałego pokoju. I dostrzega w tym ekspresję „zagadki ludzkiej 
historii”61. Owa rozbieżność może być jednak efektem ideowego „pęknięcia” w dialogu 
Sołowjowa, który, jak Dostojewski, metafizyczną „hosanną” starał się uciszyć zwątpie-
nia wyrastające z „ognistego pieca”, z pokusy ziemskiej szczęśliwości. Wydaje się, że 
poeta, jakkolwiek nie wspomniał o tym, wyczuł ową „rysę” w myśli filozofa, powstrzy-
mującego się przed ostateczną konkluzją – doczesne szczęście człowieka możliwe jest 
tylko po złożeniu pokłonu cezarowi, po oddaniu mu tego, co cesarskie, ale i tego, co 
boskie. Współczesny cezar różne zresztą przyjmuje imiona. Albo powiedzmy inaczej  
– różni idole za nim się ukrywają62.  

Znajdował jednak Miłosz w świecie kultury zachodniej postawy, które dawały wiarę 
w to, że perspektywa metafizyczna nie została całkowicie wymazana z horyzontu ocze-
kiwań mieszkańców „lepszego” świata. Nie tylko dla konfrontacji z bezmyślną idolatrią 
i nie tylko powodowany żywym zainteresowaniem manicheizmem pomieścił w zbiorze 
esejów slawistycznych szkic poświęcony Simone Weil (The Importance of Simone Weil). 
Była bowiem dla niego, co niemal idealnie wpisuje się w główną problematykę książki, 
jedną z tych „nielicznych jasnych postaci” XX wieku, obok Alberta Camusa i Thomasa 
Mertona, „których myśl twórcza, być może, przechyla szalę zwycięstwa dobra nad 
———————— 
60 C. Miłosz, Science fiction i przyjście Antychrysta. W: tegoż, Rosja. Widzenia transoceaniczne…, s. 214.  
61 Tamże, s. 213. 
62 W wierszu Mała pauza z poematu Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada Miłosz pisał: „A było święto 

w Megalopolis/ Ruch na ulicy zamknięty i procesja./ Powoli przesuwał się posąg boga:/ Phallus wy-
sokości czterech pięter/ Otoczony tłumem miotających się w tańcu kapłanek i kapłanów./ Także  
w chrześcijańskich kościołach odprawiało się nabożeństwo,/ Którego liturgia polegała na dyskusji/ 
Pod przewodnictwem księdza w wielkanocnej szacie/ O tym, czy da się wierzyć w życie po śmierci,/ 
Co rozstrzygano przez głosowanie”; cyt. za: C. Miłosz, Wiersze tom 3..., s. 166-167. W komentarzu 
do tego wiersza R. Gorczyńska (cyt. za: Podróżny świata. Rozmowy z Czesławem Miłoszem. Komen-
tarze, rozmowy przeprowadziła E. Czarnecka [pseud.], New York 1983, s. 339-340) pisze: „Jest to 
opis autentycznego pochodu, jaki odbył się w Berkeley pod koniec lat sześćdziesiątych. Tymczasem 
Kościół katolicki w Ameryce, pisze Miłosz, pod wpływem nacisków i ekstremistycznych żądań, staje 
się czymś w rodzaju parlamentu, gdzie o dogmatach decyduje liczba głosów za lub przeciw”.  
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złem”63. W przedmowie do esejów napisał o francuskiej myślicielce, że do ekstremum 
doprowadziła swoją niezgodę na „świat” i moce, które nim rządzą64. Była, przynajmniej 
z temperamentu, katarem65; przywróciła Europie i światu albigensów jako problem reli-
gijny66. Stąd już tylko krok do bogomiłów, bułgarskiej średniowiecznej sekty, która, jak 
dowodzi poeta, stała się żywą tradycją dla rosyjskich sekt, zwłaszcza w „skłonności do 
przedstawiania świata materii jako domeny diabła”67. Ze szkicem o Simone Weil, o jej 
„najwyższym stopniu uwagi poświęconej cierpieniom ludzkości”68, sąsiaduje w książce 
esej Shestov, or the Purity of Despair (Szestow czyli o czystości rozpaczy) o wielkim 
filozofie rosyjskim, „pokrewnym” myślicielce w odrzucaniu pokusy łagodzenia niemoż-
liwego do zniesienia charakteru ludzkiej egzystencji, w niechęci do szukania próżnej 
pociechy69, wreszcie w powracaniu do problemu Konieczności.  

Szestow był dla Miłosza jednym z filozofów najważniejszych, umieszczał go poeta 
razem z Schopenhauerem i Nietzschem pośród autorów „budujących lektur” czytanych 
dla wzmocnienia70. Podkreślał jego wielostronne znaczenie. Autor Filozofii tragedii 
potrafił odnaleźć w przestrzeni społecznej treści metafizyczne, zdolność ta łączyła go  
z Nikołajem Bierdiajewem i Siergiejem Bułgakowem. Miał odwagę zadawać „pytania 
dziecka”, odrzucał prawdy rozumu. Potrafił – zdolność dość rzadka pośród filozofów  
– wywoływać u odbiorcy silne emocje, nie pozostawiał czytelnika obojętnym. Miłosz 
zdaje się sugerować, że jeżeli ktokolwiek w wieku indyferentyzmu może zainteresować 
błąkających się i rozpaczających, to właśnie jest nim Szestow, który nie był ani morali-
stą, ani teologiem, ale jego myśl krążyła wokół Boga. Odrzucał bowiem, podobnie jak 
Sołowjow, idee zastępujące Boga. Dostrzegał absurdalność kondycji ludzkiej, stawiał 
człowieka wobec Absurdu, zostawiał go sam na sam z rozpaczą. Ale był to moment, jak 
słusznie zauważa Miłosz, który prowadzi człowieka do aktu wiary.  

Esej o Trzech rozmowach (także o Szestowie) który niewątpliwie wyrósł z lektury 
Dostojewskiego (przede wszystkim Braci Karamazow, a szczególnie poematu Iwana) 
oraz prac jemu poświęconych, oscyluje wokół problemu najgłębiej poruszającego Miło-
sza. Sołowowjowski Antychryst stanowi wszak pewną mutację Wielkiego Inkwizytora. 
Szkic powstały w roku 1970 jest w istocie pierwszym, niezwykle ważnym zapisem 
kształtowania się myślenia polskiego poety o Dostojewskim, aczkolwiek ani razu nie 
pada w nim nazwisko twórcy Braci Karamazow. A prace poświęcone Dostojewskiemu 
stanowią niewątpliwie największy powód do „rusycystycznej” chwały Miłosza. W szki-
cu o Trzech rozmowach Sołowjowa po raz pierwszy pisze poeta-profesor o specyficznej 
sytuacji XIX-wiecznej inteligencji rosyjskiej, która przyswoiwszy sobie w ciągu krót-
kiego czasu idee obecne w Europie Zachodniej przez kilka stuleci, nieporównanie głę-

———————— 
63 C. Miłosz, Przyjaciel. W: tegoż, O podróżach w czasie, wybór, oprac. I wstęp J. Gromek, Kraków  

2004, s. 156 (pierwodruk „Tygodnik Powszechny” 2002, nr 51-52. Zob. też rozmowę o Simone Weil 
w: Podróżny świata. Rozmowy z Czesławem Miłoszem…, s. 201-204. 

64 C. Milosz, Preface…, s. ix.  
65 Tenże, The Importance of Simone Weil. W: tegoż, Emperor of the Earth…, s. 91. 
66 C. Miłosz, Abecadło Miłosza..., s. 67. 
67 Tamże, s. 66. 
68 C. Milosz, The Importance of Simone Weil…, s. 98. 
69 Tamże, Preface…, s. ix.  
70 C. Miłosz, Abecadło Miłosza..., s. 80. 
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biej je przeżyła, przeniosła je ze sfery abstrakcji na poziom konkretu, na płaszczyznę 
życia. Prawdę wiary zastąpiła prawdą nauki, próbowała utożsamić Boga z Naturą. Jej 
konsekwencje były dla Rosjan absolutnie fundamentalne, w odejściu od Bogoczłowie-
czeństwa, w człowiekobóstwie, czyli próbie deifikacji człowieka, dostrzega Miłosz po-
czątek procesu, który doprowadził do rewolucji. W Emperor of the Earth pomieścił 
poeta jeszcze dwa znakomite szkice, w których ów problem został podjęty szerzej: Do-
stoevsky and Swedenborg oraz Shestov or the Purity of Despair, stanowiące doskonały 
początek potencjalnej książki o Dostojewskim, która jednak nie powstała71.  

Niezwykle ciekawe jest także włączenie do tomu dwóch rozdziałów z wydanej w ro-
ku 1962, a więc już w czasie uniwersyteckiej tenure Miłosza, książki Człowiek wśród 
skorpionów72, poświęconej Stanisławowi Brzozowskiemu. Ma to przecież głębokie uza-
sadnienie, jeśli zważymy, że był to niemal jedyny polski pisarz początku XX wieku, 
który podejmował poważne rozważania nad Rosją, który nie odrzucał – według polskiej 
zasady – wszystkiego, co rosyjskie. Miłosz wykorzystał te fragmenty książki, w których 
przedstawił tragiczny los polskiego filozofa „samego wśród ludzi” oraz podjął próbę 
scharakteryzowania ewolucji jego myśli. Amerykańskim slawistom owe rozdziały dawały 
możliwość zrozumienia nieznanych i niezrozumiałych różnic mentalnych, sporów między 
dwoma największymi narodami słowiańskimi. Brzozowski, na co eseista zwraca szcze-
gólną uwagę, obu zantagonizowanym stronom przyznawał „równe uczuciowe napięcie”; 
jako jedyny ówcześnie Polak „pokazywał polsko-rosyjski splot t r a g i c z n i e”73.  

W książce powstałej na pięćdziesięciolecie śmierci Brzozowskiego i zasadniczo ad-
resowanej do polskiego czytelnika, stosuje jednak Miłosz takie porównania, które dają 
możliwość zrozumienia niezwykle skomplikowanych relacji narodowych na dawnych 
ziemiach I Rzeczypospolitej włączonych do imperium rosyjskiego. Znamienna jest 
zmiana tytułu rozdziałów przeniesionych do Emperor of the earth – z: Człowiek wśród 
skorpionów na A one-man army. W obu wersjach tytułu zaakcentowana została co praw-
da niemal absolutna samotność pisarza i filozofa, w polskim jednakże na plan pierwszy 
wysuwa się raczej jego osaczenie pośród wrogich, jadowitych rodaków, w drugim nato-
miast siła Brzozowskiego, jego działania zmierzające do przełamania dominującego  
w Polsce klimatu życia. W autorze Legendy Młodej Polski widzi bowiem Miłosz pisarza, 
który odważył się walczyć z polską płytkością i lekkomyślnością, który przyjął za swoje 
powołanie budzenie polskiej świadomości narodowej. Buntował się przeciwko intelek-
tualnej „polskiej nędzy”74. Inspiracje znajdował w kulturze i literaturze rosyjskiej,  
w której, jak pisze w Pamiętniku, „po raz pierwszy spotkał się z mową dorosłych lu-
dzi”75. Sięgnięcie do myśli rosyjskiej miało także służyć wzmocnieniu myśli polskiej, 
uchronić przed „prześcignięciem w samej dojrzałości – samowiedzy dziejowej”76. Ale 

———————— 
71 Pisałem o tym w szkicu Miłosz i „herezje” Dostojewskiego…, s. 219-225. 
72 Niemal bezpośrednio po wydaniu książki przez Instytut Literacki w Paryżu, w numerze 2. „Califor-

nia Slavic Studies” z roku 1963 ukazało się tłumaczenie na język angielski jej fragmentów zatytuło-
wanych A controversial Polish writer: Stanisław Brzozowski. 

73 C. Miłosz, Człowiek wśród skorpionów, Warszawa 1982, s. 13. 
74 Tamże, s. 28. 
75 S. Brzozowski, Pamiętnik, Kraków-Wrocław 1985, s. 62. Zob. też: C. Miłosz, Człowiek wśród skor-

pionów…., s. 12.  
76 Tamże, s. 25. 
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wybór ów, „wejście w rosyjski świat”, oznaczał z polskiej perspektywy, jak słusznie 
podkreśla Miłosz, „upadek moralny, wieczne zatracenie duszy”77.  

W rekonstrukcji myśli Brzozowskiego akcentuje także eseista, wskazując przy okazji 
zasadnicze różnice między literaturą polską i rosyjską, konsekwencje polskiego ignoro-
wania Rosji. Prowadzi ono do wyjałowienia intelektualnego i artystycznego, do pomija-
nia prawdy o kondycji ludzkiej. Oznacza upór w nieuzasadnionym przekonaniu o ko-
niecznym zwycięstwie zacności. Zbliża się tu Miłosz do Gombrowicza, który już wcześ- 
niej w eseju o Sienkiewiczu pisał, że polska kultura nie chciała, może nie mogła zaak-
ceptować „piękna hańby i podłości”78.  

 
*     *     * 

 
Już w ostatnich latach życia Czesław Miłosz dwukrotnie wspomniał swojego po-

przednika w katedrze kalifornijskiej slawistyki – Wacława Lednickiego. Pisał o podej-
mowanych przez siebie, nieudanych zresztą, próbach wydania w języku francuskim jego 
„bardzo dobrej książki” Russia, Poland and the West79. Francuzom książka się spodoba-
ła, odrzucali jednak problematykę implikowaną środkowym członem tytułu. Polska ich 
nie interesowała. Wspominając owe wydarzenia, Miłosz dokonał niejako „przy okazji” 
wysokiej oceny naukowej działalności Lednickiego, który, choć „mógłby ograniczyć się 
do tematów na zachodzie pożądanych”80, nie poddawał się dyktatom tych oczekiwań. 
Otóż w tej ocenie poprzednika dostrzec trzeba wyraźne elementy samooceny poety-pro- 
fesora, która idealnie przystaje do zbioru esejów Emperor of the Earth. Jest w nim Ro-
sja, jest w nim Polska, jest w nim Zachód. Ale przede wszystkim jest w nim myśliciel, 
artysta, świadek XX wieku, który z podziwem, ale i krytycyzmem potrafił spojrzeć na 
inne, często zasadniczo obce sobie kultury. „Ciemno Wielmożny Profesor” znajdował 
przecież wspólne płaszczyzny, widział bowiem człowieka poddanego działaniu Zła, 
szukającego konsolacji.  

 
 
PROFESSOR MIŁOSZ AND RUSSIAN LITERATURE. REFLECTIONS  

ON THE VOLUME OF ESSAYS EMPEROR OF THE EARTH 
 
The aim of my paper is to present Milosz’s thoughts devoted to Russian and Polish 

literature in his book Emperor of the Earth. Modes of Eccentric Vision. In this book Miłosz, 
an American university professor, is trying to explain characteristics of life in Russia, in 
Central Europe. He shows a fundamental difference between the climate of American life, 
the climate of American (western) literature and Russian literature (On Pasternak Soberly; 
On Modern Russian Literature and the West). In the American admiration for the Russian 
independent literature (Pasternak, Solzhenitsyn) Miłosz recognizes and emphasizes some 

———————— 
77 Tamże, s. 13. 
78 W. Gombrowicz, Sienkiewicz. W: tegoż, Dziennik 1953-1956, Kraków 1988, s. 357. [Dzieła, t. VIII]. 
79 C. Miłosz, Cierpienia emigranta. Po śmierci Herlinga-Grudzińskiego. W: tegoż, O podróżach  

w czasie…, s. 183. Zob także: tegoż, Bezdomność prawdy. Spór o Herlinga-Grudzińskiego, tamże,  
s. 190. 

80 Tamże. 
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kind of hypocrisy, because the Russian literature is dominated by values that are absent in 
western indifferent art.  

An important theme of Miłosz’s book is the problem of totalitarian revolution; the poet 
depicts the Polish “prophets” of the revolution (Stanisław Ignacy Witkiewicz. A Writer for 
Today; Krasiński’s Retreat); he indicates both social and metaphysical sources of the 
upheaval (Fiction and the Coming of the Antichrist), too. 

Miłosz also writes about Polish-Russian relations depicted in the Polish literature (A Jo-
seph Conrad’s Father; A One-Man Army: Stanisław Brzozowski), the poet-professor tries to 
explain to American students of Slavic Literature the cause of mutual dislike, stereotypes and 
clichés.  

 
Key words: Miłosz, essays, Russian literature 
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Z DUCHA I INSPIRACJI ZACHODU.  
KILKA UWAG O DRAMACIE NIKOŁAJA JEWREINOWA 

TRZEJ MAGOWIE 
 

 

Wczesna twórczość Nikołaja Jewreinowa zazwyczaj pozostaje poza orbitą szczegól-
nego zainteresowania badaczy. Autora przywołanej w tytule niniejszego szkicu sztuki 
historia zapamiętała raczej jako twórcę monumentalnej i niezwykle interesującej insce-
nizacji Szturm Pałacu Zimowego lub też znawcę i historyka teatru – tą dziedziną zajął 
się w późniejszym, już emigracyjnym okresie swojej działalności1. Częściowo również 
omawiane były jego skrzące się dowcipem i humorem komedie – parodie, pochodzące  
z repertuaru Krzywego zwierciadła2. Zazwyczaj natomiast pomijano w opracowaniach 
ten okres działalności dramatopisarskiej i jednocześnie reżyserskiej Nikołaja Jewreino-
wa, który stanowić może niejako wprowadzenie do jego późniejszego dorobku, choć 
jednocześnie sygnalizuje już ukształtowane najważniejsze założenia niezwykle złożonej 
i ciekawej koncepcji teatru i jego roli. W tym też czasie – czyli w latach 1907-1908  
– autor Historii teatru był silnie związany z jednym z petersburskich teatrów – Starin-
nym. 

 Nazwa tego teatru–studia nie jest przypadkowa. Starinny teatr wspaniale wpisuje się 
w klimat i koloryt swoich czasów, jest swoistą, oryginalną i niecodzienną odpowiedzią 
na wyzwania i postulaty Wielkiej Reformy Teatru. Sama nazwa więc, podobnie jak 
większość działań twórczych, z którymi związany był Jewreinow, niesie ze sobą pewną 
dozę awangardy i paradoksu. Ów dziwnie brzmiący przymiotnik starinny sugeruje dość 
konwencjonalny, by nie rzec tradycyjny, schematyczny charakter tego teatru. Wyróżnia 
się więc tym samym już na pierwszy rzut oka wśród powstających w tym czasie w Eu-
ropie i Rosji studiów teatralnych, które promowały rodzące się na początku XX wieku 
teorie teatralne, związane z nurtem Wielkiej Reformy Teatru3. W przekonaniu takim  
———————— 
1 Na emigracji Jewreinowowi nie udało się odnieść sukcesu w reżyserii. Znacznie też zmniejszyła się 

jego działalność dramatopisarska. Natomiast z tego okresu pochodzi jego Historia teatru, wydana  
w Nowym Jorku w 1956 roku. 

2 Do takich tekstów należy chociażby Rewizor, w którym Jewreinow kolejno przedstawia, jak wyglądać 
będzie wystawienie sztuki Gogola przez najwybitniejszych reformatorów teatru początku XX wieku, 
między innymi Craiga i Stanisławskiego. 

3 Nazwy teatrów powstających w tym okresie raczej eksponowały odejście od starych wzorców i przy-
należność do najnowszych tendencji w rozwoju teatru. Do takich teatrów należały: Théâtre de 
l’Oeuvre, Independent Theatre Company, Frei Volksbuehne czy Théâtre Libre André Antoine’a, o któ-
rym Stayan powie: „Théâtre Libre był pierwszym w Europie nowoczesnym teatrem laboratorium,  
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– odstawania od współczesnych teorii i świadomego zwrotu ku korzeniom teatru (choć 
wszyscy wielcy reformatorzy do nich w jakiś sposób się odwoływali) utwierdzać może 
również repertuar Starinnego teatru. W pierwszym sezonie jego działalności wystawiono  
oprócz przywołanej w tytule sztuki Trzej magowie również Grę o Robinie i Marion (we-
dług średniowiecznych rękopisów) oraz Jarmark na indykt św. Denisa pióra Jewreinowa.  
Później w kolejnym, ostatnim sezonie działalności teatru4 na jego deskach zagościły 
również sztuki Lopego de Vegi czy Calderona, cieszące się dość nikłą popularnością 
poza granicami Hiszpanii, choć zawierające sporą dozę nowatorskich rozwiązań. Dra-
maty te, dodajmy z kronikarskiego obowiązku, nie należą do najłatwiejszych w odbiorze 
i zapewne dlatego ich autorzy nigdy nie zbliżyli się do popularności Szekspira. Zesta-
wienie takiego repertuaru – średniowiecznego dramatu i inspirowanych nim sztuk i póź-
niejszego dramatu Renesansu z nowatorskimi, reformatorskimi działaniami, poglądami  
i teoriami Jewreinowa, które były jego wizytówką, może budzić zrozumiałe wątpliwości 
czy pewnego rodzaju poczucie nieprzystawania. Wydaje się bowiem, oczywiście na 
pierwszy rzut oka, iż wybrany repertuar i powstające pod piórem Jewreinowa sztuki 
przeznaczone dla Starinnego teatru są raczej naśladownictwem dramaturgii minionych 
epok, nie zaś nowoczesną sztuką, w której brzmieć będą echa Wielkiej Reformy Teatru. 
Wrażenie to jednakże szybko pryśnie w czasie dokładniejszego wejrzenia w strukturę 
Trzech magów. W tym niezwykle złożonym i ciekawym dramacie elementy zaczerpnięte 
ze średniowiecznego dramatu liturgicznego służą pokazaniu nie tylko nowych teorii 
zaczerpniętych od Edwarda Gordona Craiga, Adolphe Appii i Georga Fuchsa, ale i jed-
nocześnie sprzyjają przedstawieniu poglądów Jewreinowa na istotę i rolę teatru.  

Najbardziej czytelnym i wyraźnym nawiązaniem do kultury średniowiecznej Europy 
jest niewątpliwie przeniesienie akcji do XII-wiecznych Niemiec, na plac przed kościo-
łem, gdzie toczą się przygotowania do wystawienia sztuki o trzech magach, którzy mają 
szukać nowo narodzonego dziecięcia, oraz o wydarzeniach związanych z narodzinami 
Chrystusa i dekretem Heroda. Dodać jednak należy, że umiejscowienie akcji w zamierz-
chłych czasach odpowiada raczej ówczesnej tendencji. Taki właśnie wybór miejsca 
świadczyć może nie tylko o fascynacjach autora, ale przede wszystkim wpisuje się  
w szeroko rozumiany kontekst funkcjonowania Starinnego teatru. Jeżeli bowiem jest on 
swego rodzaju powrotem do korzeni teatru, takie właśnie skonstruowanie przestrzeni jak 
najbardziej do owych korzeni nawiązuje. Średniowieczny teatr, jak wiadomo, rządził się 
własnymi prawami. Dramaty liturgiczne, misteria, mirakle i równolegle rozwijający się 
gatunek dramatu świeckiego – przedstawień jarmarcznych, teatru ludowego – wymagają 
nieco innej oprawy niż znana z antycznego amfiteatru. Dramaty średniowieczne nie  
były przecież wystawiane w teatrze. Teatr jako budynek nie istniał bowiem w okresie 
średniowiecza. Owo wyjście z ciasnych ram budynku, wyzwolenie się z jego ograniczeń 
i schematów, a w konsekwencji stworzenie zupełnie innego rodzaju sceny fascynowało 
reformatorów. W przypadku tekstu Jewreinowa spotykamy się z sytuacją charaktery-

———————— 
a opłacanie jego kosztów za pomocą systemu subskrypcji dodatkowo zachęcało widzów do współ-
uczestnictwa w sprawdzaniu nowych metod pracy i tematów na scenie” – J.L. Stayan, Współczesny 
dramat w teorii i scenicznej praktyce, przeł. M. Sugiera, Wrocław 1995, s. 41. 

4 Starinny teatr, choć uznany za jedno z najciekawszych zjawisk teatralnych swojej epoki w Rosji, 
przetrwał jedynie dwa sezony, 1907 i 1908. 
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styczną dla widowiska średniowiecznego (a przy tym wyzwolonego z ograniczeń, jakie 
narzucała scena pudełkowa), czyli z teatralizowaniem przestrzeni – w której istnieć bę-
dzie (oczywiście na scenie) przestrzeń teatralna, ale nie przestrzeń teatru. Jak twier-
dzi Elie Konigson: 

 

W średniowieczu [...] trudno mówić o miejscu teatralnym, lepiej zaś o „teatralizowa-
nej przestrzeni” klasztoru, kościoła czy miasta. Jeśli chodzi o większość sztuk, to brak 
dokumentów uniemożliwia stwierdzenie, gdzie konkretnie odbywało się przedstawie-
nie, natomiast piętnastowieczne spektakle misteryjne biorą we władanie całą prze-
strzeń miasta5. 

 

Konstruując swój dramat, autor Trzech magów sięgnął do takich właśnie wzorów. 
Akcja sztuki toczy się bowiem na placu przed kościołem, na placu tym zaś wkrótce ma 
się odbyć spektakl. Owe przygotowania do wystawienia sztuki o narodzinach Chrystusa, 
wraz z całym sztafażem budowania sceny, widowni, ustawiania dekoracji, są dla Jewre-
inowa pretekstem do wprowadzenia poważnych i znacznie bliższych współczesnemu 
(autorowi i dzisiejszym czasom) odbiorcy problemów. Wypada w tym miejscu dodać, iż 
zabieg takowy nie był obcy dramatowi europejskiemu. Do tekstów dramatów średnio-
wiecznych z powodzeniem sięgali twórcy niemieckojęzyczni6, jak na przykład Leo We-
ismantel w swoim Todestanz. Jeszcze wyraźniej, przynajmniej z punktu widzenia same-
go tematu (historii o Bożym Narodzeniu), związek ten jest widoczny w przypadku Maxa 
Mella i jego Das Wiener Krippelrl von 1919...7. Owa zbieżność, pojawiająca się na po-
ziomie poszukiwań inspiracji, niesie kolejne podobieństwa. We wszystkich tych przy-
padkach temat staje się jedynie pretekstem, podwójna przestrzeń – w przypadku tekstu 
Jewreinowa świat widzów przedstawienia i świat aktorów przedstawienia – sposobem 
pokazania innych prawd i problemów.  

Jak się wydaje, u Jewreinowa zabieg ten służy nie tylko jednemu celowi. Oczywiście 
najbardziej czytelnym i najbardziej widocznym celem jest próba psychologicznego ry-
sunku postaci oczekujących na przedstawienie. Jako że spotykamy tu cały przekrój ów-
czesnego (XI-wiecznego) społeczeństwa, autor pokazuje kolejno zachowanie jego przed-
stawicieli podczas oczekiwania na rozpoczęcie spektakli, przy okazji niejako zwracając 
uwagę na ich zainteresowania, potrzeby, poruszane w rozmowach tematy. Można od-
nieść wrażenie, że każda z owych grup – warstw społecznych, wprowadzanych do dra-
matu kolejno od najniższej do najwyższej – od przedstawienia oczekuje czegoś zupełnie 
innego. Każdemu więc z prezentowanych bohaterów przypisana została określona rola,  
z którą wiąże się charakterystyczny sposób zachowania. Bohaterowie odgrywają rolę, 
prezentując przy okazji nieco przejaskrawione cechy swojej warstwy. Dla pierwszych 
poznawanych bohaterów dramatu – wędrowców, którzy przybyli na przedstawienie  
z różnych, nierzadko dalekich stron – najważniejsze wydaje się jedynie to, by nie padało 
i by przedstawienie wreszcie się odbyło. Ale to tylko pierwszy kontakt ze sztuką. Kolej-

———————— 
5 www.mediewistyka.net/content/view/164/42 data dostępu 18.09.2011. 
6 Do najbardziej znanych tekstów tego okresu, wykorzystujących nie tylko średniowieczny temat, ale  

i gatunek, należy Każdy (Jedermann) Hugona von Hofmannsthala. 
7 Szerzej na ten temat zob.: A. Nicoll, Dzieje dramatu, przeł. H. Krzeczkowski, W. Niepokólczycki,  

J. Nowacki, Warszawa 1983, s. 268. 

http://www.mediewistyka.net/content/view/164/42
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no bowiem poznajemy innych bohaterów, którzy rozmawiają o czarnej śmierci (przed 
którą nie ma ucieczki), rycerzy rozprawiających o wyższości sądów bożych nad ludzki-
mi i konieczności bezwzględnego przestrzegania zasad, mieszczan zastanawiających się 
nad znaczeniem wschodzącego krwawego słońca i przywołujących imię mistrza Blekena 
(mieszka u niego ogromny czarny kot płci obojga), czy wreszcie dostojników kościel-
nych, których jedynym zmartwieniem jest niewystarczająco staranny sposób ustawienia 
ławek i usadzenia publiczności. Ten z pozoru nic nieznaczący gwar i ciżba nie pozostaną 
bez znaczenia dla dalszej wymowy sztuki, a przynajmniej, jak się wydaje, stworzą dla 
niej jeszcze jedną możliwość interpretacyjną. W pierwszym kontakcie ze sztuką jednak 
ów gwar rozmów, przeplatających się wzajemnie w sposób, który daje niejednokrotnie 
wrażenie pewnego chaosu, sprzyja budowaniu wrażenia autentyczności, poczucia prze-
niesienia właśnie do XI wieku, wraz z charakterystyczną dla niego atmosferą. Przed 
oczyma widza, w zamyśle autora, powstać ma obraz przenoszący go w zamierzchłe wczes- 
nośredniowieczne czasy, odbiorca winien usłyszeć autentyczny, naturalny gwar rozmów  
i poczuć specyficzne emocje oczekiwania na coś, co się ma wydarzyć.  

Nastrój i specyfika średniowiecznego oczekiwania na przedstawienie to oczywiście 
jeden z elementów zbliżających Jewreinowa do zachodnioeuropejskich wzorów. To 
zakorzenienie w kulturze zachodnioeuropejskiej podkreśla również tekst, który został 
przez autora Trzech magów wykorzystany do stworzenia widowiska – teatru w teatrze. 
Jak należy się domyślać, tekstem–wzorem stał się jeden z najbardziej popularnych dra-
matów liturgicznych poświęconych historii narodzin Chrystusa – Ordo stellae. Rękopis 
tego tekstu, jak wiadomo, powstał w opactwie Saint Benoit nad Loarą w XII wieku. 
Dodać w tym miejscu należy, że wystawiany jest do dnia dzisiejszego i ciągle cieszy się  
niesłabnącą popularnością8. Jego pojawienie się w tekście Jewreinowa, jak można przy-
puszczać, ma dwojaki cel. Jednym z nich może być odniesienie do krystalizującej się  
w tym czasie własnej teorii Jewreinowa dotyczącej roli i znaczenia teatru w życiu czło-
wieka. Teoria ta poprzedziła bardziej znaną i lepiej z Jewreinowem identyfikowaną teo-
rię roli (której ślady odnajdziemy właśnie w konstrukcji bohaterów dramatu) oraz gry 
jako naturalnej potrzeby człowieka i wynikającego z niej terapeutycznego znaczenia 
teatru. W omawianym tekście, podobnie jak w ostatnim pochodzącym z cyklu przezna-
czonego dla Starinnego teatru Jarmarku na indykt św. Denisa9, chwyt teatru w teatrze 
ma egzemplifikować zasadę teatru – miejsca magicznego, bajki, która pozwala na chwilę 
zapomnieć o codzienności. Teatr bowiem ma być tym, czego człowiek najbardziej po-
trzebuje. Zdaniem Jewreinowa zaś: „W życiu każdego z nas niezbędna jest chociażby 
odrobina ułudy, złudzenia, po prostu bajki, barwnej, upiększającej uśmiechem nadziei  
i radości codzienną szarzyznę życia. Bez takiej bajki trudno żyć i pracować”10. 

O ile jednak w przypadku ostatniego dramatu przedstawienie wciąga widzów do tego 
stopnia, że zapominają o rzeczywistości, całkowicie pogrążając się w świecie widowi-
ska, co prowadzi do tragedii, w pierwszym dramacie średniowiecznym początkowo jest 
właśnie tylko tą chwilą ułudy, bajki, której każdy potrzebuje, by móc normalnie funk-
cjonować i normalnie żyć, ale jednocześnie bajki, w której chce się samemu uczestni-

———————— 
 8 W Polsce ostatnio został wystawiony przez grupę teatralną Wegajty. 
 9 Zagadnieniu temu poświęciłam osobny tekst, w druku. 
10 K. Braun, Wielka Reforma Teatru. Ludzie – Idee – Zdarzenia, Wrocław 1985, s. 140. 
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czyć i ją zmienić. Dlatego tak spektaklu pożądają wędrowcy, którzy przybyli na owo 
widowisko z dalekich stron. Jest ono niezbędne nawet mniszkom z klasztoru świętej 
Agaty, które wbrew regule opuszczają klasztor w trakcie tygodnia, by je zobaczyć11. Na 
ten krótki (w porównaniu z całością omawianego dramatu) moment widzowie zapomi- 
nają o otaczającym świecie, o swoich problemach, czającej się czarnej śmierci, a nawet 
o dziwnym kocie mistrza Blekena. Przedstawienie skupia całą ich uwagę, pochłania 
zmysły, domaga się absolutnego podporządkowania się. I jednocześnie zaprasza ich do 
swojego świata, mami i przyciąga. Nic dziwnego – prezentuje przecież historię znaną  
od lat, ale historię, która zdaniem tłumu oglądającego spektakl powinna zakończyć się 
inaczej.  

W tym momencie celowe wydaje się zwrócenie uwagi na jeszcze jeden, niezwykle 
interesujący i znaczący, choć w tej samej mierze kontrowersyjny fakt. Historia – wido-
wisko przedstawione w dramacie Jewreinowa i zaczerpnięte, jak wspomnieliśmy, ze 
średniowiecznego Ordo stellae, do omawianego tekstu zostało wprowadzone jedynie we 
fragmentach i – co również niezwykle istotne – po łacinie. Jak się wydaje, autor celowo 
zrezygnował z pierwszej części tekstu pierwowzoru, czyli z fragmentu, w którym trzej 
magowie rozmawiają z Herodem, a także z wprowadzenia na scenę pocieszycielek i nie-
winiątek12. Zabieg ten, jak się wydaje, jest celowy i nie został spowodowany wyłącznie 
ograniczeniem objętości tekstu Jewreinowa. Zapewne fragment, w którym mędrcy po-
znają dziecię i ofiarują mu złoto, kadzidło i mirrę, w zestawieniu z decyzją Heroda czyni 
największe wrażenie na oglądających go widzach. I między innymi dlatego w końcowej 
scenie dramatu podniecony tłum wtargnie do cerkwi w ślad za Herodem, z przekleń-
stwami i krzykami. Z jednej strony oczywiście jest to pewnego rodzaju odniesienie do 
własnej teorii Jewreinowa, w myśl której teatr miał stać się właśnie chwilową ułudą, 
bajką, dzięki której można żyć i pracować. I być może dlatego tłum zechciał zmienić 
zakończenie znane od lat, by choć przez chwilę żyć w poczuciu, że historia strasznej 
rzezi nigdy się nie wydarzyła, że jedyną ofiarą był Herod, zaś niewiniątka zostały ocalo-
ne, a życiu małego Jezusa nic nie będzie zagrażało. Z drugiej jednak strony, przedstawia-
jąc takie właśnie zachowanie tłumu, który przewracając ławki wdziera się do cerkwi, 
Jewreinow, podobnie jak w przywoływanym już dramacie Jarmark na indykt św. Denisa, 
zwraca uwagę i przestrzega przed zbytnią identyfikacją widza z losami spektaklu. Pisarz 
w swojej teorii zawsze podkreślał rozgraniczenie i wręcz konieczność oddzielenia rze-
czywistości i spektaklu. Jeżeli w jego dramatach pojawia się dość znany chwyt teatru w 
teatrze, służy on w większości przypadków właśnie takiemu celowi. Życie i spektakl nie 
mogą być tożsame. Pomiędzy nimi istnieje wyraźna granica. Spektakl skończy się  
z zapadnięciem kurtyny, a wszelkie próby identyfikacji ze spektaklem, wejścia w jego 
wykreowany, nierzeczywisty świat mogą doprowadzić jedynie do tragedii. Oczywiście 
w dramacie Trzej magowie konsekwencje te są również przejaskrawione, teatralne właś- 
nie, niemniej jednak nie tylko nie udaje się doprowadzić do zmiany zakończenia histo- 
rii – bo przecież ona, jak wiadomo, już się rozegrała, ale też owa próba wmieszania się 

———————— 
11 Zob: Н. Евреинов, Три волхва. В: Драматические произведения, Санкт Петербург 1914, c. 44. 
12 Spis osób Ordo stellae: Angelus – Anioł, Pastores – Pasterze, Obstetrices – Akuszerki, Tres Magi  

– Trzej Królowie, Armiger – Gwardzista, Herodes – Herod, Scriba – Skryba, Innocentes – Niewiniątka, 
Rachel – Rachela, Consolatrices – Pocieszycielki. Zob.: www.wegajty.pl. 

http://www.wegajty.pl
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w bieg spektaklu kończy się niepowodzeniem, totalnym chaosem, który niczego dobrego 
nie zwiastuje, odwrotnie – zmusza do zakończenia widowiska.  

Nie sposób nie odnieść się do jeszcze jednej, jak się wydaje niezwykle ważnej kwe-
stii, choć nie została ona przez Jewreinowa wyraźnie wyeksponowana, dotyczącej od-
grywania roli w życiu. Być może również los Heroda został w taki właśnie sposób zde-
terminowany, określony, a bycie sprawcą rzezi niewiniątek stało się jego przeznacze-
niem13. 

Tworząc obraz teatru w teatrze, Jewreinow odnosi się więc do swojej własnej teorii. 
Tekst ten jednakże mieści w sobie również – co w przypadku omawianego autora  
nie może dziwić – reminiscencje wydarzeń z życia teatralnego i echa teorii Wielkich 
Reformatorów. Nie sposób oprzeć się wrażeniu, ze konstruując wizję teatralną swoje- 
go dramatu, Jewreinow wykorzystał teorię jednego z wielkich prawodawców reformy  
– Edwarda Gordona Craiga14. Herod ze sztuki Jewreinowa jest odziany w złoty, błysz-
czący płaszcz, kontrastujący z jego kruczoczarną, długą brodą, wkracza dostojnie i w ta-
kiej też pozie zasiada na równie okazałym tronie. Owo zestawienie złota i czerni przy-
pomina obrazy wykreowane przez Craiga. Ale to nie koniec odniesień do teorii Ojca 
Reformy. Tekst, który Jewreinow wprowadza do swojego dramatu i nadaje mu formę 
teatru w teatrze, pojawia się i brzmi – jest śpiewany – w sztuce po łacinie. A jednak zo-
stał zrozumiany. Widzowie bezbłędnie rozpoznają w królu Heroda i ku niemu kierują 
swoje niezadowolenie, mimo że nie są przecież w stanie zrozumieć słów wypowiada-
nych przez poszczególne postacie. Jewreinow świadomie wprowadza takie utrudnienie, 
zwielokrotnione w sytuacji, w której spektakl ten jest wystawiany w Rosji, kraju o tra-
dycji prawosławnej, całkowicie obcej językowi liturgii katolickiej. Dodajmy, że wyko-
rzystanie łaciny – obco brzmiącego tekstu – nie jest zabiegiem pozbawionym odniesień 
do dramatu zachodnioeuropejskiego. Podobnie postąpił Strindberg w swoim słynnym 
dramacie Do Damaszku, gdzie w jednej ze scen pojawia się złowieszczo brzmiąca i nie- 
zrozumiała łacina. Można więc założyć, z dość dużą dozą prawdopodobieństwa, że to 
nie słowa mają przemówić do odbiorców. One będą tylko dźwiękiem, pozbawionym 
znaczenia. Co więc zastąpi wszechwładne słowo i jego znaczenie?  

By odpowiedzieć na tak sformułowane pytanie, należy sięgnąć właśnie do teorii 
wielkiego Prawodawcy reformy – Craiga, który wymagał od spektaklu, by ten przema- 
wiał do widza bez słów. W swoich pracach Craig domagał się spektaklu – proroctwa, 
stworzonego z dźwięku, barwy i światła15. Oczywiście całkowite wyrugowanie słowa 
stało się jedynie niespełnionym marzeniem. Analizowany fragment pokazuje jednak, że 
w spektaklu obok słowa (a w tej krótkiej scenie – zamiast słowa) istotną rolę odgrywają 
inne tworzywa. Fragment zaczerpnięty z Ordo stellae tworzy widowisko, w którym 
dźwięk i obraz przemawiają do widza (tym bardziej że ta część utworu jest śpiewana, nie 
recytowana). W ten właśnie sposób, jak zwykle dość kontrowersyjny, Jewreinow poka-
zuje teorie innych reformatorów, skłaniając się tym razem, jak się wydaje, właśnie ku 
wizyjnemu spektaklowi. Nie jest to oczywiście stanowisko ostateczne, wkrótce teoria  

———————— 
13 Teorię taką egzemplifikuje jedna z ostatnich sztuk autora: Kroki Nemezis. 
14 Nieco później Craig w takim właśnie stylu zrealizuje Hamleta w MCHA-cie. Szerzej na temat wizy-

ty Craiga w Rosji zob.: K. Stanisławski, Moje życie w sztuce, przeł. Z. Petersowa, Warszawa 1954. 
15 Szerzej na ten temat zob.: E.G. Craig, Über der Kunst des Theaters, Berlin 1905. 
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ta zostanie poddana krytyce. Mimo wszystko jednak echa koncepcji Craiga, podobnie 
jak postulaty innych wielkich twórców Reformy, brzmieć będą w wielu utworach autora, 
w których jako dramaturg nie do końca pozostanie wierny swoim reżyserskim i teatral-
nym koncepcjom.  

Trzej magowie są więc tekstem tylko na pierwszy rzut oka nieskomplikowanym i na-
śladującym średniowieczny gatunek. Jewreinow, starając się przybliżyć historię teatru, 
jednocześnie umiejętnie zestawił go nie tylko z własną teorią, ale również, co zasługuje 
na podkreślenie, wykorzystał i pokazał zalety teorii innych reformatorów. W efekcie 
powstał tekst niezwykły, wyjątkowo trudny do klasyfikacji. Pochylając się nad nim, 
zobaczyć można inspirację kultury Zachodu, ducha przemian teatru ogarniającego nie 
tylko zachodnią Europę, ale i w coraz większym stopniu Rosję, ale przede wszystkim 
olbrzymią fascynację teatrem, która tekst – w podtytule określony jako dramat liturgicz-
ny – uczyniła typowym dla Wielkiej Reformy dramatem teatralnym.  

 
 
A FEW REMARKS ON NIKOLAJ JEWREINOW’S DRAMA THREE WIZARDS 
 
It is only at first sight that Three wizards might seem an unsophisticated piece of writ- 

ing which follows the literary tradition of the middle ages. Trying to bring the history of the 
theatre closer to the reader Jewreinow draws on his own theory as well as the theories which 
other known reformers. The result was the emergence of the text is extremely difficult to 
classify. 

 
Key words: theatre, lithurgic drama, The Great Theatre Reform 
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ОСОБЕННОСТИ ПРОСТРАНСТВЕННОЙ ОРГАНИЗАЦИИ 
«ВОСТОЧНОЙ» ДИЛОГИИ Д.С. МЕРЕЖКОВСКОГО 

 
 

Статья посвящена исследованию особенностей пространственной организации 

последних романов Д.С. Мережковского (1865-1941), составляющих дилогию: 

Рождение богов (Тутанкамон на Крите) (1925) и Мессия (1928). Цикл из двух 

указанных произведений А.В. Лавров называет «египетским»
1
, а Л.А. Колобаева  

– «восточным»
2
. В современном отечественном и зарубежном литературоведении 

романы «восточной» дилогии не становятся объектом отдельного специального 

научного рассмотрения, но исследуются в кругу других проблем. Так, американ-

ский ученый Б.Г. Розенталь выявляет в произведениях «восточной» тематики 

«следы» влияния философии Ф. Ницше на творчество Д.С. Мережковского
3
. Рос-

сийский профессор М.М. Дунаев указывает на их тематическую общность; по его 

мнению, в этих прозаических сочинениях писатель не создает ничего оригиналь-

ного
4
. Как отмечает Н. Гончарова, роман Рождение богов и книга Тайна Трех. 

Египет и Вавилон сближаются тем, что в художественно-философском трактате 

Д.С. Мережковский декларирует «те идеи, которые в художественной форме во-

площены в романе»
5
. По верному замечанию А.В. Лаврова, первое десятилетие 

жизни Д.С. Мережковского в эмиграции проходит под знаком пристального инте-

реса к древнейшей истории и культуре, который был стимулирован «стремлением 

выявить в их первоисточнике метафизические начала, обусловившие возникнове-

ние христианства и указующие на его эсхатологический смысл»
6
. О книге Тайна 

Трех. Египет и Вавилон исследователь говорит как о философско-историческом 

комментарии по отношению к «египетской» дилогии 
7
.  

Значение приведенных наблюдений и замечаний Б.Г. Розенталя, А.В. Лаврова  

и других литературоведов заключается в том, что они раскрывают идейно-темати- 
———————— 
1 А.В. Лавров, История как мистерия. Египетская дилогия Д.С. Мережковского. В: Д.С. Ме-

режковский Мессия, Санкт-Петербург 2000, с. 5-27.  
2 Л.А. Колобаева, Тотальное единство художественного мира (Мережковский – романист). В: 

Д.С. Мережковский, Мысль и слово, Москва 1999, с. 5-18.  
3 Б.Г. Розенталь, Мережковский и Ницше (К истории заимствований). В: там же, с. 119-135.  
4 М.М. Дунаев, Д.С. Мережковский. В: Православие и русская литература. В 6-ти частях,  

ч. VI. Москва 2000, с. 418-436.  
5 Н.Г. Гончарова, Несколько слов о «гиперборейской античности» Серебряного века и ее корнях. 

В: Мифологи Серебряного века: В 2 т., т. 1., Москва 2003, с. 48.  
6 А.В. Лавров, История как мистерия..., с. 8.  
7 Там же. 
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ческую общность «восточной» дилогии и художественно-философского трактата 

Тайна Трех. Египет и Вавилон. С целью развития данного постулата и расширения 

представлений о поэтике первых эмигрантских работ писателя необходимым и ли-

тературоведчески актуальным нам представляется анализ этих произведений с точ-

ки зрения особенностей их структурного построения. Этим обусловлен выбор 

темы настоящей статьи. 

Сопоставление произведений Д.С. Мережковского «восточной» тематики на 

пространственном уровне осуществляет чешский исследователь М. Задражилова. 

«Символизированное» пространство «восточной» дилогии Д.С. Мережковского 

рассматривается как «крестообразная» структура. Подчеркивается типичное для нее 

размещение отдельных пластов действительности по двум основным осям – вер-

тикали и горизонтали. С горизонтальной осью исследователь связывает «мирские, 

земные, нравоописательные сцены, воспроизводящие тщетность человеческого 

бытия, суету сует»
8
. К вертикали относится то, что «устремлено ввысь, к иному 

пространству, пространству спасения, воскресения, эсхатологических надежд, что 

содержит в себе долю вечности или стремления к ней»
9
. При этом согласно  

М. Задражиловой, горизонтальная ось проходит у подножия креста, а спаситель-

ный Голгофский крест становится высшей точкой пространства художественного 

мира Д.С. Мережковского. По нашему мнению, точку зрения исследователя мож-

но уточнить, согласившись с основным постулатом рассуждений по поводу важ-

ной роли символа креста в пространстве произведений писателя. Для Д.С. Мереж-

ковского крест является многозначным символом, что позволяет говорить о его 

более сложной структуре, чем простое соединение вертикальной и горизонтальной 

осей. Прежде чем перейти к исследованию пространственной организации «вос-

точной» дилогии, следует остановиться на особенностях системы взглядов писа-

теля, определяющей не только идейно-тематическое, но и структурное своеобра-

зие его прозаических сочинений. 

Система взглядов писателя получила выражение в его эзотерическом учении  

о Тайне Трех. В рамках данного учения «Один», «Два», «Три» становятся число-

выми символами, которые отражают и выражают иерархически упорядоченные 

планы мироздания: наивысшую трансцендентную сферу (три ипостаси Бога); че-

ловеческое бытие (Личность, Пол, Общество); область божественного и человече-

ского взаимодействия в «союзе» (Три Завета); закон качественного изменения 

времени, которому соответствует смена мировых эпох (Три мира). Тайна Трех есть 

учение о высших принципах, эманации которых в эмпирической реальности соз-

дают иерархическую систему своих аналогов. Высшие принципы, которые обо-

значаются через числовые символы «Один», «Два», «Три» в рамках учения Д.С. 

Мережковского выполняют организующую и преобразовательную функции: упо-

рядочивают различные планы мироздания и заключают в своей сути ключ к пре-

одолению противоречий, «разрывающих» человека, а, следовательно – и к транс-

формации его личностной структуры. 

———————— 
8 М. Задражилова, Символизированное пространство в исторической прозе Мережковского. В: 

Д.С. Мережковский, Мысль и слово..., с. 28.  
9 Там же, с. 283. 



Wschód–Zachód. Dialog języków i kultur   �   Słupsk 2012 

 

63

Д.С. Мережковский, желая приоткрыть перед своими читателями завесу эзоте-

ризма, использует особые принципы организации текста. Так, книгу Тайна Трех. 

Египет и Вавилон писатель оформляет одновременно по принципу «мистерии»  

и «лабиринта»
10

. Особо выделяется при этом роль креста – типичного пространствен-

ного образа «лабиринтовой» структуры художественных произведений. Д.С. Ме-

режковский не только связывает крест с искупительной жертвой Иисуса Христа, 

но и выявляет в данном символе ряд иных значений. Подчеркивая внешнюю, гео-

метрическую связь креста с лабрисом, Д.С. Мережковский видит в нем воплоще-

ние андрогинной сути. Крест также является для него символом «противополож-

ного – согласного», единства «Двух» в «Третьем», и противопоставляется в этом 

плане параллельным линиям, символу всего «противоречивого – несогласуемого», 

то есть сфере действия Антихриста, Дьявола, который «не хочет, чтобы два было 

одно, а хочет, чтобы два всегда было двумя»
11

. 

В книге Иисус Неизвестный выявляется динамика символа креста, где особое 

значение приобретает совпадение горизонтальной и вертикальной «плоскостей»  

в единственной «высшей» точке. Когда Д.С. Мережковский рассуждает об анало-

гии символов древних культур, он создает образ двух крестов, вертикального и го-

ризонтального, которые расположены в перпендикулярных друг другу плоскостях. 

Вертикаль – это крест на Голгофе, а горизонталь – его «откинутая назад, до начала 

времен» тень, которая движется так, что «по ней можно узнать, что произойдет на 

кресте»
12

. Совпадение горизонтального креста («тени») с вертикальным (Голгоф-

ским крестом) становится возможным при «смещении» горизонтальной плоскости 

вверх. Вот почему в повествовании о чуде в Кане Галилейской, сопоставляемом 

писателем с Дионисовыми таинствами, вводится геометрический символ высшей 

точки, имеющий значение места пересечения двух «плоскостей»: «в Дионисовых 

таинствах достигнута, может быть, высшая, и ко Христу ближайшая, точка в дох-

ристианском человечестве»
13

 «надо человеку „выйти из себя”, чтобы „войти в Бога”; 

душу свою „потерять”, „погубить”, чтобы „найти”, „спасти”. В этой-то высшей точ-

ке и прикасается тень к телу, Дионис – ко Христу»
14

. 

На основании приведенных выше рассуждений можно реконструировать сим-

вол трехмерного креста, который образуется тремя осями: одной вертикальной  

и двумя горизонтальными. Д.С. Мережковский рассматривает его под иным, так-

же возможным
15

, углом видения: как два креста – в вертикальной и горизонталь-

ной плоскостях – совпадающих в «высшей» точке.  

Р. Генон в своей работе Символика креста показывает, что обе горизонтальные 

оси составляют область полноты человеческого состояния, а две половины верти-

кальной оси относятся к двум различным направлениям его развития – восходя-

———————— 
10 Н.В. Кузнецова, «Лабиринт» и «мистерия» как принципы построения книги Д.С. Мережков-

ского «Тайна Трех. Египет и Вавилон», „Вопросы филологических наук” 2004, № 6 (10), с. 7. 
11 Д.С. Мережковский, Л. Толстой и Достоевский. В: Д.Л. Мережковский, Толстой и Достоев-

ский. Вечные спутники, Москва1995, с. 302.  
12 Д.С. Мережковский, Собрание сочинений. Иисус Неизвестный, Москва 1996, с. 583. 
13 Там же, с. 238. 
14 Там же, с. 239. 
15 Р. Генон, Символика креста, Москва 2004, с. 55.  
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щему и нисходящему («небесный» и «адский» пути). «Вертикаль» и «горизон-

таль» в трехмерном кресте символизируют единство взаимодополняющих начал,  

в свою очередь, две половины каждой из трех осей означают противоположные 

направления и образуют оппозиции. Центр трехмерного креста – точка, где совпа-

дают вертикальная и горизонтальная плоскости, – как раз является местом синтеза 

элементов всех оппозиций. Данная точка символизирует действие Первоначала  

– источник любого частного вида деятельности; она «находится одновременно в цен-

тре пространств и в центре времен»
16

. Достижение этой точки означает реализа-

цию единства в себе самом и восстановление своего «первоначального состоя-

ния».  

Символическое пространство романа Д.С. Мережковского Рождение богов 

(Тутанкамон на Крите) образует лабиринт, где «магическая» и «механическая» 

составляющие сопряжены в неразрывное целое. В романе представлены три пози-

ции человека по отношению к окружающей действительности, которые создают 

многомерность и качественную неоднородность пространства. Первая позиция  

– взгляд изнутри лабиринта, который теряет свои качества запутанности, сложно-

сти и воспринимается как привычное место собственного существования. Жизнь  

в лабиринте трансформирует самого человека: он либо становится «чудовищем», 

требующим жертвоприношения, либо дает превратить себя в «жертвенное живот-

ное». Данную позицию в произведении Д.С. Мережковского представляет, в пер-

вую очередь, толпа. Вторая позиция – взгляд наблюдателя со стороны, когда лаби-

ринт воспринимается как чуждое пространство и видится в формальном аспекте. 

Взгляд со стороны дает возможность наблюдать и различать «магическую» и «ме-

ханическую» стороны окружающей действительности. Однако выход из лабирин-

та в данном случае один – возвращение назад, то есть качественного преображе-

ния личности не происходит. В романе Рождение богов это – позиция Тутанкамо-

на. Наконец, третья позиция есть одновременно взгляд «изнутри» и «со стороны» 

лабиринта, когда признается безысходность, парадоксальность наблюдаемой еже-

дневно действительности, но также открывается перспектива преодоления ее пут. 

Выйти из лабиринта – значит вознестись над ним, однако, вознесение становится 

возможным только после нисхождения в ситуацию, которую человек воспринима-

ет как «адскую», как процесс собственного умирания. Такой путь проходят два 

персонажа романа Д.С. Мережковского: купец Таму и жрица Дио. 

Если посмотреть на «лабиринтовое» пространство романа Рождение богов с уче-

том замечаний М. Задражиловой о «крестообразной» структуре произведений  

Д.С. Мережковского и нашего предположения о том, что для писателя имел зна-

чение символ трехмерного креста, можно увидеть: лабиринт здесь соответствует 

кресту в горизонтальной плоскости, так как его обитатели ориентированы в своей 

жизни исключительно на эмпирическую реальность, а их потребности ограничены 

областью человеческого состояния. Преодоление ужаса «Лабиринта безысходно-

го» тогда будет означать движение по вертикальной оси, ибо ее символическое 

значение связывается с выходом за рамки обусловленного существования. Путь Дио, 

несомненно, соотносится с этим движением, и данный факт отражается в сюжете 

———————— 
16 Там же, с. 60. 
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романа. На самом деле, только для нее открывается возможность проникновения 

взором одновременно в высшие и низшие, по сравнению с областью человеческо-

го бытия, сферы. В обоих случаях – как в своих видениях, так и в нижней пещере, 

Святая Святых – перед ней предстает крест в вертикальном положении. Крест 

возникает в романе и в эпизоде казни, однако здесь он рисуется в горизонтальном 

положении: «Двенадцать жриц, по трое с каждого конца, подняли крест и положи-

ли его на костер»
17

; «Он увидел у ног своих крест. […] И лег на Крест»
18

. Это под-

тверждает соответствие лабиринта, обитатели которого наблюдают казнь, гори-

зонтальному кресту без его взаимосвязи с вертикальной осью.  

Особенностью анализируемой дилогии Д.С. Мережковского является структу-

рообразующая роль символа Востока, который распадается, согласно постулируе-

мому писателем принципу сознательного раздвоения
19

, на два символа – Египта  

и Вавилона. Одним из способов реализации отношений между данными символа-

ми в эмигрантском творчестве писателя становится оппозиция «благоденствие  

– страдание». Если в «восточном» художественно-философском трактате писателя 

она раскрывается в противопоставлении двух древних культур, а в Рождении бо-

гов – как противоположные установки сознания двух главных персонажей, влияю-

щие на их жизненный путь, то в романе Мессия указанная оппозиция становится, 

можно сказать, союзом взаимодополняющих начал. На уровне фабульного разви-

тия событий конкретизируется их взаимный переход друг в друга. Этот переход 

приобретает значение трансформации точки зрения на мир и непосредственно 

соотносится с пространственным расположением того персонажа, в связи с кото-

рым актуализируется факт изменения жизненной позиции. В данном случае топо-

графия может быть конкретной, и тогда пространственное расположение опреде-

ляется следующим образом: выше или ниже находится персонаж по сравнению  

с другими уровнями поверхности. В ракурсе символической топографии оппози-

ция верх – низ связывается с противопоставлением света мраку. 

Во втором романе «восточной» дилогии Д.С. Мережковского прослеживается 

художественное воплощение и «восходящего», и «нисходящего» путей личност-

ного развития, которые в символе трехмерного креста соотносятся с верхней и ниж-

ней половинами вертикальной оси. При этом оба пути изображаются через изме-

нение точек зрения персонажей на мир. За «восходящим» путем личностного раз-

вития закрепляется переход от «страдания», вызванного разнообразными ситуа-

циями окружающей действительности, к «благоденствию», гармоничному состоя-

нию внутреннего мира; «нисходящий» путь характеризуется обратным переходом. 

Художественное воплощение горизонтального креста, на наш взгляд, происхо-

дит в символике бунта, который становится предметом изображения в первой 

части романа «Мессия». Бунт здесь рассматривается не только в конкретно-

историческом аспекте; он имеет, в первую очередь, метафизическое значение. 

———————— 
17 Д.С. Мережковский, Рождение богов (Тутакамон на Крите). В: Д.С. Мережковский, Собр. 

соч.: В 4 тт., т. 4, Москва 1990, с. 360.  
18 Там же, с. 362. 
19 Я.В. Сарычев, Религия Дмитрия Мережковского: «Неохристианская» доктрина и ее художе-

ственное воплощение, Липецк 2001, с. 32.  
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Каждый персонаж этой части по-своему причастен стихийному «восстанию» про-

тив разнообразных планов бытия: общественного устройства, религиозных догм  

и ритуалов, принятых норм человеческого поведения, собственной жизненной 

позиции.  

Царь Ахенатон – основной «бунтовщик» в романе Мессия. Хотя он непосред-

ственно не включается в событийную канву первой части произведения, через 

точки зрения других персонажей раскрывается смысл его «восстания» против бога 

Амона, которое перевернуло общественное устройство Египта и коренным обра-

зом изменило его ритуальную практику. В истории Ахенатона представлен путь 

человека, не признающего своей двойственности, а, следовательно, не способного 

к ее преодолению. В связи с этим, «восходящий» путь его личностного развития 

остается не реализованной с точки зрения учения Д.С. Мережковского тенденци-

ей, которая приводит царя к достижению целостности внутреннего мира только  

в момент смерти. История царя Ахенатона в романе Мессия и начинается, и за-

вершается бунтом, символика которого в системе взглядов Д.С. Мережковского 

близка символике войны и отражает дисгармонию, «раздвоение» внутреннего 

состояния человека. 

Выбранное Д.С. Мережковским место действия романа – Египет – позволило 

ему создать художественное пространство, в котором отсутствует противопостав-

ление сферы жизни и сферы смерти, а устанавливается их взаимопроницаемость. 

Это, по мнению писателя, наилучшие условия для выхода за рамки эмпирической 

реальности, которые не были использованы в египетской традиции. По этой при-

чине в пространство романа «Мессия» он включает персонажи с разными тенден-

циями личностного развития, которых сближает одно – внутреннее состояние 

«бунта», или «войны». Смерть настигает в романе как тех, кто поднимался по 

«восходящему» пути, так и тех, кто двигался в «нисходящем» направлении. При 

этом момент гибели персонажей отображает, по какому пути они следовали при 

жизни. Так, по поводу смерти Заакеры сказано: «Пал на поле брани»
20

. Гибель Дио 

и Ахенатона описывается следующим образом: «Обнял ее, как жених обнимает 

невесту, и в огненной буре любви вознес к Отцу»
21

. 

Хотя Д.С. Мережковский рисует в романе абсолютную, без выхода на мистери-

альный уровень, смерть Ахенатона и Дио, «восходящая» тенденция личностного 

развития данных персонажей получает в произведении обособление от их исто-

рии, от их безусловного конца. Она воплощается, на наш взгляд, в записанном Дио 

учении Ахенатона. Самому процессу записи учения уделяется в романе значи-

тельное место. Он приравнивается к ритуальному действию, которое совершается 

в тайне от всех. Указывается, что все учение царя было устным, что «он сам нико-

гда ничего не записывал и другим не позволял это делать»
22

. Нарушение Дио запре-

та царя обосновывается желанием донести учение Ахенатона до людей «грядущих 

веков», то есть здесь возникает мотив преемственности тайного знания. В романе 

подробно описывается материал, который использует Дио. Это дорогой золоти-

———————— 
20 Д.С. Мережковский, Мессия..., с. 359.  
21 Там же, с. 373. 
22 Там же, с. 281. 
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стый свиток папируса, подаренный ей царем – данная деталь подтверждает выска-

занное выше предположение о том, что в записанном учении воплощается таинст-

во Дио и Ахенатона, обособленная писателем от их истории «восходящая» тен-

денция личностного развития. Указанное единство осознается Дио: «Если когда-

нибудь люди прочтут мой свиток, то соединят Ахенатона и Дио: я буду в нем, как 

этот огонь в цветке»
23

. 

Раскрывая ритуальный процесс записывания учения Ахенатона, Д.С. Мереж-

ковский использует приемы расширения и сужения пространства (папируса). При-

водится ряд высказываний царя, полностью включается в повествование сочинен-

ный Ахенатоном гимн Солнцу, которым Дио завершает свои записи. Затем про-

странство папируса сужается: «Кончив писать, Дио вложила свиток в глиняный 

сосуд, запечатала его свинцовой печатью с солнечным кругом Атона»
24

. Соедине-

ние в этом ритуальном действии противоположных и, одновременно, взаимодо-

полняющих изменений пространства, на котором получает обособленное сущест-

вование учение царя; указание на то, что свиток папируса с учением наделяется 

«способностью» пройти сквозь время – все это позволяет говорить о результате 

Дио как о художественном воплощении «центральной» точки в символе трехмер-

ного креста, который, по нашему мнению оформляет структуру романа Мессия.  

Уже подчеркивалось, эта точка «находится одновременно в центре пространств  

и в центре времен»
25

, в ней осуществляется синтез элементов всех оппозиций, а ее 

достижение соотносится с гармонизацией внутреннего состояния, что в символи-

ческом плане связывается с прекращением войны («бунта» у Д.С. Мережковско-

го). 

Итак, при художественном воплощении символа Востока Д.С. Мережковский 

использует особые принципы организации текста. В двух романах «восточной» 

дилогии выявляется «крестообразная» пространственная структура. Но по сравне-

нию с романом Рождение богов в Мессии писатель изменяет перспективу по-

строения художественного мира, и вместе с этим трансформируется способ худо-

жественного воплощения символа Востока. Символическое пространство первого 

романа дилогии образует лабиринт, соответствующий кресту в «горизонтальной» 

плоскости, то есть области эмпирической реальности. В романе «Мессия» выявля-

ется усложненная «крестообразная» структура. Здесь взаимный переход двух на-

чал оппозиции «благоденствие-страдание» оформляет «восходящее» и «нисходя-

щее» направления путей личностного развития персонажей, то есть образует один 

из элементов «крестообразной» структуры «символизированного» пространства 

романа – «вертикальную» ось трехмерного креста. В символике бунта осуществ-

ляется художественное воплощение «горизонтального» креста, а результат ри- 

туального действия Дио – записанное учение Ахенатона, которое она помещает  

в глиняный сосуд и закапывает в ямку для пересадки березки, – можно рассматри-

вать как воплощение «центральной» точки символа трехмерного креста – места 

снятия всех оппозиций.  

———————— 
23 Там же, с. 287. 
24 Там же, с. 286. 
25 Р. Генон, Символика креста..., с. 60.  
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В результате предпринятого в статье исследования выяснилось, что именно 

символ трехмерного креста, который геометрически отображает сущее в его мно-

гочисленных состояниях, составляет символическое пространство «восточной» 

дилогии Д.С. Мережковского. Такая структурная организация непосредственно 

связана с эзотерическим учением писателя о Тайне Трех. Было отмечено, что  

числовые символы «Один», «Два», «Три» в рамках данного учения заключают  

в своей сути ключ к преодолению противоречий, «разрывающих» человека, а, сле-

довательно – и к трансформации его личностной структуры. Указанная символика 

прослеживается также в трехмерном кресте.  

Как видно, признание эзотерической составляющей учения Д.С. Мережковско-

го смещает акценты в восприятии его творчества в целом, позволяет расширить 

представление о поэтике его произведений. Учитывать данный момент, на наш 

взгляд необходимо при анализе как идейно-тематического, так и структурного 

своеобразия прозаических сочинений писателя. 

 

 
FEATURES OF SPATIAL ORGANIZATION “EASTERN” DILOGY  

OF D.S. MEREZHKOVSKY 
 

The article is devoted to research features of the spatial organization of recent novels of 

D.S. Merezhkovsky (1865-1941), constituting dilogy: The Birth of the Gods (Tutankamon 

Crete) (1925) and Messiah (1928). The cycle of these two works, A.V. Lavrov calls “the 

Egyptian”, and L.A. Kolobaeva – “Eastern”. In today’s domestic and foreign literary “East” 

novels do not become the object of a separate special scientific consideration. As  

a result of the article studies revealed that this three-dimensional symbol of the cross, which 

displays a geometrically exists in its many states, is a symbolic space of the “eastern” novels 

of D.S. Merezhkovsky. This structural organization is directly related to the esoteric teach-

ings of the writer of the Mystery of the Three. It was noted that the numeric characters “One”, 

“Two”, “Three” in the framework of the teaching is in essence the key to overcoming the 

contradictions, “tearing” of man, and therefore – and the transformation of his personality 

structure. The above symbols can also be traced in three-dimensional cross. 

 
Key words: D.S. Merezhkovsky, spatial organization, “Eastern” dilogy, tree-dimensional cross 
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Akademia Pomorska  

Słupsk, Polska 
 
 

LIST FILOZOFICZNY PIOTRA CZAADAJEWA 

A LISTY Z ROSJI MARKIZA DE CUSTINE’A 
 

 
Filozofia to wiedza o sprawach boskich i ludzkich  

(Marcus Tullius Cicero) 
  
 
Cóż łączy rosyjskiego Europejczyka – „ptienca gniezda pietrowa, jekatierinskogo  

orła”1 Piotra Jakowlewicza Czaadajewa (1794-1856) i Europejczyka – markiza Astol-
phe’a de Custine’a (1790-1857)? Rosyjska historiografia złośliwie zauważa zadziwiają-
ce pokrewieństwo dusz. Obaj uważani byli za dandysów, zarozumiałych snobów, wynio-
słych parweniuszy z nadszarpniętą reputacją: Czaadajew – z powodu skandalu związa-
nego z publikacją pierwszego Listu filozoficznego, w wyniku którego poczytany został 
za obłąkanego2, de Custine – z powodu swych homoseksualnych skłonności. I zarówno 
de Custine’a spotyka ostracyzm we własnym kraju, a w końcu wydalenie, za przyczyną 
haniebnych dla dworu francuskiego intryg jego wieloletniego kochanka – Ignacego Gu-
rowskiego3, jak i Czaadajewa, dla którego półtoraroczny nadzór psychiatryczny okazał 
się swego rodzaju wygnaniem4. Łączy ich też wyznanie, wiara katolicka, pod wpływem  

———————— 
1 Tak nazywa ruskich jewropiejcew W. Kantor, Rossijskaja imperja protjv rossijskogo haosa, Sankt 

Petersburg 2009, s. 489 i Russkie evropecy kak javlenie kultury (Filosofsko-istoričeskij analiz), Mo-
skwa 2001, s. 4.  

2 Sam Czaadajew przyjął diagnozę o swej chorobie z pokorą, nazywając siebie „doskonałym szaleń-
cem”, by niebawem napisać Apologię obłąkanego, zob.: A.W. Bogdanow, Istorija russkoj filosofii.  
W: Filosofija i obščestvo, nr 3, 2009, s. 136. 

3 W 1841 roku francuska prasa donosiła o skandalu na dworze Luisa Filippa, który jako wuj hiszpań-
skiej infantki Izabelli gościł ją u siebie. W trakcie swego pobytu uciekła z nauczycielem jazdy konnej 
– Ignacym Gurowskim, podopiecznym de Custine’a, do Belgii, gdzie policji udało się ich rozłączyć. 
Echa skandalu, kompromitacja Izabelli zmusiły rodzinę do zaakceptowania tego związku. Ale konse-
kwencje mezaliansu dosięgły też samego markiza, którego posądzano o udział w spisku młodych  
i sugerowano opuszczenie Francji. Schronienie znalazł w Szwajcarii i Włoszech, gdzie tworzył Rosję 
1839 rok. J.N. Cimbajewa, Russkie soovtory „Rossii v 1839 godu” markiza de Custina, „Vestnik Mo-
skovskogo Universiteta, Istorija” 1994, nr 1, s. 45. 

4 Zdaniem de Custine’a to nowy rodzaj niezwykle skutecznej tortury (A. de Custine, Listy z Rosji. 
Rosja w 1839 roku, przeł. M. Górski, M. Leśniewska, Warszawa 1991, s. 239), któremu, jak zaświad-
czy niebawem historia, od tego czasu aż do epoki stalinowskiej poddawano w Rosji wszystkich prze- 
ciwników despotycznej władzy i wolnomyślicieli, zob.: J. Smaga, Narodziny i upadek imperium, 
Warszawa 1978, s. 256-257. 
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której pozostawali, mniej czy bardziej oficjalnie, manifestując swą wrogość wobec pra-
wosławia jako głównego źródła ponurej historii Rosji i nieszczęść jej narodu. Wpraw-
dzie, jak utrzymuje większość wnikliwych rosyjskich filozofów, Czaadajew uległ w pełni 
czarowi chrześcijaństwa, ale mimo zachwytu uniwersalizmem i aktywną rolą w dziejach 
Europy5 jego zachodniego progresywnego odłamu, nigdy nie odszedł od prawosławia, 
ba, zdecydowanie protestował, gdy nazywano go katolikiem6.  

Łączą ich też kontrowersyjne dzieła. Pierwsze z nich to wspomniany List filozo- 
ficzny „basmannogo fiłosofa”7 (opublikowany w Paryżu w 1836 roku), poddający „[…] 
światłej krytyce rany życia społecznego Rosji”8, który poruszył cały naród i, jak wspo-
mina de Custine: „Petersburg i święta Moskwa zapłonęły wściekłością i oburzeniem,  
[…] żądano ukarania tego nieostrożnego obrońcy matki chrześcijańskich Kościołów, 
[…] by zabezpieczyć Moskwę i jej bizantyjską prawowierność przed ambicjami Rzymu, 
wspieranymi bezbożną teorią człowieka będącego zdrajcą Boga i ojczyzny”9. Kolejne  
dzieło to Listy z Rosji. Rosja w 1839 roku cytowanego wyżej niezwykłe przenikliwego 
demaskatora fasad tegoż imperium – markiza de Custine’a (wydane także w Paryżu,  
w 1843 roku). Jego zapis z podróży po Rosji Mikołaja I, dla rodzimej kultury rosyjskiej 
żenujący „dowód umysłowego bezwstydu i duchowej demoralizacji”10, okazał się w isto-
cie rzetelną i niezwykle empatyczną analizą fenomenu samodzierżawia, na której tle 
wyraziście brzmią, filozoficzne z ducha, rozważania markiza o naturze samodzierżawnej 
władzy. Stworzony z prokuratorskim zacięciem genialny obraz Mikołajewskiego car-
stwa-więzienia, opierającego się na wszechmocy władzy, na strachu i bezprawiu, malo-
wany pełnym wirtuozerii zapisem emocji pisarza–podróżnika, to krytyczny sąd nad Rosją, 
który także dzisiaj, jak żądło „kłuje” serca Rosjan. Wprawdzie ów obraz malowany nie-
malże wyłącznie szarymi barwami przeraża, ale jest to przecież, bezsprzecznie, obraz 
prawdziwy, niezwykle wiarygodny.  

I w obu tych dziełach wielu historiozofów dostrzega nadzwyczajne podobieństwo 
poglądów. Wśród nich pojawia się znacznie więcej nazwisk badaczy rosyjskich (choćby 
znakomity Michaił Heller11), ale i polskich (Irena Grudzińska-Gross12), francuskich, ame-
rykańskich, z autorem jedynej monografii o Listach z Rosji – George’em Kennane’em13 na 

———————— 
 5 Zob.: N. Bierdiajew, Sud’ba Rossii, Moskwa 2006, s. 409. 
 6 Jak utrzymuje W.W. Zieńkowski, Czaadajew nigdy nie zerwał z prawosławiem, ale G.W. Fłorowski 

podkreśla szczególną atencję, jaką otaczał katolicyzm, nazywając go apologetą rzymskiej teokracji, 
zob.: G.W. Fłorowski, Puti russkogo bogoslovija, Mińsk 2006, s. 245.  

 7 Basmannyj fiłosof – z takim określeniem spotykamy się u N.I. Ulijanow, Basmannyj fiłosof, „Vopro-
sy filosofii” 1990, nr 8, s. 78, w: Ł.J. Szaposznikow, A.A. Fiedorow, Istorija russkoj religioznoj filo-
sofii, Moskwa 2006, s. 184. 

 8 J. Kucharzewski, Od białego do czerwonego caratu, Londyn 1989, s. 95. 
 9 A. de Custine, Listy z Rosji..., s. 239. 
10 Tak krytycznie ocenił dzieło de Custine’a Fiodor Tiutczew w swym artykule z 1844 roku Rossija  

i Germanja, w: Ł.I. Saraskina, Russkaja ideja pod sudom večnych istin, russian.kiev.oa/archives/2005/0510/. 
11 M. Heller, Historia Imperium Rosyjskiego, przeł. E. Melech, T. Kaczmarek, Warszawa 1997, s. 553. 
12 I. Grudzińska-Gross, Piętno rewolucji. Custine, Tocqueville i wyobraźnia romantyczna, przeł. B. Schall- 

cross, Warszawa 1995, s. 119. 
13 G.F. Kennan, The Marquis de Custine and His „Russia en 1839”, Princeton 1971. Wydania polskiego 

brak, opierałam się na rosyjskim tłumaczeniu: D. Kiennan, Markiz de Kjustin i jego „Rossija v 1839 
godu”, Moskwa 2006, s. 65-66. 
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czele. Istotnie, trudno oprzeć się wrażeniu, iż to właśnie tezy rosyjskiego myśliciela- 
-okcydentalisty14, z których „[…] wiało cierpienie długie, już ostygłe, lecz jeszcze zbola- 
łe”15, nadawały ton podróżom markiza. Wydaje się nawet, że ów szczególny akt oskar-
żenia przeciwko Rosji, budząca strach i przerażenie nieposkromiona Czaadajewska fili-
pika, bezlitośnie obnażająca mechanizmy rosyjskiego despotyzmu, który miał unice-
stwić zarówno rozwój ludzkiego ducha, jak i historyczny rozwój Rosji16, determinowała 
jego sposób percepcji. Czy jednak, jak zarzucają markizowi myśliciele rosyjscy, Listy  
z Rosji są wierną, choć znacznie rozbudowaną kopią pierwszego Listu filozoficznego? 
Czy też dzieło de Custine’a to zaledwie plagiat Czaadajewskiej koncepcji filozofii przy-
szłości17, dzięki której współcześni docenili profetyczne walory Listów, a samemu mar-
kizowi nadano chwalebny status sowietologa avant la lettre18? I czy, jak próbują dowieść 
i dzisiaj niektórzy badacze, sama historiozoficzna koncepcja Rosji Czaadajewa, pełna, 
zdaniem wielu, paradoksalnych sprzeczności, niekonsekwencji myślowej, to pozbawio-
ny głębi, oryginalności, eklektyczny plagiat idei niemieckich i francuskich filozofów 
oraz mistyków19, z wyraźnym akcentem na dzieła Fryderyka Schellinga20, a także Fran-
coisa René de Chateaubrianda? 

Spotkanie Czaadajewa i de Custine’a nastąpić miało 11 sierpnia 1839 roku w Angiel-
skim Klubie w Moskwie. Ten fakt potwierdzają znajomy filozofa – D.N. Swierbiejew  
i francuski badacz jego twórczości Charles Quenet21, a także sam markiz, wspominając 
Piotra Jakowlewicza jako człowieka nieprzeciętnego, szlachetnego i, na swoje nieszczę-
ście, pożeranego niebezpieczną namiętnością – miłością do prawdy22. Prawdopodobnie 

———————— 
14 Czynnym reprezentantem okcydentalizmu-zapadniczestwa, ruchu ideologicznego zrodzonego w latach 

40. i 50. XIX wieku, który upatrywał historycznej szansy Rosji w przebudowie jej ustroju wedle  
wzorców i doświadczeń konstytucyjno-monarchistycznych Europy Zachodniej, okazuje się Czaada-
jew. W latach 1823-26 przebywał na Zachodzie, głównie we Francji, Anglii, Szwajcarii, Włoszech  
i Niemczech, by przyjrzeć się bliżej cywilizacji chrześcijańskiej Europy, zaczerpnąć ducha jej kultury.  

15 Przytoczony cytat to reakcja przebywającego na wygnaniu w Wiatce latem 1836 roku Aleksandra 
Hercena na treść Listu Czaadajewa, w: J. Kucharzewski, Od białego..., s. 95. 

16 Zob.: P. Czaadajew, Pierwszy list filozoficzny. W: Dusza polska i rosyjska, red. A. de Lazari, War-
szawa 2004, s. 39-46. 

17 Czaadajew w liście do Schellinga z 1832 roku mówi o swoim systemie filozoficznym, twierdząc, że 
jego religia to „religia przyszłości”, w stronę której zwrócone są „wszystkie płomienne serca i głębo-
kie dusze”, by niebawem, w Apologii obłąkanego, ogłosić Rosję boskim narodem przyszłości. Zob. 
list do Schellinga z 1832 roku, w: P. Czaadajew, Listy, przeł. M. Leśniewska, L. Suchanek, Kraków 
1992, s. 189, a także W.W. Zieńkowskij, Istorija russkoj filosofii, Moskwa 1998, s. 115. I.P. Czaada-
jew, Apologia obłąkanego, przeł. J. Dobieszewski, www. filolozofia rosyjska, uz.zgora.pl. 

18 Szerzej o tym w artykule J. Kazimierczyk, Markiz de Custine – sowietolog avant la lettre. W: Współ-
czesne badania nad kulturą, literaturą i językiem rosyjskim, red. D. Paśko-Keneczniak, Toruń 2012,  
s. 155-166. 

19 Należy uwzględnić także istotny fakt, iż Czaadajew-myśliciel, a także mason dojrzewał w sprzyjającej  
duchowym przemianom atmosferze mistycyzmu epoki Aleksandra I, z teokratyczną ideą Świętego 
Przymierza. Szerzej o tym: J. Kazimierczyk, W kręgu mistycznych nastrojów Aleksandra I. Wschód– 
–Zachód w dialogu międzykulturowym, red. J. Kazimierczyk, G. Lisowska, Słupsk 2010, s. 51-57. 

20 Zob.: A.A Gałaktionow, P.F. Nikandrow, Russkaja filosofija XI-XIX vv., Leningrad 1970, s. 209-210. 
21 Zob.: Ch. Quenet, Tchaadaiev et les Lettres Philosophiques, Paryż 1931, s. 295. W: J.N. Cimbajewa, 

Russkie soovtory..., s. 48, a także D. Kiennan, Markiz de Kjustin..., s. 65-66.  
22 Zob.: A. de Custine, Listy z Rosji..., s. 36. Także sam Czaadajew potwierdza, iż był częstym gościem  

http://www.filolozofia
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w trakcie długiej rozmowy markiz zdążył skonfrontować swą dotychczasową wiedzę  
o historii Rosji i jej kulturze, którą opierał na rosyjskim źródle: Istorii Gosudarstwa 
Rossijskogo Mikołaja Karamzina23, z ideowymi koncepcjami samego Czaadajewa. Nie 
bez znaczenia dla obu pozostaje, iż wspólną płaszczyzną rozważań, była znana już  
w Europie szkoła autora Geniuszu chrześcijaństwa de Chateaubrianda24 – niezrównane-
go apologety chrześcijaństwa, oraz idee francuskich i niemieckich filozofów, z którymi 
zetknęli się znacznie wcześniej i które kształtowały ich światopogląd. Jeśli nawet, jak 
sugerują inni, do spotkania nie doszło, Czaadajewska historiozofia Rosji dotarła do de 
Custine’a poprzez spotkanego w drodze do Petersburga księcia Borysa Kozłowskiego25,  
kolejnego rosyjskiego Europejczyka, który w Paryżu obracał się w bliskim kręgu przy-
jaciół markiza. Wśród nich byli także sam de Chateaubriand, pod wpływem którego 
Kozłowski przeszedł na katolicyzm26, oraz Joseph de Maistre, George lord Byron czy 
Adam Mickiewicz27. Książę K., starannie wykształcony dyplomata – kosmopolita, o któ-
rym z namaszczeniem mówi markiz: „potomek zdobywców – Waregów, a więc najstaro-
żytniejszej szlachty”28, 23 lata spędził w Europie, wchłaniając ducha europejskiej myśli 
społeczno-filozoficznej. Jego sugestywny, czasem cyniczny i szczery do bólu styl spo-
strzeżeń o dziejach swej ojczyzny, jej narodzie nie mógł pozostać bez echa i w konfron-
tacji z treścią Listów wydaje się bliski istocie sądów markiza. Można więc ulec złudze-
niu, iż częstokroć jego zwierzenia w zestawieniu z rozmyślaniami markiza stanowią 

———————— 
w Klubie Angielskim, zob. list do Aleksandra Puszkina z dnia 17 czerwca 1831 roku, w: P. Czaada- 
jew, Listy..., s. 183. 

23 Warto wspomnieć, iż M. Karamzin już w Zapiskach russkogo putešestvennika, podobnie jak inni 
rosyjscy Europejczycy, dał świadectwo swego oczarowania zwiedzaną Europą, gdzie „kwitnie du-
chowość i humanizm”. Tam też odnalazł korzenie idei historyczności, którą wykorzystał właśnie  
w trakcie pracy nad Istoria Gosudarstwa Rossijskogo. Wprawdzie niebawem, mimo ślepej wiary  
w cywilizację Zachodu, odżegnał się od tych źródeł. Dając upust swemu przerażeniu koszmarem 
wydarzeń Rewolucji Francuskiej, uznał, iż podążanie europejskim szlakiem nie jest dla Rosji,  
w żadnym razie, gwarancją na carstwo prawdy i szczęścia, a humanizmu należy szukać na rodzimym 
gruncie: w oświeconym samodzierżawiu rosyjskim. W: W. Kantor, Rossijskaja imperia..., s. 482. 

24 I to właśnie pod duchowym patronatem Chateaubrianda krystalizowała się pełna egzaltacji, roman-
tyczna i uduchowiona osobowość de Custine’a, którego matka Delphina była kochanką autora Ge-
niuszu chrześcijaństwa. 

25 W Listach z Rosji jest to tajemniczy książę K., którego markiz spotyka na pokładzie statku „Mikołaj 
I” 8 lipca 1839 roku, zob.: A. de Custine, Listy z Rosji..., s. 16-29. 

26 O tym fakcie wiedziało niewielu, gdyż do końca życia w dokumentach określał się jako prawosław-
ny, zob.: J.N. Cimbajewa, Russkije soovtory..., s. 48. 

27 G. Kenann wskazuje, iż de Custine przed wyjazdem do Rosji spotykał się w Paryżu z Adamem Mic-
kiewiczem, z którym był bardzo zaprzyjaźniony. Można mniemać, że antyrosyjskość jego prelekcji 
w Collège de France (choćby z grudnia 1840 roku, ale i późniejsze majowe 1844 roku, już po wyda-
niu Listów) nie była mu obca, zatem i tutaj odnaleźć można źródło jego wiedzy o imperium rosyj-
skim, D. Kiennan, Markiz de Kjustin..., s. 32-33. Jeśli dodamy, iż właśnie Mickiewiczowskie ujęcie 
„systematu caryzmu” w jego wykładach paryskich, opierające się także na cytowanych przez marki-
za źródłach: M. Karamzina czy francuskojęzycznych opracowaniach (choćby Histoire de l’empire de 
Russie sous Pierre le Grand Woltera), uważa się za jedne z najbardziej miarodajnych, którym posił-
kowało się później spore grono historiozofów. Nie ulega wątpliwości, że także de Custine korzystał  
z tych opracowań, A. Wierzbicki, Groźni i wielcy. Polska myśl historyczna XIX i XX wieku wobec 
rosyjskiej despotii, Warszawa 2001, s. 36-37. 

28 A. de Custine, Listy z Rosji..., s. 16.  
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dość wierne, zabarwione emocjonalną tonacją rozwinięcie niezwykle celnych prawd 
Kozłowskiego. Stąd też poważny zarzut historiografii rosyjskiej; to przecież nie de Cu-
stine przemawia do czytelnika! Ba, być może markiz nawet nie zauważył, jak spostrze-
żenia Kozłowskiego, jego „ogląd” Rosji (z ich Czaadajewskim źródłem), który tak do-
słownie przytaczał na kartach swego dzieła, stał się w efekcie jego pełnym patosu, osą-
dem czy, sensu stricto, rekapitulacją poglądów księcia. Co więcej, można było nimi 
swobodnie operować, kompilować je, poddawać literackiej „obróbce”, bowiem w mo-
mencie ukazania się Listów (w 1843 roku) ich autora już od trzech lat nie było wśród 
żywych. 

W swej historyczno-filozoficznej warstwie rozprawa była w istocie gromkim „krzy- 
kiem patriotycznego bólu”29. Czaadajew pragnął odnaleźć prawdę o Rosji, jej teraźniej-
szości: epoce Mikołaja I – owego Czyngis-chana z telegrafem30, w której „sażajut nie za 
postupki, a za mysli”31, a także prawdę o jej przeszłości i nade wszystko przyszłości. 
Dla Czaadajewa miłość do prawdy rozpowszechniającej światło wiedzy i zbliżającej ludzi 
do Boga32 była ważniejsza, niż miłość do ojczyzny, która w ponurej ocenie de Custine 
pozostawała „[…] tylko środkiem dla schlebiania władcy”33. Jeśli nie ma prawdy, nie 
ma też Boga w narodzie, któremu pozostaje jedynie pełne podporządkowanie państwu, 
jego władzy. To jedynie prawda możne być ratunkiem dla świata, także dla Rosji, uni-
wersalnym gwarantem boskiego bytu, bo przecież, przywołując Bierdiajewa, „nie ma 
nic cenniejszego od poszukiwania Prawdy i jej umiłowania. Prawda, jedyna integralna 
Prawda jest Bogiem i poznanie Prawdy jest wstępowaniem do życia Bożego”34.  

Wciąż żywym głosicielem tego wymiaru prawdy, jej ugruntowanej historycznie ja-
kości pozostawał dla niego Piotr I – pomazaniec boży, uczeń Europy35. To on, zdaniem 
Piotra Jakowlewicza, rzuciwszy narodowi rosyjskiemu płaszcz cywilizacji, przybliżył 
Rosję do cywilizacji europejskiej, zapewniając jej tym samym uczestnictwo w boskim 
dziejowym planie. Ale na krótko, zbyt krótko, by trwale zmienić jej wizerunek w Euro-
pie, gdyż Rosja zdołała zaledwie podnieść ów płaszcz, ale samej cywilizacji nie tknęła36. 
Niestety, Piotr – hołdownik zagranicy, jak dosadnie wyrokuje de Custine, okazał się 
tylko naśladowcą cywilizacji, którą kopiował ze skrupulatnością dzikusa37. Tymczasem 
świat chrześcijański majestatycznie kroczył drogą, jaką wytyczył mu jego Boski Założy-
ciel, a zasklepiona w swym odszczepieństwie religijnym Rosja, pozbawiona tych no-
wych cywilizacyjnych sił, którymi religia wzbogaciła europejskie umysły, pozostawała 
———————— 
29 N. Bierdiajew, Źródła i sens komunizmu rosyjskiego, przeł. H. Paprocki, Kęty 2005, s. 20. 
30 Tak nazywał Mikołaja I A. Hercen, podobnie określano później J. Stalina – Czyngis-chan z telefo-

nem, zob.: O. Figes, Taniec Nataszy, przeł. W. Jeżewski, Warszawa 2007, s. 278. 
31 M. Bujanow, Markiz protiv Imperii, ili putešestvie Kjustina, Balzaka i Djuma v Rossiju, Moskwa 

1993, s. 23. 
32 G. Przebinda, Apologia obłąkanego Piotra Czaadajewa. W: Acta Polono-Ruthenica, red. B. Białoko-

zowicz, Olsztyn 1977, s. 109. 
33 A. de Custine, Listy z Rosji..., s. 36. 
34 Te niezwykle ważkie prawdy o prawdzie kilkanaście lat później poddał weryfikacji także N. Bierdia-

jew, zob.: Królestwo Ducha i Królestwo cezara, przeł. H. Paprocki, Kęty 2003, s. 15. 
35 Zob.: P. Czaadajew, Pierwszy list filozoficzny..., s. 45, a także W. Bielinski, Polnoe sobranie sočinen-

ij, t. 8, Moskwa 1956, s. 386. 
36 Zob.: P. Czaadajew, Listy..., s. 80. 
37 A. de Custine, Listy z Rosji..., s. 210. 
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w miejscu i losy ludzkości wykuwały się bez jej udziału38. Dla świata pozostała, na ko-
lejne wieki, wciąż tą samą kulturową hybrydą o azjatyckim charakterze despotyzmu, 
łączonym z tradycją bizantyńskiej teologii imperialnej39. I choć, jak zauważa ów „mę-
czennik prawdy”40, nieznany jest dzień, „[…] kiedy znajdziemy się w obrębie ludzkości 
i jakich nieszczęść doznamy, zanim spełni się nasz los”41, warto czekać, gdyż w końcu 
Opatrzność da Rosji szansę, by zdołała połączyć w sobie dwie wielkie zasady natury 
duchowej – wyobraźnię i rozum oraz zjednoczyć w swej cywilizacji przeszłość całego 
świata42.  

Bliski ideom francuskich filozofów-katolików43: Josepha de Maistre’a (1753-1821)  
i Luisa de Bonalda (1764-1840), Czaadajew pozostawał pod przemożnym wpływem 
Fryderyka Schellinga (1775-1854), z którym łączyły go niezwykle twórcze więzi przy-
jaźni, podtrzymywane i pielęgnowane zarówno w formie osobistych, jak i epistolarnych 
spotkań44. W jego systemowym modelu filozoficznych dociekań o wszechświecie do-
strzegał syntezę elementów religii i filozofii, fascynując się ich etyczno-teozoficznym 
wymiarem. Syntezą tejże fascynacji było dla niego przeświadczenie, iż bytem warun- 
kującym każdy inny byt jest Bóg, który stwarza świat przez samodoskonalenie za- 
wartych w nim mocy45. Schelling traktuje Boga jako byt historyczny, który kształtuje się 
w czasie, zatem historyczny Bóg musi zawierać zarówno przeszłość, teraźniejszość, jak  
i przyszłość. Ponadczasowa w swej istocie Boskość dąży nieustannie do tego, by wyjść 
poza siebie i przeniknąć całe istnienie, w czym odnajduje swój cel46. W kontekście po-
wyższego chrześcijaństwo w żaden sposób nie może być oderwane od bytu historyczne-
go, a tenże od chrześcijaństwa. Zatem prawdziwa historia to nic innego, jak ciągłe obja-
wianie się Boga poprzez chrześcijaństwo i Kościół. Nie jest to tylko, absolutnie, „su-
chy”, pozbawiony ducha zbiór faktów, który czyni z niej wulgarną naukę tak dobrze 
znaną Rosji, bowiem taką właśnie historią żyje Rosja Czaadajewa. Potrzebna jest jej 
zupełnie inna, nowa filozofia historii, która wprowadzi naród rosyjski do chrześcijań-
skiej cywilizacji, czyniąc go współodpowiedzialnym za budowę jej Absolutu – Carstwa 

———————— 
38 P. Czaadajew, Listy..., s. 81. 
39 Wpływom kultury bizantyńskiej i tatarsko-mongolskiej – głównym determinantom cywilizacji rosyj-

skiej – poświęcona jest monografia J. Kazimierczyk, Zrozumieć Rosję. Uniwersalizm w kulturze Rusi 
IX-XVI wieku, Kraków 2008. 

40 Tak określa go markiz de Custine w: Listy z Rosji..., s. 239. 
41 P. Czaadajew, Pierwszy list filozoficzny..., s. 42. 
42 Zob.: tamże, s. 44. 
43 Obaj uważali, że położona między Europą i Azją Rosja ze swym koczowniczym narodem pozostaje 

krainą starej, zachowawczej i regresywnej kulturowo cywilizacji. Awansem byłoby dla niej jedynie 
włączenie w nurt wiary katolickiej. Zob.: Ch. Quenet, Tchaadaev et les Lettres Philosophiques, 
s. 155-162 w: A. Walicki, Zarys myśli rosyjskiej. Od oświecenia do renesansu religijno-filozoficznego, 
Kraków 2005, s. 144. O wpływie wyżej wymienionych zob. także: G. Fłorowski, Puti russkogo bo-
goslovija..., s. 244. 

44 Czaadajew poznał Schellinga w czasie pobytu w Niemczech, w Karlsbad. Niejednokrotnie miał 
możliwość osobistych kontaktów z filozofem i licznych dysput z nim. Zob.: L.J. Szaposznikow, Isto-
rija russkoj religioznoj mysli, Moskwa 2006, s. 172. 

45 Zob.: J. Legowicz, Zarys historii filozofii, Warszawa 1980, s. 376-381. 
46 Zob.: J. Piórczyński, Wolność człowieka i Bóg. Studium filozofii F.W. Schellinga, Warszawa 1999,  

s. 178-181. 
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– Królestwa Bożego. I nie będzie to już tylko państwo tu i teraz, ziemskie, które Schel-
ling wartościował całkowicie negatywnie, utożsamiając je z despotyzmem, a bezwzględnie 
to, co boskie, nie daje się urzeczywistniać przemocą. Prawdziwe państwo istnieje tylko 
w niebie, ale jak nie ma nieba na ziemi, tak nie ma wolności w państwie, bo pozbawia 
ono człowieka „[…] wolności, sferę tego, co wewnętrzne i wolne, poddaje panowaniu 
zewnętrznemu przymusu i przemocy fizycznej, niszczy ludzki intelekt w jego czynnym 
kierowaniu się ku temu, co boskie”47.  

Dogłębne studia jego doktryn okazały się dla Czaadajewa „[…] źródłem płodnych  
i urzekających rozmyślań”48, a ich wyborną, duchową kwintesencją – emanujące wpły-
wami myśli Schellinga Listy filozoficzne. To w nich tenże chrześcijański filozof49, jako 
jeden z pierwszych rosyjskich myślicieli, opierając się na założeniach filozofii chrześci-
jaństwa Mistrza, koncentruje się na poszukiwaniach Boga w dziejach chrześcijańskiej 
cywilizacji europejskiej, by na ich tle odnaleźć miejsce Rosji. W żmudnym teozoficz-
nym procesie analizy przeszłości swej ojczyzny próbuje nie tylko obiektywnie ocenić 
poziom kultury rosyjskiej, ale i antycypując, stworzyć ideowe fundamenty jej przyszło-
ści. A źródłem, podobnie jak dla Schellinga, stały się dla niego główne założenia rozwo-
ju społeczeństwa i ich pryncypium: prowidencjalizm, wedle którego dziejami ludzkości 
kieruje Opatrzność, owa tajemna siła, prowadząca chrześcijańską wspólnotę do Króle-
stwa Bożego. Ta idea Królestwa Bożego okazuje się kluczem do zrozumienia historii, 
bowiem jedynie boskie oddziaływanie zapewnia więź pomiędzy przeszłością, teraźniej-
szością i przyszłością, a sam Bóg pozostaje wyższą siłą, tożsamą z historią. Tam, gdzie 
nie ma miejsca dla Boga, tam nie ma historii, tworzy się chaos, którego konsekwencji 
doświadcza, zamknięty w swym regresywnym kulturowo i skostniałym prawosławiu, 
naród rosyjski. Przyjmując wschodni wariant chrześcijaństwa, Rosja zboczyła z prowa-
dzącego ją na chrześcijański Zachód traktu50. Zacofanie i ubóstwo cywilizacyjne, potę-
gowane izolacjonizmem i separatyzmem Rosji wobec chrześcijańskiej wspólnoty, niwe-
czy siłę oddziaływań boskiego planu, dla którego narzędziem są narody, a nie jednostki. 
I winny być one podporządkowane Bogu, bowiem każde oderwanie od tego duchowego 
źródła powoduje poddanie się „mrocznym siłom” wolności, wiodącym ku złu. Tylko 
wyrzekając się swego ego, człowiek kroczy właściwą drogą, prowadzącą go w świat 
idealnego systemu społecznego, którego niebiańskim uwieńczeniem będzie Królestwo 
Boże. Jego ucieleśnieniem na Ziemi winna pozostać Cerkiew, gdyż chrześcijaństwo 
„[…] jest nie tylko systemem moralnym ujętym w doczesne formy umysłu ludzkiego, 
lecz wieczną siłą boską, działającą uniwersalnie w świecie duchowym”51.  

Przekonany głęboko, że tylko chrześcijański naród europejski z najdoskonalszą, 
gwarantującą rozwój formą chrześcijaństwa – katolicyzmem, którego prawdziwy duch 
sprowadza się do „[…] idei scalania wszystkich istniejących w świecie sił moralnych  

———————— 
47 Tamże, s. 172. 
48 Z listu do Friedricha Schellinga z 1832 roku w: P. Czaadajew, Listy..., s. 188. 
49 Tak określał Czaadajew samego siebie, w: W.W. Zieńkowskij, Istorija russkoj filosofii..., choć  

Fłorowski podaje w wątpliwość jego religijność, nazywając go tylko ideologiem chrześcijańskim:  
W. Fłorowski, Puti russkogo bogoslovija..., s. 247. 

50 R. Pipes, Rossija pri starom režime, „Nezavisimaja gazeta” 1993, s. 296 w: W. Kantor, Rossijskaja  
imperja..., s. 171. 

51 P. Czaadajew, Pierwszy list filozoficzny..., s. 81. 
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w jedną myśl”52, jest w stanie sprostać wymogom zamierzeń boskich, pławi się w za-
chwycie nad jego omnipotencją. Zachód tworzy nienaruszalny monolit cywilizacyjny  
– chrześcijańską wspólnotę, którą wyróżnia niezmiennie od wieków, wciąż to samo, 
niezależne od nacji, niezniszczalne oblicze – fizjologia Europejczyka, zawierające  
w sobie coś więcej niż tylko historię czy psychologię53. Czuwa nad nim opieka boska, 
Opatrzność, która wypełnia Zachód niezliczonymi, przepojonymi prawdą o człowieku 
cudami chrześcijaństwa. To one przecież budują potęgę Europy, jej prestiż kulturowy,  
którym mierzy się z kolei potęgę chrześcijaństwa54. Skalę i siłę duchową tychże cudów, 
o których mówi w swym Geniuszu chrześcijaństwa de Chateaubriand, dostrzega też 
Czaadajew. Pozostając pod ich urokiem, pełnymi patosu i gorącego entuzjazmu wyzna-
niami dowodzi, iż idea chrześcijańska „[…] każdą świadomość, która jej się poddała, 
prowadzi naprzód napełniając ją żarem, siłą i jasnością”55. I oczarowany duchową magią 
uniwersalizmu chrześcijaństwa, konkluduje: „na Zachodzie wszystko powstało z chrze-
ścijaństwa”56. Brzmi to zupełnie jak zachwyt samego Chateaubrianda, który przytłoczo-
ny ogromem dobrodziejstw Najwyższego Bytu, kunsztem wiary chrześcijańskiej, „[…]  
z jakim mnożyła swe dary, rozdzielała swe poparcie, rozdawała swe skarby”57, wzywa:  
„nie lękajmy się śpiewać na chwałę owej wzniosłej religii; brońmy jej przed szyder-
stwem, wychwalajmy jej piękno”58, co czyni zresztą także Czaadajew. Ale jest też świa-
domy niezaprzeczalnego faktu, że daleko, bardzo daleko, poza zasięgiem tychże dobro-
dziejstw pozostaje naród rosyjski, wieczny tułacz duszą i ciałem, który posłuszny swe-
mu fatalnemu losowi – z pogardą znoszonej wypaczonej bizantyńskiej idei imperialnej  
czy trwającemu przeszło dwa wieki jarzmu tatarsko-mongolskiemu – nie zdołał wyko-
rzystać cudotwórczej mocy chrześcijańskich idei, pogrążając się w mroku i marazmie 
cywilizacyjnym. 

Nietrudno dostrzec analogie w ocenie dotychczasowych dziejów Rosji u de Custi- 
ne’a. Przejęty efektem cywilizacyjnych konsekwencji jej traumatycznej przeszłości,  
wyrokuje: „ta potworna mieszanka subtelności Bizancjum i okrucieństwa hordy, ta wal-
ka etykiety Cesarstwa Wschodniego z dzikimi cnotami Azji wytworzyła niezwykłe pań-
stwo, które Europa widzi dziś wyprostowane i którego wpływu może jutro dozna, nie 
rozumiejąc jego sprężyn”59. Nieustannie kroczy ono dumnie ku swemu przeznaczeniu, 
które wprowadzi go do historii dzięki pozostającym w zasięgu rychłym sukcesom eks-
pansjonistycznym, bowiem bezstronnie rzecz ujmując: „[…] jeżeli wielkość celu mierzy 
się ilością ofiar, trzeba przepowiedzieć temu narodowi panowanie nad światem”60. Po-
zbawiony tradycji – najistotniejszego determinanta rozwoju i tej, jakże ważnej dla histo-
rii każdego narodu epoki burzliwych porywów i namiętnego niepokoju, dzięki której 
rodzą się najsilniejsze i najpłodniejsze idee, trwał on w tępym bezruchu, oddzielony od 

———————— 
52 Tamże, s. 71. 
53 Tamże, s. 77. 
54 Takiej oceny potęgi chrześcijaństwa dokonuje W.W. Zieńkowskij, Istorija russkoj filosofii..., s. 115. 
55 P. Czaadajew, Pierwszy list filozoficzny..., s. 86-87. 
56 Tamże, s. 83. 
57 F.R. Chateaubriand, Geniusz chrześcijaństwa, przeł. A. Loba, Poznań 2003, s. 343. 
58 Tamże, s. 394. 
59 A. de Custine, Listy z Rosji..., s. 27. 
60 Tamże, s. 152. 
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powszechnego rozwoju61. Jego wytworem, zdaniem de Custine’a, stają się pasterze ze 
wschodnim duchem i nawykami koczowniczych plemion, zamieszkujący najsmutniej-
szy, najbardziej monotonny i najbardziej nagi kraj na Ziemi62. To zaledwie nomadowie, 
niemający nic wspólnego z narodem, których dotychczasowe istnienie, o czym mówi  
z wyrzutem Czaadajew, „[…] wypełniała ponura i mdła egzystencja, pozbawiona tęży-
zny i energii, egzystencja, której nic nie ożywiało prócz zbrodni, nic nie łagodziło prócz 
niewolnictwa”63. Tak więc w Rosji nie ma narodu, toteż markiz nawołuje do zmian: 
„trzeba by tu wszystko przerobić, żeby zrobić naród”64.  

Duchowy chaos, w jakim trwa zawieszona między cywilizacjami Wschodu i Zachodu 
Rosja, nie sprzyjał historycznym więzom, a tym bardziej demokratyzacji życia czy rozwo-
jowi kultury, całkowicie opartej na zapożyczeniach, która ograniczała się jedynie do „[…] 
ślepego, powierzchownego i często niezdarnego naśladowania innych narodów”65. Nie-
chlubne tego skutki okazują się zgubne dla pozbawionej własnych doświadczeń historycz-
nych i osamotnionej w świecie Rosji, o czym z goryczą wspomina Czaadajew: „w ciągu 
całego naszego istnienia nie zrobiliśmy nic dla wspólnego dobra ludzi; żadna pożyteczna 
myśl nie zrodziła się na bezpłodnej glebie naszej ojczyzny”66. Dotyczy to także prawosła-
wia, przejętego w swej zewnętrznej formule od Bizancjum, którego jednoznaczne konota-
cje, sprecyzowane przez Konstantego Leontjewa: „bizantynizm w państwie to – samo-
dzierżawie”67, nie mogły sprzyjać prawdziwości i duchowej czystości wiary. Co więcej, 
bizantyńska z ducha Cerkiew błogosławić będzie jedynie władzę, by tym samym „[…] 
kształtować nowy sakrament, sakrament władzy cesarza”68. A władza, religijnie sankcjo-
nowana sakramentem namaszczenia krzyżem, żąda dla siebie nie tylko tego, co cesarskie, 
ale i tego, co boskie, podporządkowując sobie w pełni człowieka, żyjącego w hipnozie 
władzy. To w tymże systemie teokracji tkwi, zdaniem Bierdiajewa, główna tragedia naro-
du, historii69. Ale istnieje dla błądzącej po Ziemi Rosji nadzieja. Niesie ją chyba jednak nie 
Czaadajewski, jak mniema wielu70, a Schellingowski prowidencjalizm, z pełnym otuchy 
zapewnieniem samego Schellinga: „Rosji sądzone jest doniosłe przeznaczenie, nigdy 
przedtem nie zrealizowała [ona] swej siły w całej pełni”71.  

U Czaadajewa „[…] słodka wiara w przyszłe szczęście ludzkości”72 definiuje się  
w koncepcji mesjanizmu rosyjskiego, którego zdaje się nie zauważać de Custine. Owe 
nadzieje Rosji na rychły udział w wielkiej misji interpretuje jako zagrożenie dla świata 

———————— 
61 Zob.: P. Czaadajew, Pierwszy list filozoficzny..., s. 74-75. 
62 Zob.: A. de Custine, Listy z Rosji..., s. 100-101. 
63 P. Czaadajew, Pierwszy list filozoficzny..., s. 74. 
64 A. de Custine, Listy z Rosji..., s. 118. 
65 P. Czaadajew, Pierwszy list filozoficzny..., s. 77. 
66 Tamże, s. 79. 
67 K.N. Leontjew, Vizantizm i slavianstvo. Rossija glazami russkogo... W: A.F. Zamaliejew, Istorija 

russkoj kultury, Sankt-Petersburg 2005, s. 13. 
68 N. Bierdiajew, Królestwo Ducha..., s. 39. 
69 Zob.: tamże, s. 39-41. 
70 Tak też uważa J. Afanasjew, profesor historii wielu renomowanych uczelni (także we Francji i Sta-

nach Zjednoczonych). J. Afanasjew, Groźna Rosja, przeł. M. Kotowska, Warszawa 2005, s. 60. 
71 Komentarz Schellinga w: J.H. Bilington, Ikona i topór. Historia kultury rosyjskiej, przeł. J. Huna, 

Kraków 2008.  
72 P. Czaadajew, Pierwszy list filozoficzny..., s. 87. 
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ich bliską ekspansją, odnajdując w nich czytelne nie tylko dla niego samego, ale i wielu 
innych arrière-pensée rosyjskiej polityki na przestrzeni ich dziejów: „chcecie rządzić 
ziemią […] drogą podboju. Zamierzacie zawładnąć zbrojnie krajami wybranymi przez 
was i stamtąd uciskać resztę świata przerażeniem”73. To sygnał dla świata, to bez-
sprzecznie awans cywilizacyjny dla zawieszonej między Wschodem i Zachodem Rosji. 
Ale wymiar jej nowego statusu nie będzie, jak konkluduje de Custine, przyjazny Euro-
pie: „[…] Nie na darmo Opatrzność gromadzi tyle bezczynnych sił na Wschodzie Eu- 
ropy. Pewnego dnia uśpiony olbrzym powstanie i przemoc położy kres panowaniu sło-
wa”74. Markiz widzi przecież zupełnie inne oblicze Rosji, jej strukturę społeczno- 
-polityczną zawartą w modelu patriarchalnej tyranii azjatyckich narodów. Świadom tego 
obrazu, zdecydowanie syntetyzuje jej dziedzictwo kulturowe, pozostające dla niego 
czytelnym streszczeniem rządów Iwana IV Groźnego, Piotra I i Katarzyny II. Dlatego 
naród rosyjski nie może być niczym innym, jak tylko na wpół barbarzyńskim połącze-
niem ludów Wschodu i Zachodu, silnie uporządkowanych przez strach75. 

Także jego Rosja w 1839 roku nasycona jest religijnymi ideami i koncepcjami teozo-
ficznymi. De Custine powtarza za Czaadajewem (a więc cytując Schellinga, de Ma-
istre’a, de Chateaubrianda i ich ucznia Kozłowskiego), że tylko katolicyzm z racji swej 
niezależności od władzy świeckiej gwarantuje „czystość” wiary. A bizantyńskie prawo-
sławie jest niczym innym, jak ukrytą sprężyną polityki rosyjskiej, jej synonimem, bo 
przecież, jak podkreśla sugestywnie markiz, „rosyjska polityka wtopiła w końcu Kościół 
w Państwo, stopiła niebo z ziemią”76. I precyzuje: to upolityczniona religia, która wszel-
kie okrucieństwa swej historii poddaje ochronie wiary77. A ze swego narodu uczyniła 
niewolniczych pasterzy, nauczonych jedynie korzenia się przed siłą. Cerkiew zaś, po-
zbawiona autorytetu moralnego i wolności, potrafi tylko kształtować ludzi obłudnych  
i zabobonnych, a praktyki religijne zamieniać w państwowe ustawy78. Przecież władza 
duchowa w Rosji popada w całkowitą zależność od świeckiej, pozostając na służbie 
despotycznego władcy, który „jest Panem Bogiem, jest życiem, miłością tego nieszczęs- 
nego narodu”79.  

Wydaje się, że całe zło ma swe źródło w przejętej przez Rosję duchowej schedzie Bi-
zancjum80. To tutaj tkwią przyczyny izolacji społeczno-politycznej Rosji na arenie euro-
pejskiej. To także źródło tragedii narodu rosyjskiego, jego duchowej alienacji i cywiliza-
cyjnego sieroctwa pozbawionych dziedzictwa dzieci z nieprawego łoża, egzystujących  
i dojrzewających w świecie obcym, zapożyczonym, naśladowczym, o którym z bólem 
pisze Czaadajew–patriota na kartach pierwszego Listu: „[…] stanowimy wyjątek wśród 
narodów. Należymy do tych spośród nich, które jakby nie tworzą integralnej części 

———————— 
73 A. de Custine, Listy z Rosji..., s. 167. 
74 Tamże, s. 21. 
75 Zob.: tamże, s. 169. 
76 Tamże, s. 150. 
77 Zob.: tamże, s. 19-20. 
78 Zob.: tamże, s. 238. 
79 Tamże, s. 133. 
80 W podobnym tonie brzmi krytyka de Maistre’a w traktacie O papieżu i Wieczorach w Sankt- 

-Petersburgu. Niemożliwa wydaje się nieznajomość tego traktatu przez Czaadajewa i markiza de  
Custine’a. 
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ludzkości, a istnieją tylko po to, by dać wielką lekcję światu”81. Kwestionując i niejako 
deprecjonując dotychczasowy dorobek historyczno-kulturowy zacofanej, zapomnianej 
przez Opatrzność Rosji, zauważa: „żyjemy wyłącznie w wąskiej teraźniejszości, bez 
przeszłości i bez przyszłości, w płaskiej stagnacji”82, pozbawieni możliwości włączenia 
się w nurt rozwoju duchowego ludzkości (Europy, Zachodu). Na tle dotychczasowej 
ponurej historii Rosji wyłania się naród stanowiący lukę w porządku intelektualnym, 
pozbawiony zarówno duchowego fundamentu, jak i tradycji. System władzy i kodeks 
moralny przejęty od nędznego Bizancjum, obiektu głębokiej pogardy narodów, pozbawił 
go tych najwartościowszych (ważnych w katolicyzmie) idei: obowiązku, sprawiedliwo- 
ści, prawa, porządku, które niczym „bezpłodne omamy uległy w ich mózgach paraliżo-
wi, wprowadzając go jedynie w stan chaotycznej fermentacji moralnej”83. I z żalem 
konstatuje: „I chociaż jesteśmy chrześcijanami, nie dla nas dojrzewały owoce chrześci-
jaństwa”84. Dla Czaadajewa jest ono głównym źródłem ociężałości kulturowej, zaś kato-
licyzm i jego moralne credo – wolność, to wartości uniwersalne, to najczystsza postać 
chrześcijaństwa, bowiem przecież wyłącznie na tych zasadach opiera się siła myśli85. 
Tylko potencjał duchowy katolicyzmu, jego etyczny prestiż w świecie jest w stanie spro-
stać wyzwaniom społeczno-politycznym, stać się siłą kreującą świat, niezbędnym katali-
zatorem jego dziejów. 

Kalkę tej surowej, trzeźwej oceny odnajdujemy w Listach z Rosji de Custine’a. Za-
uważa on, iż rosyjska religia to w rzeczywistości zakamuflowana w obrzędach, znacznie 
mocniejsza i niemająca nic wspólnego z chrześcijaństwem religia polityczna. Sama 
symbolika obrzędowości, żarliwe „znaki krzyża nie świadczą o pobożności, toteż mimo 
przykazań i wszystkich zewnętrznych oznak pietyzmu Rosjanie chyba myślą w swoich 
modłach więcej o cesarzu niż o Królu królów”86, stosując się do promowanej przez wła-
dzę i Cerkiew wszechpanującej dyscypliny milczenia87. W konsekwencji markiz obnaża 
słabości wiary narodu rosyjskiego, a także Cerkwi, zachowującej jedynie pozory jedno-
ści, gdyż według niego Bizancjum i Moskwa nigdy tej jedności nie tworzyły. Właściwe 
tony nadawała prawosławiu wyłącznie Moskwa, której cesarz jest Panem Bogiem, 
Opatrznością, bóstwem, zrodzonym z politycznego zabobonu i „[…] ma tylko dwie 
drogi do wyboru: albo dowieść, że jest człowiekiem, pozwalając się zmiażdżyć, albo 
pchnąć swych czcicieli do podbicia świata, by utrzymywać, że jest Bogiem”88. Jego 
uwarunkowany historycznym dziedzictwem kodeks zmusza go do ciągłej czujności  
i aby nie zaprzepaścić swych aspiracji, z wyszukaną i uzasadnioną dla kreacji swej siły 
dbałością promuje pozbawioną życia moralnego Cerkiew, która bije pokłony swemu 
ziemskiemu Bogu na ziemi. Z tego powodu, jak ośmiela się zauważać de Custine, prze-

———————— 
81 P. Czaadajew, Pierwszy list filozoficzny..., s. 42. 
82 Tamże, s. 40. 
83 Tamże, s. 42-45. 
84 Tamże, s. 40. 
85 Zob.: A. Bezwiński, Rosyjska myśl filozoficzna czasów Romantyzmu wobec Bizancjum. W: Bizan-

cjum, Prawosławie, Romantyzm. Tradycja wschodnia w kulturze XIX wieku, red. J. Ławski, K. Ko-
rotkich, Białystok 2004, s. 20-21. 

86 A. de Custine, Listy z Rosji..., s. 155. 
87 Zob.: tamże, s. 109. 
88 Tamże, s. 133. 
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zornie nie wygłasza się w niej kazań, gdyż „[…] Ewangelia objawiłaby Słowianom 
wolność”89. A tylko ona tworzy chrześcijańskie życie, którego śladów trudno doszukać 
się w Rosji, nikt przecież nie protestuje przeciw dyscyplinie społecznej, niweczącej  
idee wolności, choć uczyniłby tak każdy naród rządzony po chrześcijańsku. I mimo  
że lud rosyjski jest najbardziej wierzący z chrześcijańskich narodów, jego wiara pozo- 
staje nieskuteczna, bowiem pozbawiona swego moralnego źródła siły – wolności, za-
pewniającej jej niezależność90. Jakże proste wydaje się despotycznemu władcy pozosta-
wanie jedynym arbitrem władzy w kraju, w którym otoczone niezwykłą czcią posłu-
szeństwo jest cnotą, przekazywaną z pokolenia na pokolenie, a ślepa cierpliwość, mil-
czenie i wierność to cnoty, dzięki którym Rosjanie pozostają wciąż godnymi dziećmi 
Iwana IV Groźnego91.  

Ekspansja tej kulturowej schedy, którą z taką ostrością i przenikliwością obrazuje 
markiz, nie tylko przeraża, ale i zobowiązuje. Moralnie obciążony de Custine zapragnie 
przemówić i bezlitośnie obnażyć mechanizm systemu despotycznego carstwa, któremu 
„[…] brak wolności, brak także duszy i prawdy”92, by ostrzec Europę. Uczyni to też 
niebawem, doświadczony „ojczyźnianym” bólem i pozbawiony już złudzeń Czaadajew, 
który nie potrafił kochać swej ojczyzny ze schyloną głową i z milczeniem na ustach93. 
Jego dramatyczne wyznanie to także kolejne ostrzeżenie dla Europy: „Rosja to cały 
odrębny świat, posłuszny woli, kaprysowi, fantazji jednego człowieka, nieważne czy 
nazywa się Piotr czy Iwan – zawsze jest takim samym wcieleniem samowoli. Wbrew 
wszystkim prawom współżycia między ludźmi Rosja zmierza tylko w kierunku własne-
go zniewolenia i zniewolenia wszystkich narodów ościennych. Dlatego należy ją zmusić 
do obrania innej drogi, nie tylko w interesie innych narodów, ale także w jej własnym 
interesie”94.  

Gorzkie to refleksje, które zmuszają do tego, by pochylić się nad ową Prawdą obu 
wieszczów: Czaadajewa (Rosji – Wschodu) i de Custine’a (Europy – Zachodu). I po-
święcić ich traumatycznym Prawdom dostateczną uwagę, zagłębić się w nich, przeżyć, 
by odnaleźć ich tożsamość. A wówczas bezpodstawne okażą się tak często zadawane 
pytania: czy należy oskarżać de Custine’a o kopiowanie teozoficznych idei Czaadajewa? 
Czy może samego Czaadajewa o kopiowanie koncepcji Schellinga, Chateaubrianda, na 
poetyce których opierał swój system historiozoficzny95? Wydaje się, iż w świetle po-

———————— 
89 Tamże, s. 155. 
90 Sam Mikołaj I, ubolewając, że de Custine jest katolikiem, głośno podkreślał, że jedynymi i prawdzi-

wymi wierzącymi pozostają tylko prawosławni, bo katolicy to „ukryci wolnomyśliciele”. Zob.: tam-
że, s. 197. 

91 Zob.: tamże, s. 185-186. 
92 Tamże, s. 104. 
93 P. Czaadajew, Apologia obłąkanego... Należy wspomnieć, iż Czaadajew niejednokrotnie podkreślał 

swą miłość do ojczyzny, między innymi w liście do Samarina z 1846 roku wyznaje: „Jak kochałem 
swój kraj na własną modłę, to wszystko, i nie potrafię wypowiedzieć, ile mnie kosztowało uchodze-
nie za niewiernego Rosjanina”. P. Czaadajew, Listy..., s. 262. 

94 Tenże, Neopublikovannaja statja. W: R. Pipes, Rosja carów, Warszawa 2006, s. 380. 
95 G. Fłorowski twierdzi, iż Czaadajew, odwołując się do koncepcji budowy Królestwa Bożego jako 

jedynego i niezaprzeczalnego gwaranta włączenia w bieg historii nie stworzył systemu filozoficzne-
go, a jedynie postulat chrześcijańskiej filozofii historii. G. Fłorowski, Puti russkogo bogoslovija...,  
s. 245. Podobnie mniema Z.A. Kamienski, Paradoksy Czaadajewa, Moskwa 1991, t. 1, s. 14. 
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wyższego oba zarzuty można odrzucić. Obaj „oddychali” tym samym europejskim du-
chem filozofii, karmieni jej owocami kosztowali świat i jego historię bliskimi obu, ro-
mantycznymi smakami, które krystalizowały się latami, by okrzepnąć w ich dziełach. 
Wyzwalający tyle emocji swym niezwykłym magnetyzmem profetyczny duch Czaada-
jewskich i Custinowskich Listów niesie ogromny, uniwersalny kulturowy potencjał. Ich 
autorzy włączają bowiem w zakres swych rozważań odwieczny już problem rosyjskiej 
historiozofii – istnienia dwóch światów: Wschodu i Zachodu. Prekursorem pozostaje 
jednak Czaadajew, to on pierwszy nadał problemowi rosyjskiej tożsamości kulturowej 
ważny historiozoficzny wymiar. Inicjując wielowiekową polemikę nad istotą i miejscem 
cywilizacji rosyjskiej w europejskiej wspólnocie, aktywizował i wciąż aktywizuje my-
ślicieli różnych ideologii: od słowianofilów, okcydentalistów, panslawistów, eurazjatów, 
aż po współczesne nurty nacjonalistyczne96. W zakres tej polemiki włączył się de Custi-
ne ze swym ciągle żywym obrazem Rosji, widzianym oczami Europejczyka, któremu,  
a jesteśmy mu to winni, należy zawierzyć. Ponoć „[…] najlepiej rozumieją niebezpie-
czeństwo Wschodu ludzie, którzy Wschód w sobie przeżyli”97, całym sobą, duszą i cia-
łem. I którzy, targani strachem, przerażeniem, mieli odwagę „wejść” w ten zapomniany 
przez Opatrzność świat – metaforyczne Nekropolis. Co ważniejsze, zachowując własną 
godność, znaleźli w sobie niezwykłe pokłady siły duchowej i empatii, by dać świadec-
two swej bytności w nim. I za tę najprawdziwszą z prawdziwych „podróż w głąb” także 
dzisiejsza Rosja winna być wdzięczna!  

  
 

PIOTR CZAADAJEW’S PHILOSOPHICAL LETTER  

AND MARQUIS DE CUSTINE’S LETTERS FROM RUSSIA 

 
The article attempts to analyze similarities and differences oftentimes indicated in critical 

evaluations on Nicholas I’s Russia presented in two outstanding works: Philosophical Letter 
by a Russian European Piotr Czaadajew and Letters from Russia. Russia in 1839, by a classic 
of European political thought, marquis Astolph de Custine. Czaadajew and his philosophy  
are accused of plagiarism of German and French philosophers’ and mystics’ ideas, whereas 
the marquis is suspected of his faithful copying of historiosophic concept of Russia’s history, 
created by Czaadajew.  

 
Key words: Russian European – Piotr Czaadajew, Philosphical Letter, plagiarism, European –
marquis de Custine, Letters from Russia. Russia in 1939, copy, historiosophy 

 
 
 

———————— 
96 Nie można pominąć faktu, iż temat Rosji w Europie był w tym czasie niezwykle aktualny, namiętnie 

analizowany przez masonów i pietystów epoki Aleksandra I, do których zaliczano i samego Czaada-
jewa. Całą tę mistyczną schedę i jej rzeczników dyskredytuje protojerej Fłorowski, sprowadzając ich 
do kategorii samotnych marzycieli, ideologicznych odludków, którym daleko do miana myślicieli.  
Z samego Piotra Czaadajewa czyni osobliwej jakości okcydentalistę, skłaniającemu się ku okcyden-
talizmowi religijnemu. Zob.: G. Fłorowski, Puti russkogo bogoslovija..., s. 245. 

97 C. Miłosz, Rosja. Widzenie transoceaniczne, Warszawa 2010, s. 186.  
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KONFRONTACJA ZAMIAST DIALOGU  

– PUBLICYSTYKA ROSYJSKO-PRAWOSŁAWNA  

XIX WIEKU O UNII CERKIEWNEJ 
 

 

Odmienne tradycje kulturowe, przemiany społeczno-gospodarcze i nawarstwiające się 
przez stulecia zmiany konfiguracji politycznych zaowocowały w połowie XI wieku defini-
tywnym rozłamem świata chrześcijańskiego na prawosławny Wschód i katolicki Zachód. 
Ten bolesny fakt rozbicia konfesyjnego przeczył ewangelicznemu przesłaniu, „aby wszy-
scy byli jedno”. Można było domniemywać, że wkrótce po rozłamie nastąpią obustronne 
próby jego przezwyciężenia zarówno ze strony łacińskich katolików, jak i prawosławnych 
ze Wschodu. Przecież od wielu już stuleci dochodziło do licznych nieporozumień i ostrych 
konfliktów, a na bardzo zróżnicowanym Wschodzie inicjatywy jednościowe mogli przeja-
wiać nie tylko Bizantyjczycy. Stało się jednak inaczej i w następnych stuleciach po wiel-
kim rozłamie, aż do naszych czasów, idee przywrócenia jedności świata chrześcijańskiego 
wychodziły w zasadzie tylko z łacińskiego Zachodu1. Znajdowały znikomy oddźwięk  
w kręgu kultury bizantyjskiej, nieco znaczniejszy w kręgu kultury prawosławnej poza-
bizantyjskiej (wierni związani z patriarchatami jerozolimskim, aleksandryjskim czy antio-
cheńskim). Kościół katolicki konsekwentnie, przez już blisko dziesięć stuleci, proponuje 
różne formy unijne, czego owocem są dziś aż 22 Kościoły wschodnie, będące w komunii  
z Rzymem. Jednak łączna liczba wiernych tych katolickich Kościołów wschodnich sięga 
zaledwie dwudziestu milionów2. Wśród prawosławnych, niezależnie, czy mieszkających 
na tradycyjnie rozumianym Wschodzie, czy gdzie indziej, zasadniczo nie ma zrozumienia 
dla idei sformalizowanej jedności chrześcijaństwa. Charakterystyczne to jest zwłaszcza  
w kręgu chrześcijaństwa rytu bizantyjskiego na terenach ze znikomymi wpływami kultury 
łacińskiej – Grecji, Bułgarii, Serbii, Rosji. Szczególnie na Wielkiej Rusi, dążącej przecież 
od trzech stuleci do europeizacji, jakiekolwiek idee unijne były w najlepszym przypadku 
przyjmowane obojętnie, ale na ogół odnoszono się do nich z wrogością3.  
———————— 
1 O. Halecki, Od unii florenckiej do unii brzeskiej, Lublin 1997, t. 1, s. 23-65. 
2 Najwięcej wiernych wśród katolickich Kościołów wschodnich mają: Kościół syromalabarski (5 mln), 

Cerkiew ukraińska (4 mln), Kościół maronicki (3,3 mln), Kościół melchicki (1,6 mln). Od stu tysięcy 
do miliona wiernych mają: Kościół chaldejski, Kościół syryjski, Kościół syromalankarski, Kościół 
koptyjski, Kościół ormiański, Cerkiew słowacka, Cerkiew rusińska, Cerkiew rumuńska i Cerkiew 
węgierska. Pozostałe katolickie wspólnoty wschodnie liczą po kilka, kilkanaście tysięcy wiernych 
(zob.: Annuario Pontificio per l'anno 2011, Roma 2011).  

3 W. Kołbuk, Wielkoruska Cerkiew prawosławna wobec idei unijnej – dawniej i dziś. W: XV Musica 

Antiqua Europae Orientalis. Acta Slavica, red. A. Bezwiński, Bydgoszcz 2009, s. 33-44. 
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Skąd wynikał i wynika taki stosunek do idei unijnych? Na pewno po części z pielęg- 
nowanej od czasów antycznych w kulturze bizantyjsko-prawosławnej idei równości 
(soborności) chrześcijaństwa, z mniejszych tendencji do sformalizowania organizacyj-
nego i dogmatycznego całości życia religijnego niż na Zachodzie. Na pewno też z kon-
serwatyzmu prawosławia – jeśli już pojawiały się jakieś ruchy rozłamowe, to na ogół 
były one bardzo zachowawcze4, a na Zachodzie na ogół od katolicyzmu odchodziły 
radykalne grupy protestantów i neoprotestantów. Ale też wydaje się, i to jest najbardziej 
przekonujące, że bizantyjskie prawosławie na Wschodzie, zawsze bardziej spolegliwe 
wobec władz państwowych niż katolicyzm, w państwach z dominującą społecznością 
prawosławną stawało się religią państwową. Cieszyło się opieką władzy państwowej, 
umacniało te państwa, nie zagrażała mu żadna zewnętrzna politycznie ingerencja. Miało 
to skutki pozytywne (rozwój narodowej kultury), ale i negatywne (uzależnienie od ro-
dzimej władzy świeckiej, odcinanie się od zewnętrznych, nowatorskich wpływów kultu-
ralnych). 

W powyższym kontekście należy postrzegać szczególnie negatywny stosunek car-
skiej Rosji do Cerkwi unickiej, zrodzonej na ziemiach pogranicza polsko-wschodnio- 
słowiańskiego w wyniku unii brzeskiej w 1596 roku5. Dopóki istniała państwowość 
dawnej Rzeczypospolitej, Cerkiew unicka, funkcjonująca na jej terytorium, budziła czy 
to w Carstwie Moskiewskim, czy potem już w Imperium Rosyjskim tylko niechęć6.  
Ale kiedy w wyniku rozbiorów Polski większość ziem, na których zamieszkiwali unici, 
znalazła się pod panowaniem rosyjskim, werbalna niechęć do idei unii cerkiewnej prze-
rodziła się w konkretne wrogie czyny. W wyniku trzech wielkich akcji kasujących  
unię (1794-1796, 1839 i 1875) na terenie Imperium Rosyjskiego nie ocalała ani jedna 
spośród ok. 7 tys. parafii unickich, a wszyscy unici zostali przemianowani na prawo-
sławnych. Likwidacja unii najpierw była prowadzona z wielkim rozmachem (w czasach 
carycy Katarzyny II), potem bardzo planowo (w czasach Mikołaja I) i potem równie 
brutalnie, ale chaotycznie i mało skutecznie (w czasach cara Aleksandra II)7. Szczegól-
nie w przypadku likwidacji unii na południowym Podlasiu i ziemi chełmskiej w latach 
70. XIX wieku nie udało się carskiej administracji zniszczyć całkowicie idei unijnej, 
bowiem przez kilkadziesiąt lat większość unitów ignorowała fakt zaliczenia ich do pra-
wosławia8. 

Całość dziejów walki caratu i rosyjskiej Cerkwi prawosławnej z unią cerkiewną (od 
schyłku XVIII wieku do początku wieku XX) to swoista wykładnia i konkretny wymiar 
osobliwego pojmowania dialogu rosyjsko-prawosławnego z kulturą polsko-łacińską i jej 
wpływami w postaci unii cerkiewnej na najszerzej rozumianym pograniczu polsko- 
-wschodniosłowiańskim. Ów dialog w istocie sprowadzał się do konfrontacji, która miała  

———————— 
4 Zob.: K. Dębiński, Raskoł i sekty prawosławnej Cerkwi rosyjskiej, Warszawa 1910. 
5 O. Halecki, Od unii florenckiej..., t. 2, s. 266-302. 
6 Niejako okazjonalnie swoją niechęć wobec unii cerkiewnej czynnie okazał sam car Piotr Wielki (Hi-

storia o pozabijaniu Bazylianów w Połockiej cerkwi przez Cara moskiewskiego w roku 1705tym dnia 

30 Junia Starego, Paryż 1863). 
7 W. Kołbuk, Trzy kasaty unii kościelnej: 1795, 1839 i 1875 – różnice i podobieństwa, „Zeszyty Na-

ukowe Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego” 1991, t. 34, nr 1-2 (133-134), s. 3-12. 
8 J. Łubieńska, Podlaskie Hospody pomyłuj 1872-1905. Kronika 33 lat prześladowania unii przez na- 

ocznego świadka, Kraków 1908. 
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narzucić tej części Europy wizję moskiewskiego panslawizmu9. Zarazem siłowa likwi-
dacja unii cerkiewnej była odrzuceniem jakichkolwiek pomysłów na porozumienie kato-
licyzmu i prawosławia, mające w rezultacie przywrócić jedność chrześcijaństwa. Carska 
Rosja pragnęła jednak uchodzić za państwowość na wzór europejski, w którym polityka 
wewnętrzna oparta jest na rozwiązaniach prawnych, powiązanych z tradycjami histo-
rycznymi. W rezultacie zadaniem uzasadnienia polityki carskiej wobec niszczenia unii 
cerkiewnej obarczeni zostali historycy bądź uchodzący za historyków publicyści, którzy 
konsekwentnie w swoich tekstach nie tyle usprawiedliwiali, ile starali się uzasadnić 
określone działania carskich władz państwowych i ściśle powiązanej z nimi rosyjskiej 
Cerkwi prawosławnej. 

Do rangi dzieła o charakterze swoistego kanonu urosła rozprawa Nikołaja Bantysza- 
-Kamienskiego Историческое известие о возникшей в Польше унии

10, opublikowana  
po raz pierwszy w 1805 roku. Ten utalentowany historyk rosyjski11 w pewnym sensie 
wyprzedził epokę powstania nowoczesnej historii jako nauki, co wiążemy na ogół z meto-
dologią stworzoną w latach 30. XIX wieku przez niemieckiego historyka Leopolda von 
Rankego. Tyle że Ranke, opierając się w badaniach historycznych na źródłach, podkreś- 
lał konieczność obiektywnego i zróżnicowanego doboru źródeł archiwalnych12. Na tej  
zasadzie tworzono zręby nowoczesnej europejskiej historiografii. Tymczasem N. Ban-
tysz-Kamienski w swoich publikacjach na dużą skalę, także w wyżej wymienionej, wy-
korzystał materiały archiwalne, starając się wszystkie poruszane zagadnienia obficie 
dokumentować, ale to w zasadzie jedyna zaleta jego dzieła o unii cerkiewnej. Sam tekst 
poświęcony początkom unii brzeskiej i dalszym jej dziejom ma zasadnicze wady. Po 
pierwsze, dzieło to powstało na zamówienie polityczne (pierwotną wersję przedstawił 
autor swej protektorce – carycy Katarzynie II), po drugie, wprawdzie N. Bantysz-Ka- 
mienski posługiwał się licznymi źródłami archiwalnymi, ale jednostronnymi, to znaczy 
materiałami wytworzonymi tylko przez urzędników administracji carskiej i rosyjskiej 
Cerkwi prawosławnej. Badania historyczne w tamtym czasie i ich wyniki musiały być 
subsydiowane przez dysponentów środków materialnych, a dwór carski zamówił na 
użytek polityczny określoną zawartość tekstu, co sprowadzało się w tym przypadku do 
uzasadnienia polityki wyznaniowej caratu na ziemiach zabranych Rzeczypospolitej. Stąd 
brała się taka a nie inna wymowa tekstu N. Bantysza-Kamienskiego o unii cerkiewnej. 
Opieranie się z kolei na jednostronnych źródłach archiwalnych nie byłoby jeszcze tak 
niestosowne w sytuacji, gdy autor nie miał dostępu do archiwaliów innej proweniencji. 
Niedobre było natomiast to, że autor także te wykorzystane źródła starannie dobierał do 
kreślonego obrazu i wywodu wyraźnych tez.  

———————— 
 9 Zob. m.in.: L. Kulczycki, Panslawizm a sprawa polska, Kraków 1916. 
10 Историческое извeстіе о возникшей въ Польшe уніи, съ показанїемъ начала и важнeйшихъ, въ 

продолженїе оной чрезъ два вeка, приключенїй, паче же о бывшемъ отъ Римлянъ и Унїятовъ 

на благочестивыхъ тамошнихъ жителей гоненїи, по Высочайщему блаженныя памяти Им-

ператрицы Екатерины II повелeнїю, изъ хранящихся Государственной Колегіи Иностранныхъ 

дeлъ въ Московскомъ Архивe актовъ разных историческихъ книгъ, Дeйствительным Стат-

скимъ Совeтникомъ Николаемъ Бантышемъ-Каменскимъ 1795 года собранное, Москва 1805. 
11 M. Szegda, Bantysz-Kamenski Nikołaj Nikołajewicz. W: Encyklopedia katolicka, t. 1, red. F. Gryglewicz 

i in., Lublin 1974, szp. 1307. 
12 Zob.: L. Ranke, Deutsche Geschichta im Zeitalter der Refomation, Berlin 1838-1847, Bd. 1-6. 
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W rezultacie powstało dzieło znacznych rozmiarów, całościowo ujmujące losy cer-
kiewnej unii brzeskiej (do schyłku XVIII wieku), pozornie wiarygodne, silnie udoku-
mentowane, sprawnie napisane, ale zarazem świadomie fałszujące historię. N. Bantysz- 
-Kamienski pomijał w nim bardzo starannie wszystkie niewygodne dla strony rosyjsko- 
-prawosławnej przyczyny, fakty i zdarzenia, a zarazem akcentował zjawiska negatywne  
w dziejach cerkiewnej unii brzeskiej bądź tak je interpretował, że mogły uchodzić za 
negatywne. O unii brzeskiej z jej wówczas już dwustuletnią historią w całym tekście nie 
możemy się doszukać ani jednej choćby nieco pozytywnej opinii czy oceny13. Unia 
cerkiewna jawi się w tej publikacji jako próba narzucenia katolicyzmu, a jeszcze ściślej 
– kultury polskiej i łacińskiej „odwiecznym” ziemiom ruskim, jako podstępna inicjatywa 
jezuitów, coś obcego i wrogiego ruskiej tradycji, niszczącego dorobek prawosławia i za-
grażającego nawet Wielkorusi. Brak tu jakichkolwiek refleksji o działaniach na rzecz 
jedności świata chrześcijańskiego, co było głównym motywem podjęcia idei unii brze-
skiej, cząstkowej z konieczności, gdyż łączącej w jedno chrześcijan Wschodu i Zachodu 
tylko na ziemiach Rzeczypospolitej.  

Publikacja N. Bantysza-Kamienskiego w żadnym stopniu nie sprzyjała dialogowi ka-
tolicko-prawosławnemu, wręcz przeciwnie, uzasadniała „naukowo” antypolską politykę 
caratu i rosyjskiej Cerkwi prawosławnej na ziemiach dawnej Rzeczypospolitej. Szcze-
gólnie niedobre jednak było to, że zyskała ona renomę, na trwałe weszła do kanonu prac 
historycznych poświęconych unii. W rezultacie od ponad dwustu lat jest obecna w róż-
nych tekstach czy to o charakterze historycznym14, czy publicystycznym, przyczyniając 
się do gruntowania często bardzo powierzchownych i krzywdzących opinii o dziejach 
unii cerkiewnej. Rosyjskiej publicystyce i pracom o charakterze naukowym, dotyczą- 
cym unii cerkiewnej, dzieło Bantysza-Kamienskiego wyznaczyło swoisty kanon inter-
pretacyjny do czasów upadku carskiej Rosji, a i później, nawet do dziś, widać jego 
wpływy w ocenie cerkiewnej unii brzeskiej przez prawosławnych ze wschodniej Sło-
wiańszczyzny. 

Kilka dziesięcioleci później ukazały się publikacje historyczne, przygotowane w sty-
lu popularnonaukowym przez Iwana Baryczewskiego (Павославие и русская народ-

ность в Литве
15) i Płatona Karaszewicza (Oчерк истори Правславной церкви на 

Волыни
16), które były bardzo ścisłą kontynuacją pisarstwa Bantysza-Kamienskiego. Oba 

teksty wprawdzie poświęcone są formalnie dziejom prawosławia, ale przede wszystkim 
przepełnione agresywną retoryką antyunijną, gdyż pisząc o historii prawosławia czy to 
na Litwie właściwej, czy na Wołyniu, nie sposób pominąć unii cerkiewnej. Ponieważ 
oba teksty są stosunkowo zwięzłe (praca Baryczewskiego liczy 130 stron, a Karaszewi-
cza 160 stron), dokumentacja źródłowa została w nich zmarginalizowana, ale styl dowo-
dzenia (kultura łacińsko-polska, choćby w postaci unii brzeskiej, przynosiła tylko szko-

———————— 
13 Nietrudno było zauważyć choćby duże osiągnięcia edukacyjne unickich bazylianów (M. Pidłypczak- 

-Majerowicz, Bazylianie w Koronie i na Litwie. Szkoły i książki w działalności zakonu, Warszawa 
1986). 

14 Wielokrotnie publikację N. Bantysza-Kamienskiego cytował autor najwybitniejszej do dziś pracy  
o Kościołach Wschodnich w dawnej Rzeczypospolitej – Ludomir Bieńkowski (Organizacja Kościoła 

Wschodniego w Polsce. W: Kościół w Polsce, red. J. Kłoczowski, t. 2, Kraków 1969, s. 781-1049). 
15 И. Баричевский, Павославие и русская народность в Литве, С. Петербург 1851. 
16 П.И. Каращевич, Oчерк истори Правславной церкви на Волыни, С. Петербург 1855. 
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dy ruskiej tradycji) jest zachowany zgodnie z metodą wypracowaną przez N. Bantysza- 
-Kamienskiego. 

W drugiej połowie lat 20. i w latach 30. XIX wieku podjęto w Imperium Rosyjskim, 
rządzonym wówczas przez cara Mikołaja I, długofalowe działania na rzecz skasowania 
resztek unii cerkiewnej w samym Cesarstwie17. Finał kasaty nastąpił w 1839 roku, a sama 
akcja była przeprowadzona nadspodziewanie zręcznie. Mimo że przy unii cerkiewnej, 
po jej pogromie w czasach Katarzyny II, pozostało stosunkowo niewiele parafii, głównie 
na Białorusi, to unia trzymała się tam stosunkowo mocno, chyba głównie dzięki długiej 
tradycji, także silniejszy był tu kult XVII-wiecznego orędownika i „męczennika za unię” 
– Jozafata Kuncewicza. Biurokracja carska i sam car Mikołaj I chcieli uniknąć ogólno-
europejskiego rozgłosu, co mogło się zdarzyć, gdyby unię kasowano w sposób gwałtow-
ny. Stąd kilkunastoletnie działania antyunijne miały na celu wywołanie wrażenia, że to 
sami unici porzucili jedność z katolicyzmem na rzecz prawosławia. Chodziło o takie 
ukształtowanie postaw duchowieństwa unickiego i wiernych, aby oni sami w istocie, po 
części przekonani, po części zdezorientowani, albo złożyli prośbę o zezwolenie na po-
wrót do prawosławia, albo taką propozycję zaakceptowali. Tak zwany pseudosobór  
w Połocku w 1839 roku jednomyślnie sfinalizował kasatę unii18.  

Długie, staranne i skuteczne przygotowywanie tej akcji do dziś wywołuje przekona-
nie, że sami unici na Białorusi nie byli przywiązani do katolicyzmu i z zadowoleniem 
akceptowali narzucane im prawosławie19. O tyleż łatwiejsze zadanie miał, po pewnym 
czasie, autor bardzo obszernej publikacji dotyczącej całości dziejów unii brzeskiej, Ni-
kołaj Kojałowicz. Historyk ten mógł w swojej fundamentalnej dwutomowej publikacji 
Литовскaя церковная уния

20 powtórzyć za N. Bantyszem-Kamienskim cały wywód  
o szkodliwości unii cerkiewnej dla kultury ruskiej, a zarazem przedstawić „доброволь-
ное объединение униатов c Православиeм”. Przy czym N. Kojałowicz był już bardzo 
nowoczesnym, jak na swój czas, historykiem i jego tekst ma znamiona klasycznych 
opracowań naukowych z połowy XIX wieku. Ponadto autor był bardzo utalentowanym, 
sugestywnym narratorem, więc jego dzieło zdobyło trwałe do dziś miejsce w historio-
grafii związanej z unią cerkiewną. Podobnie jak u N. Bantysza-Kamienskiego, w całym 
syntetycznym ujęciu nie znajdujemy nawet cienia przychylności do unii cerkiewnej, a tym 
samym brak tu jakichkolwiek propozycji działań związanych z ideą jedności świata 
chrześcijańskiego. W istocie jedyną cenną rzeczą w tej publikacji jest to, że niekiedy 
wykorzystane są w niej obecnie już nieistniejące bądź zaginione materiały archiwalne. 
Poza tym dla wnikliwych badaczy dziejów unii cerkiewnej ta wówczas ważna praca nie 
przedstawia większej wartości. Może z wyjątkiem tego, że stanowi dowód na wykorzy-
stywanie nauki do celów politycznych, bowiem autor pisał wyraźnie na zapotrzebowanie 
polityczne – carat chciał naukowego uzasadnienia swej represyjnej polityki prowadzonej 
w stosunku do wpływów kultury łacińskiej „na Rusi”.  

———————— 
17 Zob.: I.M. Martynow, Plan zniesienia Kościoła grecko-unickiego w Rosji. Dokument historyczny, 

Kraków 1882. 
18 W. Kołbuk, Pre-historia Połockiego Soboru i jego konsekwencje. W: Хрысціянства ў гістарычным 

лёсе беларускага народа, pэд. C.B. Марозава и др., Гродна 2009, s. 292-300. 
19 Z. Szybieka, Historia Białorusi 1795-2000, Lublin 2002, s. 70-77. 
20 М.И. Коялович, Литовскaя церковная уния, т. 1-2, С. Петербург 1859-1861. 
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W tym samym duchu powstało nieco późniejsze dzieło N. Kojałowicza История  

воссоединения западнорусских униатов старых времен (до 1800 г.)21 poświęcone  
„возвращению к Православию” unitów w ostatnich latach panowania Katarzyny II. 
Bardzo sprawnie napisany tekst jest w istocie tylko udoskonaloną wersją głównego dzie-
ła N. Bantysza-Kamienskiego w tych częściach, które odnoszą się do kasaty. Jedynym 
odstępstwem od wykładni tego autora było obszerniejsze poruszenie pewnych kontro-
wersyjnych kwestii związanych z nazbyt intensywnym forsowaniem „powrotu do pra-
wosławia” wskutek nadgorliwości carskich urzędników. Przypomina to nieco stalinow-
skie napomnienia w stylu „zawrót głowy od sukcesów” w czasie masowej kolektywiza-
cji rolnictwa w latach 30. XX wieku. Co prawda unia cerkiewna na ziemiach białoru-
skich czy ukraińskich była bardzo powierzchowna, ale to, że przetrwała ponad dwa stu-
lecia, świadczy o jej względnej trwałości. Tylko brutalna polityczna ingerencja caratu  
w kwestie konfesyjne zadecydowała o jej upadku22. 

Najdobitniej o tym, jak carska Rosja i rosyjska Cerkiew prawosławna praktycznie 
postrzegały ideę unii cerkiewnej, świadczy wielka agresywność strony rosyjsko-prawo- 
sławnej wobec unitów podlasko-chełmskich, których już za panowania rzekomo liberal-
nego cara Aleksandra II siłą zmuszano do prawosławia. Na ziemiach nadbużańskich, 
gdzie przemieszanie kulturowe polskie i ruskie było od zawsze bardzo znaczne i gdzie 
kultura łacińsko-polska wyraźnie była lepiej postrzegana przez wszystkich tutejszych 
mieszkańców, likwidowanie resztek unii cerkiewnej, do której przynależało tu zaledwie 
około ćwierć miliona wiernych, wydawało się stosunkowo łatwe. Tymczasem unici sta-
wili zaciekły opór wobec narzucanego im prawosławia. Trzeba było zaangażowania 
wielkich sił i środków do zgniecenia tej unii, co i tak udało się tylko „połowicznie”. 
Owa połowiczność wynikała z tego, że co najmniej połowa unitów przetrwała kilkadzie-
siąt lat represji i wprawdzie „swej unii” nie odzyskała, ale mogła w końcu przynajmniej 
wrócić do katolicyzmu w jego rzymskiej formie po ukazie tolerancyjnym z kwietnia 
1905 roku23. 

Świadectwem olbrzymiego zaangażowania carskiej Rosji w konfrontacyjną politykę 
w stosunku do katolicyzmu i łacińsko-polskiej kultury jest obfitość rosyjskich publikacji 
z tamtego czasu, w których i samą ideę cerkiewnej unii brzeskiej, i późniejsze losy unii 
atakowano w najróżniejszy sposób – od tonu napastliwego, po próbę czy to naukowego, 
czy typowo kaznodziejsko-publicystycznego tłumaczenia „opornym unitom” i opinii 
publicznej, jakim złem była unia cerkiewna, jak błędne (heretyckie) są wszelkie działa-
nia katolików i wszystkich ich władz (łącznie ze Stolicą Apostolską) na rzecz unii. Pod-
kreślano wszelkie niedoskonałości funkcjonowania katolickiego życia religijnego i pro-
mowano bezkrytycznie jedyną prawdziwą wiarę chrześcijańską, czyli prawosławie – naj-
lepiej w wydaniu rosyjskim („carosławie”). Ponieważ obszerniejsze teksty historyczno- 
-publicystyczne, jak prace N. Bantysza-Kamienskiego czy N. Kojałowicza, nie mogły  
raczej ze względu na swój charakter naukowy (jakkolwiek by je oceniać) służyć rozbu-

———————— 
21 М.И. Коялович, История воссоединения западнорусских униатов старых времен (до 1800 г.), 

С. Петербург 1873. 
22 Zob.: W. Charkiewicz, Zmierzch unii kościelnej na Litwie i Białorusi, Słonim 1929. 
23 F. Stopniak, Kościół na Lubelszczyźnie i Podlasiu na przełomie XIX i XX wieku, Warszawa 1975,  

s. 268-276. 
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dzeniu wśród unitów prawosławnej świadomości religijnej, w latach 70. XIX wieku 
urzędowi historycy-propagandyści wydawali liczne popularne teksty dla „ruskiego” ludu 
na południowym Podlasiu i na Chełmszczyźnie. Szczególnie sprawnie zostały przy- 
gotowane dwie takie broszury – Nila Popowa (Судьбы унiи въ русской холмской  

епархiи
24) i Iwana Małyszewskiego (Правда об унии к православным христианам

25). 
Oba te teksty, wydane w dużym nakładzie, napisane stosunkowo prostym językiem,  
z prostą argumentacją, miały przekonać unitów nadbużańskich do akceptacji narzucone-
go im prawosławia.  

Broszura N. Popowa to zwięzła historia dawniejszej i nowszej historii unii cerkiew- 
nej na Nadbużu. Zasadnicze przesłanie tego pseudo-historycznego elaboratu sprowadza 
się do argumentacji, że zła kondycja materialna i duchowa Cerkwi unickiej na tym tere-
nie to skutek świadomego działania Kościoła łacińskiego, który w ten sposób chciał 
finalnie przejąć wiernych Cerkwi unickiej. W żadnym momencie autor nie wspomina  
o tym, że unici nadbużańscy sami byli tak silnie spolonizowani, obcując na co dzień  
z kulturą polską, że z reguły chętniej uczestniczyli w życiu religijnym rzymskokatolic-
kim niż unickim. Inaczej mówiąc, chętniej korzystali z posług religijnych w kościołach, 
rzadziej w cerkwiach (tam, gdzie była taka możliwość26).  

Z kolei I. Małyszewski w swej bardzo obszernej broszurze skupił się na dowodzeniu, 
jak fałszywa była od zawsze doktryna katolicyzmu, jak podstępne były założenia unii 
brzeskiej zawiązanej w wyniku intryg kolejnych papieży, jezuitów i polskiej szlachty  
w celu zniszczenia Cerkwi prawosławnej i spolonizowania ludności ruskiej na pograni-
czu polsko-wschodniosłowiańskim. Oczywiście nie wspomina o inicjatywach XVI-wiecz- 
nych elit ruskich w Rzeczypospolitej w celu zawiązania unii ani też o przyczynach ta-
kiego stanu. Całe dowodzenie Małyszewskiego nastawione było na obronę jedynie 
słusznej wiary prawosławnej przed zakusami heretyków, czyli wiernych i władz Kościo-
ła katolickiego. Ponieważ oba teksty napisane były bardzo sprawnie, a nawet żarliwie, 
teoretycznie mogły być bardzo przekonujące dla potencjalnych czytelników. Rzecz jed-
nak w tym, że nie wywołały one pożądanego skutku, bowiem nadbużańscy unici, mimo 
licznych represji, kultywowali w podziemiu swoje unickie tradycje, chociaż formalnie 
byli przypisani do prawosławia27. 

Wyrazem frustracji i desperacji wynikających z braku postępu w nawracaniu na pra-
wosławie opornych unitów nadbużańskich była chyba obszerna broszura Nikołaja Kob- 
rina (Првославно-руская миссия в Холмской Руси. О так называемом упорстве  

и o средствах борьбы с ним
28). Im natarczywiej przekonywano tzw. byłych unitów do 

prawosławia, tym silniejszy był ich opór, a kultura prawosławno-ruska, tak zachwalana 
przez urzędowych propagandystów, u samych „opornych unitów” budziła nie zacieka-
wienie, ale narastającą wrogość i zarazem większe przywiązanie do katolicyzmu. Na 

———————— 
24 Н.А. Попов, Судьбы унiи въ русской холмской епархiи, Москва 1874. 
25 И.И. Малышевский, Правда об унии к православным христианам, Варшава 1880. 
26 T. Fręchowicz, Cerkiew grecko-katolicka na terenie diecezji podlaskiej za rządów biskupa Beniamina 

Szymańskiego. Studia i materiały historyczne, Rzym 1981. 
27 G. Welik, Formy represji wobec unitów na Podlasiu. W: Martyrologia unitów podlaskich w świetle 

najnowszych badań naukowych, red. J. Skowronek, Siedlce 1996, s. 105-109. 
28 Н.Н. Кобрин, Првославно-руская миссия в Холмской Руси. О так называемом упорстве и o сред-

ствах борьбы с ним, С. Петербург 1894. 
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przełomie lat 80. i 90. XIX wieku carat chwycił się ostatniego, desperackiego i okrutne-
go środka, by przekonać nadbużańskich unitów o wyższości prawosławia nad katolicy-
zmem. Mianowicie około tysiąca osób z „opornych wsi” (bez różnicy płci i wieku) wy-
wieziono na Syberię (w istocie na pogranicze Europy i Azji – do guberni orenburskiej). 
Świadectwem dramatu tych zesłańców są do dziś opublikowane w latach 90. XIX wieku 
Listy unitów zesłanych do orenburskiej guberni

29. Jednoznacznie wynika z nich, że ci 
niezamożni chłopi, obojętni kiedyś wobec prawosławia, w rezultacie stosowanych wo-
bec nich presji stali się ultrakatolikami z głęboką niechęcią i pogardą odnoszącymi się 
do krzewicieli prawosławia oraz samego prawosławia. 

Od końca XIX wieku i na początku następnego stulecia, wobec bezskuteczności  
perswazyjnego nawracania unitów podlaskich na prawosławie, biurokracja carska za- 
częła na wielką skalę prowadzić akcję naukowo-historycznego udowadniania odwiecz-
nego ruskiego charakteru ziem nadbużańskich. Przejawiało się to w prowadzeniu badań 
historycznych nad przeszłością tych ziem, a w rezultacie powstało wiele publikacji, 
które w sumie miały na celu wytworzenie powszechnego przekonania o historycznej 
tradycji rusko-prawosławnej przynależności tych ziem. Kultura polska i katolicyzm 
miały być tu tylko obcym, heretyckim wpływem, przypadkową zaszłością polityczną.  
Za hasło wywoławcze i zarazem kwintesencję tych działań można uznać tytuł tenden-
cyjnej książki Grigorija Olchowskiego Ворьба правослвия с латинством в Польше. 

От начала его существования до настоящего времени
30. Ale też nie zarzucono pro-

wadzenia polityki antykatolickiej i antypolskiej środkami bardziej konwencjonalnymi  
– zwłaszcza przy pomocy publikacji prasowych. W tym celowały szczególnie takie cza-
sopisma, jak „Холмско-Варшавский Епархяльный Вестник” (do 1905 r.), a potem  
„Холмская Церковная Жизнь” (od 1905 r.) i inne wydawane mniej regularnie. Zawar- 
te na ich łamach artykuły nakierowane były, jak się zdaje, nie tyle na umacnianie prawo-
sławnego ducha religijnego wśród wiernych, ile na szerzenie niechęci, wręcz wrogości 
wobec wszystkiego co katolickie, polskie i z polskością związane – współcześnie  
i w przeszłości31. 

Niezależnie od tego, z jaką skalą zrozumienia podchodzić można do różnych działań 
politycznych, podejmowanych w różnym czasie, nie ulega wątpliwości, że XIX-wieczna 
publicystyka rosyjska czy teksty historyczno-publicystyczne traktujące o unii cerkiewnej 
były jednoznacznie negatywne zarówno w stosunku do samej idei unijnej, jak i do jej 
konsekwencji, czyli realizacji. Może nawet więcej, były jej zdecydowanie wrogie i to 
bez wyjątku. To w zasadzie wykluczało dialog kulturowy Zachodu ze Wschodem, przy-
najmniej na płaszczyźnie konfesyjnej. Liczne zmiany polityczne, społeczne i kulturalne 
w późniejszym czasie prawie nic pod tym względem nie zmieniły. Wykształcony wtedy 
obraz wzajemnych stosunków katolicko-prawosławnych, także obecnie, już w XXI wie-
ku jest w dużej mierze konsekwencją doświadczeń wieku XIX. 
———————— 
29 Z męczeńskich dziejów unii. Listy unitów wygnanych do orenburskiej gubernii, t. 2-4, wyd. W. Chot- 

kowski, Poznań 1888-1895. 
30 Г.A. Ольховский, Ворьба правослвия с латинством в Польше. От начала его существования 

до настоящего времени, С. Петербург 1901. 
31 W. Kołbuk, Propaganda prawosławia i wielkoruskiego nacjonalizmu na łamach chełmskich czaso-

pism cerkiewnych na przełomie XIX i XX wieku. W: Kościół – Społeczeństwo – Kultura, red. J. Drob  
i in., Lublin 2004, s. 201-209. 
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CONFRONTATION INSTEAD OF THE DIALOGUE – 19
TH
 CENTURY RUSSIAN 

ORTHODOX JOURNALISM ON THE CHURCH UNION 

 
Long-lasting political and cultural isolation of the Russian and Ruthenian lands has re-

sulted, inter alia, in xenophobic attitude of Tsarist Russia towards the idea of the Christian 
unity. After the partititions of Polish-Lithuanian Commonwealth Russia has tried to destroy 
everything connected with Latin and Polish cultures and the idea of union between the East-
ern and Western christianity on the Polish-Eastern Slavic borderlands. Publicists and histori-
ans loyal towards the Russian tsarism were engaged in legitimating and jusifying for the 
liquidation of the Union of Brest. In their exts they argued that the influence of ‘heretical’ 
Catholicism on Ruthenian lands brough great loss dor the Ruthenian culture. 

 
Key words: church, Orthodox, tsarism 
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JACQUES-HENRI BERNARDIN DE SAINT-PIERRE  

I LITERATURA ROSYJSKA PRZEŁOMU XVIII i XIX WIEKU 
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Autorka  

 
 

„Przybyszów znad Sekwany wałęsało się w Warszawie setkami, le chevalier Jacques 
Henri nie był ani pierwszym, ani ostatnim, to pewna. Wszelako zrobił wrażenie” – w taki 
sposób Stanisław Wasylewski opisał w Romansie prababki przybycie do Polski Jacquesa- 
-Henriego Bernardina de Saint-Pierre’a1, by odtworzyć następnie – zgodnie z zapowie-
dzią w tytule – dzieje jego znajomości z Marią z Lubomirskich Radziwiłłową, mieczni-
kową litewską, pierwszą żoną księcia Karola Stanisława Radziwiłła „Panie Kochanku”. 
Ich związek nie wytrzymał wprawdzie próby czasu, ale pozostawił trwały ślad w twór-
czości pisarza francuskiego, wydaje się zatem nawet ważniejszy niż dla Honoré de Bal-
zaca związek z Eweliną Hańską: „tęsknota […] ku księżniczce polskiej dała życie Paw-
łowi i Wirginii” – przez całe dziesięciolecia „książce zaczytywanej przez tysięczne rze-
sze zapłakanych czytelniczek”2. 

Romans z Marią Radziwiłłową nie był jedynym wydarzeniem w czasie pobytu pisa-
rza w Rzeczypospolitej, a epizod „polski” nie był jedynym epizodem „podróżniczym”  
w jego życiu. Jak zauważył Karol Eberhardt, losy Bernardina de Saint-Pierre’a śmiało 
mogłyby posłużyć za „materiał do powieści awanturniczo-sentymentalnej”3. Jeśli ro-
mans z Marią stanowił jej część „sentymentalną”, to część „awanturnicza” wiązała się  
z wydarzeniami politycznymi w Polsce, wyborem nowego króla po śmierci Augusta III. 
Przyszły twórca Pawła i Wirginii zetknął się wtedy z Czartoryskimi, a także z Karolem 
Radziwiłłem, zagorzałym przeciwnikiem stronnictwa Czartoryskich; spotkał się wresz-
cie ze Stanisławem Augustem Poniatowskim po jego koronacji w 1764 roku – jak pisał 
Eberhardt – „gdy pisarz przedstawił mu swą prośbę, że chciałby pozostać w Polsce, król 
zakłopotany odparł, że może mu jedynie ofiarować miejsce kapitana artylerii za czter-
dzieści dukatów rocznie; Saint-Pierre uznał tę propozycję za zniewagę...”4. W kwietniu 

———————— 
1 S. Wasylewski, Romans prababki, Kraków 1958, s. 33. 
2 Tamże, s. 63, 65. 
3 K. Eberhardt, Podróż pozornie sentymentalna, „Twórczość” 1956, nr 2, s. 208. 
4 Tamże, s. 213.  
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1765 roku opuścił Warszawę i wyjechał do Drezna; w Polsce nie trzymały go już ani 
interesy polityczne, ani związek z Marią, z którą zdążył rozstać się wcześniej.  

Cechy „awanturnictwa politycznego” miał również wcześniejszy pobyt Bernardina 
de Saint-Pierre’a w Rosji; nic nie wiadomo zaś o jakimkolwiek „rosyjskim romansie” 
pisarza. Przyszły autor Pawła i Wirginii przybył do tego kraju – od 1762 roku rządzone-
go przez Katarzynę II – z pomysłem założenia nad Morzem Aralskim idealnej republiki, 
żyjącej z handlu i opartej, jak ze sporą dozą przesady wyraził się Eberhardt, na „zalece-
niach starożytnych filozofów, utopistów czasów Odrodzenia i myślicieli współczes- 
nych”: ze sprawiedliwym prawem stanowionym – jak w państwie Platona – przez mędr- 
ców, dostatniej, tolerancyjnej, stroniącej od wojen, stawiającej na rozwój nauki i sztu- 
ki5. Z większym dystansem ocenił projekt przybysza z Francji, przekazany Katarzynie II 
w 1763 roku za pośrednictwem Grigorija Orłowa, Aleksander Strojew, nazywając przy-
szłą kolonię − zresztą za samym jej pomysłodawcą – „republiką awanturników” i pod-
kreślając rozbieżność projektu z planami carycy6. Pobyt na dworach Petersburga i Mos- 
kwy (zakończony, zgodnie z notką w gazecie „Санктпетербургские ведомости”, na  
początku maja 1764 roku7), a także późniejsze próby nawiązania kontaktu z rosyjskim 
arystokratami8 nie przyniosły pisarzowi korzyści, podobnie jak potem nie przyniesie mu 
nic pobyt w Polsce i w Prusach.  

O ile w Rosji Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierre zaprezentował się jako „czy-
sty” fantasta, snujący w memoriale przedłożonym Katarzynie II wizje całkowicie nie-
rzeczywiste, o tyle w Polsce w dużym stopniu doszedł w nim do głosu realista, na- 
stawiony na korzystanie z życia, ale także jego obserwowanie. Projekt kompanii na  
rzecz otwarcia drogi do Indii przez Rosję (Projekt d’une compagnie pour la découverte 
d’un passage aux Indes par la Russie…)9 – tak pisarz nazwał swój memoriał, nieco 
„kamuflując” jego właściwy cel i zawartość; opis ziem polskich – krytyczny, wysuwa- 
jący na plan pierwszy chaos, biedę i zacofanie, choć w tym krytycyzmie niekonse- 
———————— 
5 Tamże, s. 208. 
6 Zob.: А. Строев, „Те, кто поправляет фортуну...”. Авантюристы Просвещения, Москва 1998, 

с. 253-263 (rozdział pt. Республика авантюристов. Бернарден де Сен-Пьер).  
7 „Санктпетербургские ведомости” 1764, № 36 (4 мая), s. nlb. (rubryka „Отъезжающие из госу-

дарства”). 
8 Zob.: В. Дабижа, Бернарден де Сен-Пьер (…) и его письмо к императрице Марии Федоровне, 

„Русская старина” 1892, № 8 (август), с. 297-306; В.А. Верещагин, Московский Аполлон. Аль-
бом князя Александра Михайловича Белосельского. 1752-1809, „Русский библиофил” 1916, № 1, 
с. 38-39. Zob. też: А.М. Эфрос, Юлия Крюденер и французские писатели. Неизданные письма 
Бернардена де Сен-Пьера, г-жи де Сталь, Шатобриана и Бенжамена Констана в крюдене-
ровском архиве, „Литературное наследство” 1939, т. 33-34, с. 73-194; Жак Анри Бернарден де 
Сен-Пьер Детервилю. В: Неизданные письма иностранных писателей XVIII-XIX веков из ле-
нинградских рукописных собраний, под ред. М.П. Алексеева, Москва – Ленинград 1960, с. 149- 
-150. O stanie badań nad tą kwestią zob.: П.Р. Заборов, Материалы по истории французской  
литературы XVIII-XIX вв. в русской печати. В: Русские источники для истории зарубежных 
литератур. Сборник исследований и материалов, отв. ред. М.П. Алексеев, Ленинград 1980,  
с. 238. 

9 Projekt stanowi jakby „aneks” do opisu podróży do Rosji. Zob.: Oeuvres posthumes de Jacques- 
-Henri-Bernardin de Saint-Pierre…, par L. Aimé-Martin, Paris 1833, s. 17-32 (Voyage en Russie),  
32-40 (Projekt d’une compagnie pour la découverte d’un Passage aux Indes par la Russie, présenté  
A S.M. L’Impératrice Catherine II).  
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kwentny10 − zatytułował Podróż do Polski (Voyage en Pologne)11. Jako podróżopisarz 
wystąpi on jeszcze wiele razy12. Co znamienne, Polskę i Rosję postrzegał jako kraje nie 
tylko różniące się od siebie, ale i do siebie podobne, stanowiące jedną – osobną, od-
mienną od państw zachodnich − strefę; można przypuszczać, że rozpoczynając Podróż 
do Polski słowami „Po przejściu przez Odrę cała reszta Europy wydaje się jednym wiel-
kim borem…”13, miał na myśli nie tylko ukształtowanie przyrodnicze tej części konty-
nentu, ale także osiągnięty tutaj stopień rozwoju kulturowego i cywilizacyjnego.  

Związki biograficzne Bernardina de Saint-Pierre’a z obu krajami – w dużym stopniu 
obrosłe legendą – stanowią kwestię znacznie lepiej rozpoznaną niż problem obecności  
i odbioru jego twórczości w Polsce14 i zwłaszcza Rosji. Twórcy Pawła i Wirginii po-
święcano nieporównywalnie mniej uwagi niż Jeanowi-Jacquesowi Rousseau (1712-1778)  
i François René de Chateaubriandowi (1768-1848), pomiędzy którymi – jako swoiste 
„ogniwo pośrednie” – jest on przeważnie sytuowany15. Jako „ogniwo pośrednie” – w roz-
woju powieści francuskiej – jawi się Paweł i Wirginia, nie tylko zajmując „poczesne 
miejsce między Nową Heloizą a twórczością narracyjną Chateaubrianda”, jego Atalą czy 
René16, ale także – wraz z rozprawą filozoficzną Studia nad przyrodą – znamionując 
przejście „od poczucia przyrody wprowadzonego […] przez Rousseau do […] jej do-
znawania”, rozwiniętego następnie przez romantyków17. Za optimum, do którego dążyć 
powinni – dotąd nieliczni − badacze dorobku pisarza francuskiego, należy więc uznać 
proporcjonalne rozłożenie zainteresowań na trzy wymienione zagadnienia: biografię, 
twórczość literacką oraz zapatrywania filozoficzne.  

Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierre – urodzony 19 stycznia 1737 roku w Hawrze, 
zmarły 21 stycznia 1814 roku w Éragny-sur-Oise – zapisał się w dziejach kultury fran-
cuskiej jako filozof i prozaik; z zawodu był inżynierem dróg i mostów, z zamiłowania 
zaś – wyraźnie pobrzmiewającego w jego dziełach – przyrodnikiem i podróżnikiem18. 
Po powrocie z wypraw po Europie – wciąż mając w głowie plan założenia z dala od 
cywilizacji idealnego państwa – skierował swe kroki do Afryki. Na cel wybrany został 
Madagaskar, ale ostatecznie stała się nim należąca do Francji od XVII wieku wyspa 
Mauritius, nazywana wówczas Île-de-France19; na niej właśnie umiejscowił akcję Pawła 
———————— 
10 Por.: F. Rosset, Drzewo Kraków. Mit polski w literaturze francuskiej 1573-1896, tłum. K. Błoński, 

Kraków 1997, s. 242.  
11 Zob.: Oeuvres posthumes…, s. 12-17. 
12 Zob.: tamże, s. 1-5 (Voyage en Hollande), 6-12 (Voyage en Prusse). Zob. też m.in.: Oeuvres choisies 

de Bernardin de Saint-Pierre…, Paris [1843], s. 170-175 (Voyage en Silésie).  
13 Oeuvres posthumes…, s. 12 (tu i dalej, o ile nie podano inaczej, tlumaczenie własne – M.D.). 
14 Por. m.in.: B. Gubrynowicz, Romans w Polsce za czasów Stanisława Augusta, Lwów 1904.  
15 Zob. m.in.: G. Lanson, P. Tuffrau, Historia literatury francuskiej w zarysie, tłum. W. Bieńkowska, 

Warszawa 1965, s. 396. 
16 J. Hoistein, Historia literatury francuskiej od początków do czasów najnowszych, Wrocław 1997,  

s. 249. 
17 G. Lanson, P. Tuffrau, Historia literatury…, s. 396. 
18 Zob. wybrane francuskie opracowania życia i twórczości pisarza: Étude sur la vie et les oeuvres de 

Bernardin de St-Pierre par Fernand Maury, Paris 1892; [Louise-Cécile Bouffée Vincens], Bernardin 
de Saint-Pierre par Arvède Baride, Paris 1914; Dictionnaire des lettres françaises…, L-Z, publié 
sous la dir. G. Grente [et al.], Paris 1960, s. 507-512; Histoire de la littérature française, par P. Bru-
nel et Y. Bellenger [et al.], Paris 1972, s. 361-362.  

19 Por.: Oeuvres choisies…, s. 176-248 (Voyage a l’Ile-de-France).  
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i Wirginii. Główne dzieło filozoficzne Bernardina de Saint-Pierre’a – Studia nad przyro-
dą (Etudes de la nature, 1774-1788) – składa się z trzech części, spośród których dwie 
pierwsze zawierają wykład dowodów na istnienie Boga, trzecia zaś porusza problematy-
kę społeczną. W centrum zainteresowania myśliciel stawia przyrodę: apeluje, by jak 
wyrazili się G. Lanson i P. Tuffrau, „szeroko otwierać oczy”, bowiem „wszystko na 
ziemi zostało stworzone na pożytek i szczęście człowieka”20; przyroda (w tym egzo-
tyczna) i miłość wyrosły też na główne tematy twórczości literackiej pisarza21.  

Podawane przez niego w pracach filozoficznych przykłady są przedziwne, ale nie 
sposób odmówić im sugestywności. Utrzymuje więc Bernardin de Saint-Pierre, że po-
wodzie użyźniają ziemię, wulkany oczyszczają morza, a pchły dlatego są czarne, by czło-
wiek mógł je dostrzec na białej skórze22. Jego poglądy bardzo szybko stały się obiektem 
krytyki. W rozważania nad kwestią „przełamywania schematów oświeceniowej wizji 
świata, dokonującej się […] przez refleksję krytyczną nad «ładem», nad stosunkiem 
«porządku fizycznego» do «porządku moralnego», przez destrukcję oświeceniowego 
pojęcia «ładu»” i towarzyszącego często idei „ładu” przekonania „o zawartym w […] 
przyrodzie zamyśle celowym”, Bronisław Baczko wplótł taką uwagę: „w Oświeceniu 
rodzi się jedna z najbardziej naiwnych koncepcji finalistycznych – roztkliwienie Bernar-
dina de Saint-Pierre’a nad znakomitym urządzeniem tego świata, w którym istnieje 
zgodność między dyspozycjami roślin a potrzebami człowieka, tak że śliwy i czereśnie 
są ukształtowane na miarę ust ludzkich, jabłka i gruszki na miarę jego dłoni, większe zaś 
owoce – jak np. dynie czy melony – dają się dzielić na części, aby móc je spożywać 
razem z sąsiadami...”23.  

Między Studiami nad przyrodą a Pawłem i Wirginią (Paul et Virginie, 1786) – głów-
nym dziełem literackim prozaika – istnieje związek genetyczny: pierwotnie opowieść  
o miłości pary tytułowych bohaterów, zakończona ich śmiercią, wchodziła w skład Stu-
diów nad przyrodą, stanowiąc niejako ilustrację zawartych w nich poglądów filozoficz-
nych. Od 1788 roku, kiedy pisarz zdecydował się „wyjąć” ją z traktatu i wydać osobno, 
zaczęła „żyć własnym życiem” już nie jako dzieło filozoficzne, lecz jako opowieść mi-
łosna z obszernymi – plastycznymi, iskrzącymi się barwami − opisami przyrody. I właś- 
nie w opisach przyrody sprawdził się Bernardin de Saint-Pierre najlepiej: on pierwszy  
– na wiele lat Teofilem Gautier – przetransponował malarstwo na język literatury24.  

Na związek ze Studiami nad przyrodą wskazuje sam pisarz w przedmowie i wstępie 
do Pawła i Wirginii, nazywając opowieść o parze kochanków „wytchnieniem” w pracy 
nad nimi i zarazem jej „dalszym ciągiem”. Jego zamiarem stało się „uwidocznienie […] 
wielu cennych prawd, między innymi tej, że szczęście polega na tym, aby żyć wedle 
natury i cnoty”, połączenie „piękności natury międzyzwrotnikowej” z „pięknością mo-
ralną małego społeczeństwa”25. W przedmowie pisarz zapewnia o autentyczności przed-
stawianych miejsc, osób i wydarzeń, a także o swoim emocjonalnym stosunku do nich, 
———————— 
20 G. Lanson, P. Tuffrau, Historia literatury…, s. 398. 
21 Por.: M. Bouty, Słownik dzieł i tematów literatury francuskiej, tłum. M. Laurent, S. Bereś, Wrocław 

1995, s. 224, 361, 363, 376, 377, 380, 381, 496, 497.  
22 G. Lanson, P. Tuffrau, Historia literatury…, s. 398. 
23 B. Baczko, Rousseau: samotność i wspólnota, Warszawa 1964, s. 292-293. 
24 G. Lanson, P. Tuffrau, Historia literatury…, s. 401. 
25 J.H. Bernardin de Saint-Pierre, Paweł i Wirginia, tłum. T. Żeleński-Boy, Warszawa 1979, s. 5-7.  
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wreszcie o zbieżności kreowanej wizji świata z sięgającą starożytności tradycją buko-
liczną. Pozostałe partie wstępu wypełniają rozważania filozoficzne o powstawaniu świa-
ta, który nie wyszedł „z rąk Stwórcy takim, jakim widzimy go dzisiaj”, ale w którym 
wszystko ma swe miejsce, oraz pochwała kobiet, nie tylko „kwiatów życia”, dzięki któ-
rym „natura poczyna nowe pokolenia i pierwsze uczucia”, ale i źródła natchnienia arty-
stów26. Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierre należał do pisarzy, którzy po rewolucji 
− jak wyraził się Albert Thibaudet – nie przeżyli literacko ancien régime’u i nie stworzy-
li później nic, co się liczy27.  

Spuścizna Bernardina de Saint-Pierre’a – zwłaszcza oceniana z perspektywy czaso-
wej – prezentuje się jako zjawisko może dalekie od wybitności, ale z pewnością repre-
zentatywne dla swojej epoki. Jeśli za Georgesem Pouletem spojrzeć na estetykę XVIII 
wieku przez pryzmat symbolicznych figur przestrzennych, to jawi się ona jako oparta  
− z jednej strony − na „linii falistej” oraz – z drugiej – „jasności i wyrazistości stosun-
ków łączących obwód koła z jego środkiem”28. Jak bodaj żaden inny pisarz, Bernardin 
de Saint-Pierre umiał połączyć „estetykę linii krętej z estetyką koła”, w sposób szcze-
gólny miał rozwinięte jednak wyczucie „stosunku harmonicznego między okręgiem  
a jego środkiem”: naturę widział jako syntezę „zmiennych kształtów, będących raz 
obrzeżem, a raz środkiem i dających w swych kombinacjach wspólny efekt”29. Wobec 
jego dzieł nie sposób przejść obojętnie również ze względu na ich wielką popularność  
w całej osiemnastowiecznej Europie, w tym w Rosji. 

W przekładzie rosyjskim utwory Bernardina de Saint-Pierre’a ukazywały się w osob-
nych wydaniach książkowych lub (zwykle we fragmentach) na łamach czasopism30.  
W 1793 roku w moskiewskim czasopiśmie „Чтение для вкуса, разума и чувствований” 
ukazał się utwór Paweł i Wirginia w tłumaczeniu Aleksandry Podszywałowej31 (chociaż 
wydawca pisma, Wasilij Podszywałow, mąż tłumaczki, sam zajmujący się działalnością 
przekładową, stwierdził, że wyszedł on spod jego pióra i jedynie ukazał się „pod cu-
dzym imieniem”32)33, aby następnie doczekać się kilku wydań książkowych34. W 1794 
roku pojawił się przekład La Chaumière indienne35. Wśród tłumaczy dzieł Bernardina de 

———————— 
26 Tamże, s. 13, 26. 
27 A. Thibaudet, Historia literatury francuskiej. Od Rewolucji Francuskiej do lat trzydziestych XX 

wieku, tłum. J. Guze, Warszawa 1997, s. 22.  
28 G. Poulet, Metamorfozy czasu. Szkice krytyczne, tłum. A. Siemek i in., Warszawa 1977, s. 412.  
29 Tamże, s. 415. 
30 Zob.: Н.Д. Кочеткова, Середина 1780-х гг. – 1800. Сентиментализм. В: История русской пере-

водной художественной литературы. Древняя Русь. XVIII век, т. 1 (Проза), отв. ред. Ю.Д. Ле-
вин, Санкт-Петербург 1995, с. 276.  

31 Zob.: Н.Д. Кочеткова, Подшивалова А. В: Словарь русских писателей XVIII века, вып. 2 (К-П), 
отв. ред. А.М. Панченко, Санкт-Петербург 1999, с. 455-456.  

32 Автобиография Василия Сергеевича Подшивалова, „Москвитянин” 1842, № 1, с. 180. 
33 Павел и Виргиния, из сочинений Г. де Сент Пьер, [пер.] А. [А. Подшивалова], „Чтение для 

вкуса, разума и чувствований” 1793, ч. 9, с. 3-256. 
34 Np.: Павел и Виргиния. Сочинение г. де Сент-Пьера. Перевела с франц. А. П.[одшивалова], 

Москва 1793; Павел и Виргиния. Сочинение г. де Сент-Пьера. Пер. с франц. П.П., изд. 2-е, 
Москва 1806. 

35 Индейская хижина. Сочинение г. де Сент-Пьера. Перевела с франц. К.С., Москва 1794. Por.: 
[Б.п.], Путешествие ученых в разные части света, для изыскания истинны, обретенной ими  
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Saint-Pierre’a ważne miejsce przypadło ponadto Nikołajowi Karamzinowi (1766-1826), 
parającemu się przekładami literatur zachodnioeuropejskich od swojego debiutu w 1783 
roku; grono pisarzy i filozofów francuskich, których dzieła przekładał, reprezentują poza 
twórcą Pawła i Wirginii m.in. S.F. de Genlis, Ch. Bonnet, J.-F. Marmontel, J.-J. Rousseau, 
F. de la Rochefoucauld, L.-S. Mercier36. Co charakterystyczne, Karamzin i Podszywało-
wa zwracali się często jako tłumacze do tych samych twórców; oboje przekładali nie 
tylko utwory Bernardina de Saint-Pierre’a, ale też powiastki Marmontela37. Pierwszą 
pozycję w Karamzinowskim spisie tłumaczeń utworów Bernardina de Saint-Pierre’a 
stanowi Le café de Surate, zamieszczony w czasopiśmie „Московский журнал” w 1792 
roku38. Jako drugi znalazł się fragment – zatytułowany Du sentiment de la mélancolie  
− Studiów nad przyrodą, opublikowany w gazecie „Московские ведомости” w 1795 
roku39. W periodyku założonym przez Karamzina ukazało się też streszczenie jednego  
z listów Bernardina de Saint-Pierre’a (w piśmie „Вестник Европы” w 1802 roku)40.  

Spośród pozycji opublikowanych w czasopismach związanych z innymi wydawcami 
rosyjskimi wart odnotowania wydaje się zwłaszcza przegląd sądów pisarza francuskiego 
na najważniejsze dla niego tematy, zamieszczony w założonym przez Władimira Izmaj- 
łowa piśmie „Патриот” w 1804 roku41. Jest on istotny ze względu nie tyle na treść (te-
mat przewodni stanowi w nim szkolnictwo i wychowanie, w szczególności kobiet, ale 
pojawia się także przeciwstawienie świata natury i świata cywilizacji, przy czym pierw-
szy z nich – idealny − uosabia Île-de-France), ile otwierający go komentarz redakcji, 
sygnalizujący dystans do poglądów pisarza42. Osobne fragmenty dzieł Bernardina de 
———————— 

в Индейской хижине у доброго Пария, сочин. Г. С-Пиера. Перевод с Франц. М. 1805, „Журнал 
российской словесности” 1805, ч. 1, № 4 (апрель), с. 235-237. 

36 Zob.: О.Б. Кафанова, Библиография переводов Н.М. Карамзина (1783-1800 гг.), „XVIII век”, сб. 
16 (Итоги и проблемы изучения русской литературы XVIII века), отв. ред. А.М. Панченко, 
Ленинград 1989, с. 319-337; О.Б. Кафанова, Библиография переводов Н.М. Карамзина в „Вест-
нике Европы” (1802-1803 гг.), „XVIII век”, сб. 17, отв. ред. А.М. Панченко, Санкт-Петербург 
1991, с. 249-286. Spis przekładów Karamzina z lat 1783-1800 obejmuje 160 pozycji, spośród któ-
rych 23 zostały opublikowane w czasopiśmie „Детское чтение для сердца и разума” (1785-1789; 
wyd. II − 1799-1804, wyd. III – 1819), 58 – w wydawanym przez niego piśmie „Московский жур-
нал” (1791-1792; wyd. II – 1801-1803), 26 – w gazecie „Московские ведомости” (1795) oraz  
3 − na łamach pisma „Муза” (1796). Spis przekładów zamieszczonych w latach 1802-1803 w cza-
sopiśmie „Вестник Европы” obejmuje 350 pozycji.  

37 Zob.: [Ж.-Ф. Мармонтель], Заблуждение добродушного отца, „Чтение для вкуса, разума и чув-
ствований” 1792, ч. 6, с. 316-391. 

38 [Ж.А. Бернарден де Сен-Пьер], Кофейнoй дом. Из нового Aзиатского путешествия. Перевод  
с немецкого, „Московский журнал” 1792, ч. 8, октябрь – ноябрь, с. 138-153.  

39 О чувстве Меланхолии. (Из Etudes de la Nature, par J. H. B. de Saint-Pierre), „Московские ведо-
мости” 1795, № 25 (28 марта), с. 619-620. Zob. też: [Статьи из отдела „Смесь” газеты „Мос-
ковские ведомости”]. К № 25. О чувстве меланхолии. (Из Etudes de la nature, par J. H. B. de 
Saint-Pierre). В: Н.М. Карамзин, Сочинения в двух томах, т. 2 (Критика. Публицистика. Главы 
из „Истории Государства Российского”), состав. Г.П. Макогоненко, Ленинград 1984, с. 70-72.  

40 [Б.п.], [б.н.], „Вестник Европы” 1802, ч. 4, № 16, август, с. 331-333. 
41 Бернарден-де-Сен-Пьер, Отечественные школы, „Патриот. Журнал воспитания” 1804, т. 1, 

январь, с. 39-80.  
42 „Utwór ten, […] zawiera szereg pożytecznych myśli, które można wykorzystać. Spieszymy jednak 

zauważyć, że sławny jego Autor, posługując się […] stylem Jeana-Jacquesa [Rousseau – M.D.], ma 
też jego skłonność do paradoksów” (tamże, s. 39). 
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Saint-Pierre’a znajdujemy oprócz tego w czasopiśmie W.S. Podszywałowa i P.A. So-
chackiego „Приятное и полезное препровождение времени” w 1795 roku43 oraz pi-
śmie P.W. Pobiedonoscewa „Минерва” w 1807 roku44. Stulecia XIX i XX przyniosły 
przede wszystkim tłumaczenia Pawła i Wirginii, utworu traktowanego zresztą (nie tylko 
w Rosji) jako książka dla młodego czytelnika45.  

Szerszego komentarza wymaga obecność Pawła i Wirginii w piśmie „Чтение для 
вкуса, разума и чувствований”. Jego wydawca zamieścił bowiem nie tylko samą opo-
wieść, ale także opisy wymienionych w niej obiektów przyrodniczych (głównie roślin), 
odwołując się w każdym do klasyfikacji Linneuszowskiej i podając nazwę łacińską. Aby 
zaś całość nie wydała się odbiorcy nudna, przeplótł je – zgodnie z zapowiedzą – „histo-
ryjkami moralizatorskimi”46. W opisach poszczególnych roślin – zaczerpniętych z wielu 
różnych źródeł47 − pojawia się odsyłacz do miejsca w Pawle i Wirginii, w którym obec-
na jest wzmianka o nich. Znajdujemy tu zatem informację o bambusie, hebanowcu, 
mango, aloesie, kokosie i wielu innych egzotycznych gatunkach. Z opowieści oraz owe-
go „leksykonu przyrodniczego”, stanowiącego jakby naukowy „aneks” do dzieła literac-
kiego, Podszywałow uczynił zasadniczy trzon – „gniazdo” – dziewiątej części swojego 
czasopisma, podobnie jak w innych jego częściach wybrał na taki trzon utwory Augusta 
Gottlieba Meissnera48. Jak widać, struktura czasopisma „Чтение для вкуса, разума  
и чувствований” – bez względu na to, czy weźmiemy pod uwagę jego poszczególne 
części, czy całość – opiera się na ściśle określonych zasadach kompozycyjnych; układ 
materiału w nim można nazwać właśnie „gniazdowym”49.  

 Na łamach periodyków z przełomu XVIII i XIX wieku natrafiamy na jeszcze dwie 
grupy pozycji związanych z twórczością autora Pawła i Wirginii. Jeśli posłużyć się kla-
syczną terminologią komparatystyczną, można powiedzieć, że należą do nich utwory 
wykazujące bądź − w grupie pierwszej − genetyczny, bądź − w grupie drugiej − typolo-
giczny związek z jego utworami. 

 Pierwszą grupę reprezentuje wiersz D. Glebowa Paweł na grobie Wirginii, opubli-
———————— 
43 Чувство любви. (Отрывок из Сен-Пьерова Изучения Натуры), „Приятное и полезное препро-

вождение времени” 1795, ч. 7, с. 18-20. 
44 Сен-Пьер, Чувствование божества, „Минерва” 1807, ч. 4, февраль, с. 129-132. 
45 Np.: Поль и Виржини. Рассказ, Санкт-Петербург 1889 („Читальная народной школы”); Павел 

и Виргиния. Роман Бернардена де-Сен-Пьера. В переводе Константина Львова. Издание для 
юношества, Санкт-Петербург – Москва [1890]. Oba wydania są ilustrowane. Podobne zjawisko  
– przeorientowanie utworu na młodego odbiorcę – obserwujemy w Polsce. Oto jak skomentował  
je Tadeusz Boy-Żeleński: „W ciągu różnych faz i ewolucji, jakie od tego czasu przebyła literatura 
francuska, książeczka ta nie zatonęła, popularność jej przetrwała; ale spotkał ją los gorszy: zepchnię-
to ją do książek dla młodzieży! Nazywam los ten gorszym, gdyż niewątpliwie łatwiej wskrzesić  
zapomniane arcydzieło niż przywrócić do jej godności książkę raz zagrzebaną wśród pieluch dzie-
cinnego pokoju. Metamorfoza ta odbiła się i na autorze: jeden z ciekawych i energicznych profilów 
XVIII wieku «przeidealizował się» z biegiem lat i pokoleń w słodkawą figurę o mglistych i roz- 
lanych kształtach”. Zob. T. Boy-Żeleński, Szkice o literaturze francuskiej, t. II, Warszawa 1956,  
s. 143-144.  

46 П., [б.н.], „Чтение для вкуса, разума и чувствований” 1793, ч. 9, с. 292.  
47 Zob.: В.Д. Рак, Переводы в журнале „Чтение для вкуса, разума и чувствований”, „XVIII век”, 

сб. 18, отв. ред. Н.Д. Кочеткова, Санкт-Петербург 1993, с. 230-261. 
48 Por.: В.Д. Рак, Статьи о литературе XVIII века, Санкт-Петербург 2008, с. 601-609. 
49 Por.: В.Д. Рак, Переводы в журнале…, c. 231-232. 
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kowany w wydawanym przez Piotra Szalikowa czasopiśmie „Аглая” w 1810 roku50. 
Całość składa się z pięciu strof, przeplecionych czterowersowym refrenem. Do dziejów 
Wirginii – jej wyjazdu z wyspy oraz powrotu i śmierci – odnosi się w nim jedynie 
przedostatnia strofa, pozostałe zaś wypełnia zapis wynurzeń Pawła na temat przemijal-
ności życia ludzkiego oraz nieuchronności śmierci, a także wspomnienia szczęśliwych 
chwil spędzonych z ukochaną i bólu po jej stracie. Wiersz stanowi liryczny komentarz 
do Pawła i Wirginii, ale zarazem nie sposób odmówić mu wymowy szerszej, bardziej 
uniwersalnej, niezwiązanej ściśle z losami pary kochanków. Na bliźniaczo podobnym 
zamyśle opiera się zamieszczony na tych samych łamach inny wiersz Glebowa – Erast 
na grobie biednej Lizy51, nawiązujący do Biednej Lizy Nikołaja Karamzina. 

I właśnie Biedna Liza, opublikowana w wydawanym przez samego Karamzina piś- 
mie „Московский журнал” w 1792 roku, stanowi szczególnie wyrazisty przykład  
utworu pisarza rosyjskiego, na który można spojrzeć z perspektywy zbieżności typolo-
gicznych z Pawłem i Wirginią52. Biedna Liza to, jak wiadomo, opowieść o chłopce  
z podmoskiewskiej wsi, która uwiedziona i porzucona przez arystokratę Erasta, popełnia 
samobójstwo, topiąc się w stawie. Tak za Józefem Hoisteinem można streścić zaś war-
stwę zdarzeniową Pawła i Wirginii: „narrator spotyka się w Île de France ze starcem, 
który opowiada mu historię Pawła i Wirginii […], których łączyła gorąca miłość; spokój 
ich zakłóciło wezwanie Wirginii do Paryża przez jej ciotkę, która chciała dać dziewczy-
nie wychowanie szlachcianki; Wirginia […] nie potrafi się przystosować do życia  
w Paryżu i gdy ciotka postanawia wydać ją za mąż, decyduje się na powrót: w chwili 
przybijania do brzegu w straszliwej burzy okręt zaczyna tonąć i dziewczyna ginie na 
oczach Pawła, który rzucając się do morza nie zdołał jej uratować; umiera i Paweł,  
a potem umierają także matki obojga kochanków”53. Tematyka miłosna, a także wspo-
mniane wcześniej tworzenie iluzji prawdziwości opisywanych wydarzeń oraz potrakto-
wanie utworu jako ilustracji poglądów filozoficznych czy literackich54 – oto podobień-
stwa najbardziej rzucające się w oczy, ale przecież nie jedyne, podobnie jak nie jest  
jedyną zbieżnością wielka poczytność obu utworów, wyrosłych na „znaki rozpoznaw-
cze” swojej epoki55. 

———————— 
50 Д. Гл.б.въ [Д. Глебов], Павел у гробницы Виргинии, „Аглая” 1810, ч. 9, кн. 2 (февраль), с. 47-50.  
51 Д. Гл.б.въ [Д. Глебов], Эраст на могиле бедной Лизы, „Аглая” 1810, ч. 10, кн. 4 (апрель), с. 40-43. 

Por.: Шарлота на Вертеровой гробнице. (Перевод с французского), „Московский журнал” 1792, 
ч. 6, кн. 2 (май), с. 122-124. 

52 Б.п. [Н.М. Карамзин], Бедная Лиза, „Московский журнал” 1792, ч. 6, кн. 3, с. 238-277. 
53 J. Hoistein, Historia literatury francuskiej…, s. 248. 
54 Zaznaczeniu prawdziwości wydarzeń służy – poza osadzeniem ich w realnie istniejących miejscach  

– wyraźne wskazanie źródła, z którego narrator czerpał wiedzę o nich. Narrator w opowieści Ka-
ramzina dowiedział się o wszystkim od samego Erasta, który – rok przed śmiercią – nie tylko opo-
wiedział mu dzieje swojej znajomości z Lizą, ale także zaprowadził go do jej grobu. Narratorowi 
Pawła i Wirginii opowiada o losach pary kochanków spotkany przypadkowo w czasie przechadzki 
starzec, świadek i komentator dawnych wydarzeń na wyspie. W odróżnieniu od Bernardina de Saint- 
-Pierre’a, traktującego opowieść o Pawle i Wirginii jako ilustrację tez filozoficznych wyłożonych  
w Studiach nad przyrodą, Karamzin czyni z opowieści o Lizie i Eraście ilustrację poglądów literac-
kich, programu sentymentalizmu wyłożonego w jej ekspozycji.  

55 Por.: M. Dąbrowska, Rosyjska opowieść sentymentalna przełomu XVIII i XIX wieku, Warszawa 2003, 
s. 35-39.  
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U podstaw obu utworów leży russowska opozycja „natura – cywilizacja”, rozumiana 
jako przeciwstawienie – przez pisarza francuskiego – wyspy na Oceanie Indyjskim i Francji 
oraz – przez prozaika rosyjskiego – wsi pod Moskwą i samej Moskwy. „Wy, Europej-
czycy, których umysł nasiąka od dzieciństwa wrogimi dla szczęścia przesądami, wy nie 
możecie pojąć, aby natura mogła dać tyle światła i rozkoszy. Dusza wasza, zamknięta  
w ciasnej sferze ludzkich wiadomości, sięga niebawem kresu sztucznych uciech; ale 
natura i serce są niewyczerpane” – to jedna z wypowiedzi narratora Pawła i Wirginii, 
zawierających wyraźne przeciwstawienie tych dwóch sfer56. O ile jednak Bernardin de 
Saint-Pierre ostro przeciwstawia je sobie, o tyle Karamzin stara się złagodzić konflikt 
między nimi, wprowadzając jeszcze jedną – pośrednią – kategorię przestrzenną i osadza-
jąc w niej część wydarzeń: jest nią przedmieście, miejsce, w którym, jak zauważa Kry-
styna Galon-Kurkowa, „w sposób najbardziej harmonijny udaje się pogodzić umiłowa-
nie Natury z tą częścią kultury, bez której człowiek oświecony, i zarazem czuły, obyć się 
nie może”57. Właśnie na przedmieściach Moskwy mieszkała Liza ze swą starą matką, tu 
spotykała się z Erastem i tu popełniła samobójstwo; przedmieścia stolicy stały się także 
ulubionym miejscem przechadzek narratora.  

Znacznie „łagodniej” – w sposób daleki od jednoznacznego potępienia − potraktował 
też Karamzin samą „sferę cywilizacji”. Jeśli bowiem miasta francuskie – zaprezentowa-
ne przez Bernardina de Saint-Pierre’a – jawią się (podobnie zresztą jak cała Francja) 
jako miejsca „obojętne na wszystko z wyjątkiem bogactw i rozkoszy”, w których „gwałt 
rodzi zdradę”, a „nadużycie […] drugie nadużycie”58, to Moskwa prezentuje się pod 
piórem Karamzina jako „straszna gromada domów i cerkwi”, ale i jako „wspaniały amfi-
teatr”, raz występuje jako „żarłoczny” potwór, pochłaniający wszelkie dobra powstałe  
w kraju, innym razem porównana jest do „nieszczęsnej, bezbronnej wdowy”, narażonej 
na ataki najeźdźców59. Ambiwalentny stosunek narratora do Moskwy łączy się w Bied-
nej Lizie ze stosunkiem do jej mieszkańca, Erasta – młodzieńca dobrego z natury, ale 
słabego i lekkomyślnego.  

Obraz świata naturalnego opiera się w obu utworach na podobnych zasadach, cho-
ciaż – mowa jest przecież o miejscach na różnych kontynentach – w detalach różni się 
od siebie. „Pokusiłem się odmalować klimat i roślinność inne od naszych. Poeci dosyć 
się naoprowadzali kochanków po brzegu ruczajów, po łąkach i pod cieniem buków. Ja 
chciałem dać im spocząć nad morzem, u stóp skał, w cieniu kokosów, bananów i kwit-
nących cytryn. Drugiej części świata brak jeno Teokrytów i Wergilich, abyśmy mogli 
czerpać z niej obrazy co najmniej równie zajmujące co obrazy naszych lądów” 60 – pisał 
Bernardin de Saint-Pierre w przedmowie do Pawła i Wirginii, podkreślając tym samym 
nie tylko „odkrywczość” wyboru miejsca wydarzeń61, ale także osadzając swój utwór  

———————— 
56 J.H. Bernardin de Saint-Pierre, Paweł i Wirginia…, s. 80. 
57 K. Galon-Kurkowa, Środek i oś rosyjskiej Krainy Czułości. W: Świat przedstawiony w dziełach pisa-

rzy Słowiańszczyzny Wschodniej, red. W. Wilczyński, Zielona Góra 1994, s. 12. 
58 J.H. Bernardin de Saint-Pierre, Paweł i Wirginia…, s. 132, 135. 
59 Н.М. Карамзин, Бедная Лиза. В: idem, Записки старого московского жителя. Избранная  

проза, под ред. В.Б. Муравьева, Москва 1988, с. 41, 42. 
60 J.H. Bernardin de Saint-Pierre, Paweł i Wirginia…, s. 5. 
61 Jak zauważa jednak Henri Peyre, „poszerzenie horyzontu geograficznego” było dla Bernardina  

de Saint-Pierre’a (a wkrótce także Chateaubrianda i Sénancoura) „mniej ważne niż rozwój pejza- 
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w tradycji literackiej. W istocie również twórca Biednej Lizy zaznacza „odkrywczość” 
swojego wyboru, dotyczącego jednak nie tyle miejsca wydarzeń, ile ich uczestników  
– chłopów, którzy, jak zauważa narrator, „też potrafią kochać”62.  

Obaj prozaicy podkreślają ścisłą więź tytułowych bohaterów z przyrodą, w jej oto-
czeniu spędzających całe dnie, pracujących („pracowita ręka Pawła potrafiła użyźnić 
nawet najjałowsze okolice kotliny” – czytamy w Pawle i Wirginii63, zaś w Biednej Lizie: 
„Liza […] pracowała dniami i nocami, tkała […], wiosną zbierała kwiaty, latem jagody 
– i sprzedawała je w Moskwie”64) i spotykających się ze sobą (wśród ulubionych miejsc 
spotkań Pawła i Wirginii jest skała nazwana „Odkryciem Przyjaźni”65; dla Lizy i Erasta 
stały się nimi „brzeg rzeki” i „brzozowy zagajnik”66), w jej otoczeniu kończących też 
swoje życie. I wreszcie jeszcze jedno podobieństwo koncepcji świata przedstawionego 
w obu utworach – wyeksponowana rola „miejsc pamięci”, wśród których na plan pierw-
szy wysuwają się ruiny: chatek, w których mieszkali Paweł, Wirginia i matki, oraz pod-
stołecznego Klasztoru Simonowskiego, w którego okolicach mieszkała, zmarła i została 
pochowana Liza. „Miejsca pamięci” łączą przeszłość z teraźniejszością, pobudzają emo-
cje oraz skłaniają do zadumy.  

Paweł i Wirginia oraz Biedna Liza wpisują się w dwojakiego rodzaju tradycję lite-
racką. Najbardziej widoczny – wprost zasygnalizowany przez pisarza francuskiego – jest 
związek z tradycją bukoliczną67, z charakterystycznym dla niej sposobem kształtowania 
kategorii czasu i przestrzeni68, oczywiście również kręgiem postaci oraz warstwą zda-
rzeniową. Właśnie rozpatrywanie przestrzeni w kontekście tradycji bukolicznej pozwala 
dostrzec wspomniane przywiązanie Bernardina de Saint-Pierre’a do „estetyki koła”. 
Przestrzeń w Pawle i Wirginii składa się, jak pisze Marzena Perek, „z trzech koncen-
trycznych części: kotliny, w której mieszkają bohaterowie i która stanowi serce raju; 
pozostałej części wyspy oraz obszaru poza wyspą, […] obejmującego ocean i daleką 
Francję”69. Równie ważny jest jednak związek z rozpowszechnioną w kulturze europej-
skiej koncepcją miłości „spod znaku Tristana”70. W obu utworach mamy do czynienia 
bowiem z wizją miłości nieszczęśliwej – w Biednej Lizie odrzuconej, w Pawle i Wirgi- 

———————— 
żu wewnętrznego”. Zob.: H. Peyre, Co to jest romantyzm?, tłum. M. Żurowski, Warszawa 1987,  
s. 27.  

62 Н.М. Карамзин, Бедная Лиза…, c. 43. 
63 J.H. Bernardin de Saint-Pierre, Paweł i Wirginia…, s. 63. 
64 Н.М. Карамзин, Бедная Лиза…, c. 43. 
65 J.H. Bernardin de Saint-Pierre, Paweł i Wirginia…, s. 65. 
66 Н.М. Карамзин, Бедная Лиза…, c. 47-48. 
67 Zob. m.in.: Н.Т. Пахсарьян, Миф, пастораль, утопия: к вопросу о дифференциации и взаимо-

действии литературоведческих понятий. В: Миф. Пастораль. Утопия. (Литература в сис-
теме культуры: материалы научного межрегионального семинара), под. ред. Ю.Г. Круглова, 
Москва 1998, с. 12-24. Por.: Н. Литвиненко, К изучению специфики театральности в романе 
Бернардена де Сен-Пьера „Поль и Виржини”. В: XVIII век: театр и кулисы. Сборник научных 
трудов, под ред. Н.Т. Пахсарьян, Москва 2006, с. 197-204.  

68 Por.: M. Perek, Czas i przestrzeń Krain Szczęśliwych w literaturze francuskiej XVIII wieku. W: Spo-
tkania z dawną literaturą francuską, red. K. Dybeł, B. Marczuk, Kraków 2000, s. 165-170.  

69 Tamże, s. 166. 
70 Zob.: D. de Rougemont, Miłość a świat kultury zachodniej, tłum. L. Eustachiewicz, Warszawa 1999, 

passim. 
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nii przerwanej przez nieszczęśliwy zbieg okoliczności. Przyczyna niemożności osią- 
gnięcia szczęścia jest różna, niemniej w obu przypadkach finałem staje się śmierć. Wła-
śnie cierpienie i śmierć odgrywają główną rolę w „Tristanowym modelu miłości”. Po-
czynania bohaterów, w istocie prowadzące bardziej ku śmierci niż ku życiu we dwoje, 
wyznacza, jak pisze Krystyna Starczewska, „egzystencjalna niemożność spełnienia ich 
pragnień”: „zjednoczenie absolutne […] kochanków […] jest do osiągnięcia jedynie po-
przez […] zniesienie ich odrębności, a więc poprzez śmierć właśnie”71.  

W wieku XIX popularność Pawła i Wirginii zmniejszyła się tylko w niewielkim 
stopniu. W świadomości czytelników utwór funkcjonował jako sentymentalna historia 
miłosna o silnym zabarwieniu melodramatycznym; świadectwem tego są, z jednej stro-
ny, sądy samych pisarzy, zawarte (jak w przypadku Konstantina Batiuszkowa) w ich 
notatkach72, z drugiej zaś − słowa, które (jak Iwan Turgieniew w Rudinie) wkładają  
w usta swoich postaci73. Spośród pisarzy rosyjskich XIX stulecia najsilniejsza więź  
z twórcą Pawła i Wirginii łączyła Lwa Tołstoja74. 

Odpowiedź na pytanie, kto należał do grona czytelników i naśladowców Bernardina 
de Saint-Pierre’a, a także kto tłumaczył jego dzieła, przede wszystkim Pawła i Wirginię, 
pozwala stwierdzić, że w istocie miał on „uczniów znakomitszych od siebie: jego 
skromny nimb ginie w blasku Chateaubrianda i […] Lamartine’a, najlepszego ze swych 
uczniów”75. Sam zaś autor Studiów nad przyrodą „uczył się” od najlepszych, wśród 
których szczególną rolę odegrał J.-J. Rousseau76. Prześledzenie relacji „mistrz – uczeń” 
w odniesieniu do Bernardina de Saint-Pierre’a oraz jego poprzedników i kontynuatorów 
uświadamia potrzebę wyboru na przedmiot studiów historycznoliterackich zarówno 
pisarzy wybitnych, którzy zdobyli trwałe miejsce w dziejach, jak i twórców z tła literac-
kiego, znanych przez pewien czas, później zaś stopniowo zapominanych. Ograniczenie 
zainteresowań do dzieł wybitnych nie pozwala, jak pisali René Wellek i Austin Warren, 
„rozumieć ciągłości tradycji literackiej […] i samej istoty procesu literackiego”77, nie-
możliwy staje się, według słów Jurija Łotmana, „żywy odbiór sztuki”78.  

———————— 
71 K. Starczewska, Wzory miłości w kulturze Zachodu, Warszawa 1975, s. 33. 
72 „W 1814 [roku] w czasie pobytu w Paryżu […] zachorowałem. Posłałem kogoś do pobliskiej 

bib[lioteki] po książki. Przyniesiono mi Paul et Virginie, którą czytałem już kilka razy, czytałem  
i zalewałem się łzami, i to jakimi łzami! Najprzyjemniejszymi, najczystszymi! Po zgiełku wojennym 
[…] lektura tej książki ulżyła mojemu sercu i pogodziła mnie ze światem”. Zob.: К.Н. Батюшков, 
Нечто о поэте и поэзии, Москва 1985, с. 195.  

73 „Wątpię, czybym się był ożenił wówczas z tą moją panienką (tyle mi jeszcze zdrowego rozsądku 
pozostało), ale w każdym razie przeżylibyśmy z nią kilka cudownych miesięcy, coś w rodzaju Pawła 
i Wirginii”. Zob.: I. Turgieniew, Rudin, tłum. J. Dmochowska, Warszawa 1985, s. 86. 

74 Zob.: А.Н. Полосина, Восприятие Л.Н. Толстым творчества Бернардена де Сен-Пьера. В: Тол-
стой и о Толстoм, вып. 2, Москва 2002, с. 153-165. 

75 Bernardin de Saint-Pierre par Arvède Baride…, s. 184. 
76 Zob. m.in.: М.Н. Розанов, Ж.Ж. Руссо и литературное движение конца XVIII и начала XIX в. 

Очерки по истории руссоизма на Западе и в России, т. 1, Москва 1910; J. Starobinski, Jean-
Jacques Rousseau. Przejrzystość i przeszkoda oraz siedem esejów o Rousseau, tłum. J. Wojcieszak, 
Warszawa 2000, s. 238. 

77 R. Wellek, A. Warren, Teoria literatury, tłum. pod red. M. Żurowskiego, Warszawa 1975, s. 21. 
78 Ю.М. Лотман, Поэзия Карамзина. В: idem, Карамзин. Сотворение Карамзина. Статьи и иссле-

дования 1957-1990. Заметки и рецензии, Санкт-Петербург 1997, с. 418. 
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JACQUES-HENRI BERNARDIN DE SAINT-PIERRE 

AND THE RUSSIAN LITERATURE OF THE TURN OF 18
TH 

AND 19
TH

 CENTURY 

 

Jacques-Henri Bernardin (1737-1814) de Saint-Pierre was a French writer, philosopher 
and botanist. He’s best known for his philosophical treatise Studies of nature (1784) and 
novel Paul and Virginie (1787). 

The article consists of three parts. The first describes Bernardin de Saint-Pierre’s stay in 
Russia and Poland, the second presents his literary works and philosophical thoughts, the 
third deals with reception of him in Russia (translations in magazines, references). Main part 
of the article is intended to compare Paul and Viriginie and Nikolai Karamzin’s Poor Lisa (in 
terms of creation of characters, plots, spaces). 

 
Key words: Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierre, Paul and Virginie, reception, translation, 
Nicolai Karamzin, Poor Lisa 
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Белорусский государственный университет 
Минск, Беларусь 
 

 

ЛЕГЕНДА ОБ А. БЛОКЕ В АВТОБИОГРАФИЧЕСКОЙ 
РЕФЛЕКСИИ А. РЕМИЗОВА 

 

 

Создавая книгу Учитель музыки, Ремизов «подстриженными глазами» рассмат-

ривает причудливые узоры сочетаний художественных текстов и судеб художни-

ков. Ремизоведы высказывают различные мнения о прототипах главного героя 

книги, но большинство ученых склоняются к тому, чтобы видеть в Корнетове alter 

ego Ремизова
1
.  

Металитературный диалог с Блоком Ремизов вел всю жизнь. Дружба с Блоком 

составила основной мемуарный «капитал» Ремизова. «Судьба с первой встречи 

свела нас в жизни и до последних дней»
2
, – напишет он в одном из первых эссе, 

посвященных Блоку. Эмигрантские металитературные тексты Ремизова содержат 

воспоминания о совместных творческих планах (либретто балета Алалей и Лейла, 

драма Китоврас и Соломон) и издательских проектах («Сирин», «Алконост»). 

Практически во всех эмигрантских воспоминаниях Ремизов неизменно подчерки-

вал, что к Блоку он питал особые дружеские чувства, и вспоминал об активной 

переписке и ночных телефонных разговорах.  

В эмиграции Ремизов будет настаивать на своей астрально-мистической связи  

с Блоком, создавать снотворческие виньетки и превращать поэта в героя своих 

метаповествований. Особый интерес представляет ремизовский поминальный 

триптих о Блоке, где прояснен весь спектр индивидуальных лирических ассоциа-

ций Ремизова. В полном формате триптих представлен в книге Петербургский 

буерак: первое эссе-плач о Блоке К Звездам, написанное в год смерти поэта, второе 

поминальное эссе под заглавием Десять лет. Памяти А.А. Блока
 
появилось в ав-

густе 1931 г., а спустя 25 лет после смерти поэта – последнее эссе По серебряным 

нитям. Лития. Показателен жанровый подзаголовок эссе: «лития» – усердная 

вечерняя молитва, которая может быть и заключительной частью панихиды. Это 

дает основание предполагать, что перед нами ритуальные части прощальной пани-

хиды об ушедшем поэте. В поминальном триптихе А. Ремизова о Блоке автор со-

вершает преломляющую «взаимонастройку» блоковских и собственных художест-
———————— 
1 См. статьи: Антонелла де Амелия, ”Автобиграфическое пространство” Алексея Михайловича 

Ремизова. В: А. Ремизов, Учитель музыки, Paris 1983; С. Доценко, О литературном генезисе 

имени героя книги А. Ремизова «Учитель музыки». В: Литература русского зарубежья (1920- 

-1940-е годы): Взгляд из ХХI века, Санкт-Петербург 2008, с. 190-195. 
2 А.М. Ремизов, Петербургский буерак. В: А.М. Ремизов, Собрание сочинений: в 10 т., т. 10, 

Москва 2002, с. 328. 



Наталья Блищ  Легенда об А. Блоке в автобиографической рефлексии А. Ремизова 

 

104

венных и жизненных текстов: все три эссе являются своеобразным «ключом»  

к легенде о поэте, которая сложилась в эмигрантском мемуарном дискурсе, осно-

ванном на металитературном родстве с героями Достоевского.  

Легенду о Блоке Ремизов слагает и в книге Учитель музыки. Важным представ-

ляется тот факт, что замысел составить «стоглавую повесть», как называл свою 

книгу Ремизов, из разрозненных фрагментов, уже опубликованных в эмигрантских 

изданиях 1930-х годов, возник в 1946 году, то есть спустя 25 лет после смерти Бло-

ка и одновременно с написанием посвященного поэту эссе По серебряным нитям. 

Лития. Ремизов начинает хронику жизни главного героя книги Учитель музыки – 

Александра Александровича Корнетова – с переписывания раннего рассказа Глаго-

лица, созданного еще в 1911 г. Комментаторы переписки Блока и Ремизова отме-

чают, что этот рассказ был в свое время прочитан и высоко оценен А. Блоком
3
.  

В повести Чинг-чанг, послужившей своеобразным эпилогом к книге Учитель му-

зыки, Ремизов поясняет: «Имя Корнетову дано было еще в Петербурге в честь  

Александра Александровича Блока, а фамилия Корнетов не столько инструмен-

тальная по профессии учителя музыки, сколько кавалерийская: заветная мечта 

Александра Александровича, которую он неоднократно высказывал, – быть бы мне 

лихим корнетом, ездить на коне, как у Толстого в Войне и мире, выделывать всякие 

ухарские штуки! – фамилия Корнетов дана по контрасту с его небоевым образом  

жизни»
4
.  

Тем не менее, некоторые ремизоведы утверждают, что «нет возможности уста-

новить, в действительности ли имя героя было связано с Блоком – или это столь 

типичная для Ремизова мистификация»
5
. На наш взгляд, литературно-генетическое 

родство ремизовского героя с лирическим героем Блока – не мистификация, а сти-

листическая реальность ремизовского текста. Попытаемся обосновать нашу вер-

сию. 

Безусловно, образ Корнетова наделяется узнаваемыми автобиографическими 

чертами. Он и «роду московского», как автор, также жил в Петербурге, затем в Бер-

лине и Париже. О герое отзывались «манияк», как в биографической легенде Ре-

мизова его самого аттестовал В. Брюсов. Корнетову была присуща «боязнь всеобъ-

емлющая – от автомобиля до консъержек», что отсылает к историям о том, как 

Ремизов в Париже попал под автомобиль, и о его роковой ссоре с консъержкой  

в доме на авеню Мозар. Корнетов, как и его создатель, – «единственный на всем 

земной шаре писал письма и всякие дружеские послания “глаголицей”». Однако 

это не просто alter ego, но и металитературная проекция образа А. Блока, прочи-

танного Ремизовым через культурные ипостаси князя Мышкина и Дон-Кихота. 

Князь Мышкин с его обнаженной совестью и детской доверчивостью был од-

ним из любимых литературных героев Ремизова. В эссе о Блоке Ремизов подчер-

кивает наследственные черты князя Мышкина в жизнетворческих масках поэта.  

———————— 
3 З. Минц, Вступительная статья к «Переписке А.А. Блока с А.М. Ремизовым. В: Литератур-

ное наследство. Александр Блок: Новые материалы и исследования, т. 92, кн. 2, Москва 1981, 

с. 63-82. 
4 А.М. Ремизов, Учитель музыки, Paris 1983, с. 503. 
5 А. Грачева, А.М. Ремизов и древнерусская культура, Москва 2002, с. 169. 
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В одном из металитературных эссе Ремизов вспоминал «виноватую» улыбка Бло-

ка-Мышкина: «это и есть то самое, что создает поле доверчивости – открывает 

свободу, при которой только и можно говорить с человеком по-человечески без 

засти лукавства «двойных» задних мыслей»
6
. Мышкин – литературное воплоще-

ние взрослого-ребенка, а Блока, по мнению Ремизова, отличает та же черта: «И еще 

была у Блока та наивность, детскость, которая без всяких ярко отличает живой дар 

[…]. Я видел, как тяжело ему было на людях, его все трогало»
7
. 

Впрочем, автобиографический герой Ремизова и сам многое заимствует у Мыш-

кина: и философию «двойных мыслей», и сверхчувствительность. Проницатель-

ный мемуарист Вл. Пяст заметил: «в своем пристрастии к красивому письму ста-

ринными почерками Ремизов подражал „Идиоту”, т.е. князю Мышкину»
8
. В книге 

Учитель музыки главный герой и пишет на глаголице, и склонен к усиленной реф-

лексии: «Корнетов принадлежал к разряду чувственных. И в этом было его счастье 

и несчастье: счастье – потому, что мир его чувств был необычайно богат; несчастье 

– уж очень обременительно, когда все трогает»
9
. Таким состояниям «беспокойной 

души» Ремизов дает окказиональное определение – «космический перепуг». Это 

«совсем не болезнь, а это те самые судороги души, о которых говорит Достоев-

ский»
10

, – объясняет Ремизов гиперчувствительность своего героя, при этом прямо 

указывая на первого и главного певца «обнаженной души» в русской литературе. 

В романе Учитель музыки высвечивается целый ряд аллюзий к Блоку, возни-

кающих в контексте достоевско-пушкинского текста. Строки пушкинского стихо-

творения Бедный рыцарь («Он имел одно виденье,/ Непостижное уму,/ И глубоко 

впечатленье / В сердце врезалось ему») в творчеством сознании Ремизова связаны 

с образом Блока и его видением Прекрасной Дамы. Эту смысловую проекцию 

Ремизов воплотил в эссе-плаче «К Звездам», где поэт, «закованный в латы с кре-

стом», обретает свою рыцарскую ипостась. В книгу Учитель музыки включен  

и характерный фрагмент о путешествии в замок Куси, во время которого Корнетов 

рассказывает средневековую легенду о рыцаре Рено – легенду, рефреном которой 

становится восклицание «Бедный рыцарь!». Прототипом ремизовского бедного 

рыцаря Рено послужил яркий представитель провансальской поэзии трубадуров 

Гильом де Кабестан, судьба которого неоднократно подвергалась литературной 

обработке. Намек на сюжет о бедном рыцаре-поэте Кабестане, в которого влюбля-

ется жена графа Ромуальда, просвечивается в интриге драмы Блока Роза и Крест, 

а песня Гаэтана восходит к меланхолической канцоне Кабестана «Сладостно-злая 

Грусть, что Амор мне дал…», которую трубадур исполнил для возлюбленной, по-

сле чего был убит ревнивым графом, который накормил свою жену сердцем поэта. 

Сюжет о «съеденном сердце» бедного рыцаря Ремизов использовал при создании 

металитературной легенды о Блоке: и Блок, как рыцарь, в эпоху революций и войн 

———————— 

 6 А.М. Ремизов, Петербургский буерак. В: А.М. Ремизов, Собрание сочинений..., т. 10, с. 288- 

-289. 

 7 Там же, с. 375. 

 8 В. Пяст, Встречи, Москва 1997, с. 270.  

 9 А.М. Ремизов, Учитель музыки..., с. 320. 
10 Там же, с. 445. 
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начала ХХ века воспевал любовь к «прекрасной Даме» и умер оттого, что «должен 

был и не мог не умереть. И мучения его были безмерны. (Сердце)»
11

.  

Образ бедного рыцаря – смысловая сердцевина авторской концепции, вопло-

тившейся в Учителе музыки: героем книги стал лирик-отшельник Корнетов, отго-

родившийся от мира и уединившийся в свою поэтическую мечту. Ремизов задолго 

до современных литературоведческих открытий
12

 обнаружил, что сюжет о «бед-

ном рыцаре», преломленный сквозь призму романа Достоевского Идиот, имеет 

продолжение судьбе в творчестве А. Блока. По биографической легенде А. Блок, 

увлеченный романтическим чувством влюбленности в Любовь Менделееву, заме-

нил буквы A(ve) M(ater) D(ei) в пушкинском стихотворении Бедный рыцарь на 

ЛДМ. Вспомним, что Аглая, героиня романа Достоевского Идиот, также заменила 

священные буквы на инициалы Настасьи Филипповны. Юный поэт вполне мог 

разыгрывать тогда этот жизнетворческий сценарий, поскольку с романом Достоев-

ского он был хорошо знаком.  

Блоковский «автопроективный» образ «бедного рыцаря» восходит к первона-

чальному замыслу Достоевского, согласно которому «положительно прекрасный 

человек» князь Мышкин был тесно связан с образом Дон-Кихота идеей высокого 

юродства
13

. Ремизов точно подметил, что Блок, как и герой Достоевского, был 

склонен к символистской сублимации: эротическое желание трансформировалось 

в «бесполое» религиозное почитание. Отсюда и образы опоэтизированных поэтом 

незнакомок, явно воспринимаемых Ремизовым как отголоски образа Настасьи 

Филипповны: для него отнюдь не случайно, что описание портрета-иконы из ро-

мана Ф. Достоевского Идиот послужило эпиграфом к пьесе Блока Незнакомка. По 

существу Ремизов считает, что религия рыцарства Дон-Кихота, умноженная на 

религию сострадания князя Мышкина и возведенная в символистскую степень, 

дала в результате ложно-мистическую эротику поэзии Блока, притягательность 

которой обусловлена именно религиозной наивностью поэта.  

Интересно, что в книге Учитель музыки Ремизов по-своему перепевает мотивы 

блоковской драмы Роза и Крест. Маршруты ремизовских героев повторяют био-

графическую топографию Блока. Одним из мест действия в ремизовской книге 

становится французская провинция Бретань. Путешествие поэта с Л.Д. Менделее-

вой летом 1911 года была, по версии блоковедов, очередной попыткой «снова 

встретиться сердцем и возродить прежнюю небесную связь с Прекрасной Дамой» 

(Литературное наследство 1978, 286), потому что Бретань была связана в сознании 

Блока с историей рыцарства. Путешествуя по Бретонскому побережью, Блоки по-

сещали замок Кемпер. Вряд ли случайным в ремизовской книге становится сюжет 

о путешествии Корнетова и других авторских масок именно в Бретань, в Chateau 

———————— 
11 А.М. Ремизов, Петербургский буерак..., с. 334. 
12 Например, статьи: В.Е. Багно, Русское донкихотство как феномен культуры. В: Вожди умов  

и моды. Чужое имя как наследуемая модель жизни, Санкт-Петербург 2003, с. 217-233; Е. Тахо- 

-Годи, Пушкинское стихотворение «Жил на свете рыцарь бедный…» в сочинениях Вл. Соловь-

ева и о Вл. Соловьеве. В: Эткиндовские чтения II-III: Сб. ст. по материалам Чтений памяти 

Е.Г. Эткинда, Санкт-Петербург 2006, с. 73-88. 
13 См. об этом подробнее: З.Г. Минц, Блок и Достоевский. В: З.Г. Минц, Александр Блок и Дос-

тоевский, Санкт-Петербург 2000, с. 86-113. 
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de Camper, где герой вспоминает об известной бретонской легенде: «В сумерки 

Корнетов рассказал о короле Градлоне, жил в Кемпере, о его дочери, черной вол-

шебнице, погубившей знаменитый город Ис и погибшей в море»
14

. В пьесе Блока 

отголоски легенды также прозвучат в песне рыбака, которую сочинил рыцарь-поэт 

Гаэтан: «Не спи, король, не спи, Граллон,/ Твой город в воду погружон!/ Кэр-Ис 

лежит на дне морей,/ Проклятье дочери твоей!». Блока и Ремизова очень заинтере-

совал трагический финал этой легенды: принцессу, затопившую город, бросили  

в волны океана – она стала сиреной, завлекающей своим пением моряков. Оба 

увидели в славянских девах-птицах Сиринах бретонских сирен. Лейтмотив песни 

Гаэтана из драмы Роза и Крест – «Сердцу закон непреложный – Радость – Стра-

данье одно!» – навевает ассоциации с песней о радости-печали сказочной птицы 

Сирин из славянской языческой мифологии. Напомним, что время работы над 

пьесой – 1912 год – совпадает со временем появления значимого для Блока изда-

тельства «Сирин». 

Поэт живописал уединенный поселок Аберврак, маяки и голос океана в письмах  

к Ремизову, а потом еще и в пьесе Роза и Крест, работу над которой, кстати, иниции-

ровал именно Ремизов. В письмах лета 1912 года Блок неоднократно сообщает Реми-

зову о творческом бессилии: замысел либретто постепенно превращается в пьесу,  

а пьеса пишется еще более мучительно. Причиной тому была очередная личная 

драма Блока, которая связана с театральными увлечениями Л.Д. Блок-Менделеевой. 

Ремизов в этот тяжелый период оказывал поэту важную психологическую под-

держку, о чем свидетельствуют и активность их переписки конца 1912 – начала 

1913 г., и указания на продолжительные ночные телефонные разговоры, и записи  

о Ремизове в дневнике Блока. Так, в апреле 1913 г., собираясь прочитать пьесу 

Роза и Крест К.С. Станиславскому, Блок пишет ему: «очень хотел бы я прочесть ее 

Вам не одному, а присутствии Алексея Михайловича Ремизова только; с ним мы 

особенно подружились в этом году, и к нему, я знаю, и Вы относитесь хорошо»
15

.  

Возможно, что именно под влиянием Ремизова оформилась личная мифология 

Блока, воплощенная в образе Бертрана. Совершенно очевидно, что прощальные 

слова Бертрана в пьесе Роза и Крест подсвечены биографическим подтекстом: 

«Счастлива будь, Изора! / Мальчик красивый/ Лучше туманных и страшных 

снов!». В октябре 1912 года Блок, измученный обидой и ревностью, писал в днев-

нике: «Он – мальчик, «хороший» (22 года), чистый, «знает ее жизнь», «любит» ее. 

7 ноября (ровно 10 лет!), вероятно, она поедет в Житомир, […] тихая прогулка… 

над черной Невой среди огней Николаевского моста. Я стар»
16

. После отъезда же-

ны Блок составляет новый план пьесы, из которого следует, что восстание альби-

гойцев и сюжеты романов о трубадурах уже мало интересуют его: «Моя тема  

– совсем не Крест и Розa – этим я не овладею. Пусть будет – судьба человеческая, 

неудачника, и, если я сумею “умалиться” перед искусством, может мелькнуть ко-

му-нибудь сквозь мою тему – большее»
17

. 

———————— 
14 А.М. Ремизов, Учитель музыки..., с. 276. 
15 А. Блок, Записные книжки: 1901-1920, Москва 1965, с. 149. 
16 Там же, с. 156. 
17 Там же, с. 181. 
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Тема вовлеченности Блока в альбигойский процесс, на наш взгляд, стараниями 

блоковедов несколько идеологизирована и потому упрощена. Для одних особое 

значение имела связь блоковской пьесы с историей французского средневекого 

эпоса и народных преданий и песен
18

. Другие рассматривали исключительно со-

циально-политические подтексты драмы Роза и Крест – восстание альбигойцев 

как аналог предреволюционных волнений в России 1913-го года
19

. Третьи углубля-

лись в историю альбигойских религиозных сект, перечисляли этапы исторического 

развития «зороастризма персов, каббалы евреев, неоплатонизма греков, и, наконец, 

гностизма»
20

.  

А по сути, Блок в лирической драме Роза и Крест использует типичный больше 

для Ремизова прием декоративной стилизации эпохи – но лишь для того, чтобы под 

маской историко-культурного персонажа написать о себе. Скрытый смысл блоков-

ского текста проясняется в симптомах тайного присутствия в нем биографической 

драмы поэта: речь идет о сложности взаимоотношений с Л.Д. Блок и о ее увлечени-

ях «пажами»
21

. Ремизов, как никто другой, понимал, что «дрейфы» (термин В. Орло-

ва) жены поэта были обусловлены нереализованными амбициями «прекрасной да-

мы». Ведь ремизовскую жену С.П. Довгелло также не устраивало ее скромное амп-

луа «состоять при муже», отсюда и ее попытки самоутверждения в «Опытах новой 

любви» в кругу сестер Гиппиус, и поиски себя в области палеографии.  

Для Ремизова очевидно, что драма Роза и Крест – яркое свидетельство взаимо-

обратимости жизненного и художественного текстов. Отразившийся в дневниках  

и письмах
22

 жизнетворческий образ Блока и созданный поэтом образ рыцаря Бер-

трана схожи в реакциях на переживаемые эмоции. Например, в дневниковом дис-

курсе Блок акцентирует чувство старости и свой глухой голос, что является при-

знаком угасания жизни или обострения депрессивного состояния. В пьесе Бертран 

говорит: «Голос мой глух и бессилен», а затем и поэт Гаэтан находит, что голос 

Бертрана «глух и печален». Лирический герой Блока в стихотворении Religio пред-

восхищает появление Бертрана: «мой голос глух; мой волос сед».  

В поминальном триптихе о Блоке А. Ремизов развивает тему взаимосвязи 

странничества и безумия, подразумевая в качестве дешифрующего контекста ста-

тью поэта о В. Соловьеве Рыцарь-монах, где его образ дан в проекции на Дон-

Кихота. Характерные черты внешности Соловьева – худоба и высокий рост, серо-

стальные пряди серебряных локонов и неподвижность черт, составившие узнавае-

мый портретный фон рассуждений Блока в статье, – воплотились и в герое драмы 

———————— 
18 В.М. Жирмунский, Драма Александра Блока «Роза и Крест»: Литературные источники, 

Ленинград 1964. 
19 Г.М. Родина, Александр Блок и русский театр начала ХХ века, Москва 1972. 
20 О. Любимова, «Блок и сектантство: „Песня судьбы” и „Роза и Крест”». В: А. Блок, Иссле-

дования и материалы, Санкт-Петербург 1998, с. 69-90. 
21 В жизнетворческой легенде Л.Д. Блок есть сюжеты о двух таких «пажах» прекрасной дамы: 

«паж Дагоберт» – актер Константин Давидовский, роман с которым случился во время гастро-

лей в Могилеве и закончился рождением ребенка; «паж чернокудрый» – это молодой актер 

Кузмин-Караваев, роман с которым разыгрался во время театрального сезона 1912 года в Те-

риоках. См. подробнее: Л.Д. Блок, «И были и небылицы о Блоке и о себе», Москва 2000. 
22 См.: А. Блок, Письма к жене. В: Литературное наследство..., т. 89, Москва 1978.  
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Роза и Крест рыцаре-поэте Гаэтане. Портрет Гаэтана в авторских комментариях  

к постановке также восходит к образу Дон Кихота: «Про рост его ничего нельзя 

сказать – бывают люди такие, о которых мало сказать, что они высокого роста. 

Лицо – немного иконописное, я бы сказал – отвлеченное. Кудри седые, при лунном 

свете их легко принять за юношеские льняные»
23

.  

Далее Блок переходит на поэтическую риторику: «не глаза, а очи, не волосы,  

а кудри, не рот, а уста, из которых исходит необыкновенно музыкальный и гибкий 

голос»
24

, – подчеркивая тем самым свое подсознательное влечение к подобному 

идеалу художника. Гаэтан «призрачен» и «потусторонен», влюбленная Изора не 

видит в нем старика с седыми волосами, а видит юношу с серебряными локонами, 

носителя тайного знания, выраженного в образной форме. Пьеса Роза и Крест  

– это поэтическая драма, где Блок представил разные модели собственной субъек-

тивности. Бертран – выразитель авторской боли, обостренной приближающейся 

старостью, это образная маска «дневникового» Блока. Гаэтан – эманация лирическо-

го героя раннего Блока. Именно Ремизов подметил символически значимое роковое 

совпадение: «Блок умер 7 августа, в день св. Гаэтана – имя из Розы и Крест»
25

, тем 

самым доказывая преданность поэта лирическому герою – бедному рыцарю-поэту. 

В последние годы жизни у Ремизова возрастает потребность к созданию образ-

ных имитационных систем (снотворчество, графика, воспоминания и т.д.), способ-

ных гармонизировать его душевное состояние. Блок становится в этих ментальных 

дискурсах самым востребованным персонажем. Металитературный сон о Блоке из 

книги «Подстриженными глазами» соткан из тех же мотивных нитей, что и поми-

нальный триптих, более того, он стилизован под молитвенное полисиндетонное 

причитание. «…И в этой белой лунной полосе вдруг я увидел Блока. Как в жизни, 

улыбаясь, он протянул мне руку. И мне показалось по его одежде, что он прошел 

большой – бесконечный путь, и этот путь вел его через жестокую зиму, и у нет 

него крова, и странствие его доля, и одиночество и молчание – его удел, и что за 

десять прошедших лет в первый раз видит он человека. Но он только смотрел на 

меня, и по его кроткой улыбке я догадался, что больше не мучается […]. Душа его 

была беспокойная – беспокоящаяся – всегда тревожная, и вот без чувств он успо-

коенный – какая кротость и ясность!»
26

. Лунный путь странника, жесткая зима и, 

главное, «кроткая улыбка», «кротость и ясность» – вот главные для автора атрибу-

ты сновидческого образа Блока. Из приведенных примеров понятно, что в творче-

стве Ремизова складывается устойчивый «блоковский текст». Он отражает рецеп-

цию писателем блоковских мотивных сцеплений («снежных вихрей» и одинокого 

«странника») и авторскую рефлексию о металитературном родстве поэта с героями 

Достоевского, наделенными «беспокойной душой» и «кротостью». 

Блоковский код пронизывает сон Корнетова, главного героя книги Учитель му-

зыки. Во сне Корнетов попадает на Луну, где встречает одну из безумных Лиз Дос-

———————— 
23 А. Блок, К постановке пьесы «Роза и Крест». В: А. Блок, Собрание сочинений: в 8 т., т. 4, 

Москва-Ленинград 1961, с. 526. 
24 Там же. 
25 А.М. Ремизов, Петербургский буерак..., с. 334. 
26 А.М. Ремизов, Подстриженными глазами. В: там же, т. 8, с. 14. 
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тоевского «с мученическим взглядом и жалкой улыбкой»
27

. «Это была Лиза – Лиза 

не из Вечного мужа, с таким жаром описанная Достоевским, а ее “крестовая сест-

ра” – Лиза из Записок из подполья»
28

, – уточняет Ремизов, иронизируя над Досто-

евским, любившим называть своих героев-мальчиков Колями, а героинь с душев-

ными расстройствами – Лизаветами.  

В обоих снах-встречах акцентирован агиографический мотив успокоения. Кор-

нетов замечает, что Лизу «осенил» «свет успокоенного человека, нашедшего, на-

конец, свое место»
29

. Вспомним, что таким же «успокоенным», с «кротким» и «яс-

ным» лицом пригрезился сновидцу Блок. Переселенная Ремизовым на Луну ге-

роиня Достоевского не только внешней «успокоенностью» своей перекликается  

с образом Блока. Эта перекличка усилена тем, что героиня сна риторически во-

прошает: «разве жить без воздуха можно?». В творческом сознании Ремизова этот 

вопрос был прочно связан с пророческом выводом Блока о Пушкине: «Его убило 

отсутствие воздуха»
30

. Слова Лизы отзываются в подсознании ремизовского героя 

еще одним блоковским словом-символом – «возмездие», придавая мотиву «лунных 

встреч» с Блоком статус роковой неизбежности, а образу Лизы – статус блоковско-

го зазеркального «отражения». Интересно, что в эссе Ремизова о Достоевском 

Звезда-полынь теми же эпитетами, что и Блок, маркирована другая героиня клас-

сика – Настасья Филипповна: «бесноватая, «небесная», «серебряная». С точки 

зрения А. Ремизова «Настасья Филипповна одной породы с Мышкиным» (читай 

Блоком), а родство определяется тем, что «одни родятся для земли, другие для 

неба: у одного белый огонь, у других разожженный уголек в крови»
31

. 

Таким образом, в книге А. Ремизова Учитель музыки обнаруживается метали-

тературное скрещение ремизовского alter ego с лирическим героем раннего Блока  

и его же героями-рыцарями из пьесы Роза и Крест на основе обоюдной привязан-

ности художников к культурным образам Дон-Кихота и князя Мышкина. 

  

 
THE CHARACTER OF BLOK IN A. REMIZOV’S TEACHER OF MUSIC 

 

The paper deals with the phenomenon of “Blokovian text” in A. Remizov’s writings, i.e. 

with his perception of Blok’s principal lyrical themes. According to Remizov A. Blok may be 

viewed as a close relative to some characters created by F. Dostoevsky. The problem under 

investigation is inner literary kinship between the main character of A. Remizov’s Teacher of 

Music and the lyrical hero of Blok. According to Remizov the latter may be derived from 

such characters as Don Quixote and Prince Myshkin. 

  
Key words: dialogue of metaliteratur’s, Blokovian text, perception, character created by F. Dostoev-

sky 

 

———————— 
27 А.М. Ремизов, Учитель музыки..., с. 320. 
28 Там же. 
29 Там же, с. 321. 
30 Там же, с. 322. 
31 А.М. Ремизов, Огонь вещей: сны и предсонье, Санкт-Петербург 2005, с. 299. 
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„NA SKRZYŻOWANIU KULTUR”.  
DRUKI TYPOGRAFII BAZYLIAŃSKICH (XVIII W.) 

 

 

Bazyliańska oferta wydawnicza – uwarunkowania etniczne, społeczne i kulturowe 
 
Już przed unią brzeską (1596) zakon bazylianów działał na rzecz zjednoczenia Koś- 

ciołów prawosławnego i katolickiego poprzez pracę misyjną, oświatową i wychowaw- 
czą. Powołana do tego celu w 1579 roku rzymska placówka bazyliańska działa tam do 
dziś1.  

Zakonnikom zreformowanego unickiego zakonu bazylianów2 powierzono wprowadza-
nie i popularyzowanie założeń unii wśród ludności ruskiej. Będący elitą Kościoła unic-
kiego bazylianie od początku wykonywali powierzone im zadanie sumiennie, a zbliżenie 
Kościoła greckokatolickiego z Rzymem pragnęli osiągnąć przez wypróbowaną już wcześ- 
niej strategię łączenia pracy misyjnej z oświatową i wychowawczą. Możliwość popula- 
ryzacji swoich idei widzieli w prężnie rozwijającej się sztuce typograficznej, dlatego 
przy swoich klasztorach zakładali zakłady drukarskie, co było zgodne z regułą zrefor-
mowanego zakonu. W konstytucji zgromadzenia ułożonej przez metropolitę Rutskiego 
znajdował się specjalny przepis Impressio libororum: Pro maiori gloriae Divinae, scien-
tiarumque incremento, ita nostri literarum studiis operam dent, ut possit utiles libros 
scribere, illorumque monumentis rem juvare literariam3. 

Bazylianie posiadali na pewno sześć zakładów typograficznych – w Wilnie, Supraś- 
lu, Poczajowie, Uniowie, Lwowie i Mińsku4. Usytuowane na wieloetnicznych Kresach  

———————— 
1 M. Szegda, Bazylianie. W: Encyklopedia katolicka, t. 2, Lublin 1976, kol. 139. 
2 Współczesną regułę zakonną bazylianie zawdzięczają metropolicie kijowskiemu Józefowi Welami-

nowi Rutskiemu (1574-1637) i św. Jozafatowi Kuncewiczowi (1580-1623), którzy na początku XVII 
wieku dokonali gruntownej reformy życia monastycznego, nadając mu strukturę współczesnych za-
konów i wprowadzając centralizację klasztorów. 

3 Constitutiones examinandae et eligendae in futuris capitulis Provincialibus, tum denique Generali 
Ordinis Sancti Basilii Magni a pratibus et fratribus ejusdem ordinis etc. exhibitae, Poczajów 1772,  
s. 113-114.  

4 Niepewne są losy i w ogóle istnienie dwóch drukarni bazyliańskich w Żyrowicach i Kamieniu Podol-
skim. Wspominają o nich dokumenty historyczne, ale nie zachowały się żadne druki z tych typografii. 
Por. A. Kawecka-Gryczowa, K. Korotajowa, W. Krajewski, Drukarze dawnej Polski od XVI do XVII 
wieku, Wrocław-Kraków 1959, t. 5, s. 265-266; M. Pidłypczak-Majerowicz, Bazylianie w Koronie  
i na Litwie. Szkoły i książki w działalności zakonu, „Acta Universitatis Wratislaviensis” 1986, 779,  
s. 103. 
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dawnej Rzeczypospolitej, XVIII-wieczne drukarnie bazyliańskie nie były ani najstar-
szymi zakładami typograficznymi, ani największymi. Wyróżniały się za to różnorodno-
ścią podejmowanej tematyki i wielojęzycznością wydawnictw. Spod pras drukarni bazy-
liańskich wychodziły druki w językach: cerkiewnosłowiańskim, ruskim (ukraińskim, 
białoruskim), polskim, łacińskim i litewskim. Dzięki temu, a także dbałości o jakość 
wydań druki bazyliańskie miały szeroki krąg odbiorców. Cieszyły się uznaniem nie tylko 
unitów, ale i katolików oraz prawosławnych, stanowiąc tym samym swoisty pomost 
między religiami. Popularne wydania bazyliańskie były znane daleko poza terenami daw-
nej Rzeczypospolitej. Docierały na ziemie dzisiejszej Bułgarii, Rumunii, Bośni, Serbii  
i Czarnogóry, a także Grecji i Rosji – na zamówienie raskolników5.  

Dzięki licznym tłumaczeniom z łaciny, języka cerkiewnosłowiańskiego, francuskie-
go, greckiego, angielskiego, włoskiego, niemieckiego i rosyjskiego na język polski oraz 
równolegle wydawanym dziełom, tłumaczonym z języka polskiego i łacińskiego na 
cerkiewnosłowiański i „ruski”, bazylianie rozpowszechniali na wschodnich peryferiach 
Europy zachodnioeuropejskie teksty literackie, poezję antyczną i aktualne prądy literac-
kie (literaturę Baroku i Oświecenia). Przyczyniali się tym samym do zbliżenia i wza-
jemnego przenikania kultury narodów ruskich (Białorusinów, Ukraińców) z kulturami 
polską i zachodnioeuropejską. Działalność bazylianów należy więc rozpatrywać jako 
łącznik między kulturą łacińską (polską) i słowiańską oraz szerzej – między światem  
i kulturą Wschodu (Slavia Orthodoxa) i Zachodu (Pax Romana).  

Mówiąc o „skrzyżowaniu kultur”, należy brać pod uwagę również przekrój stanowy 
społeczeństwa dawnej Rzeczypospolitej. Druki bazyliańskie miały szeroki krąg odbior-
ców, a kierowane były do przedstawicieli niemal wszystkich stanów: duchownych, 
szlachty (uwzględniając wewnętrzne podziały w obu tych stanach), mieszczaństwa, pro-
stego ludu (modlitewniki darowane przez misjonarzy były dlań podstawowymi podręcz-
nikami do nauki czytania). Najszerszy zasięg miały katechizmy i zbiory pieśni, zrozu-
miałe nawet dla niewykształconych odbiorców. Pisma hagiograficzne, kalendarze i po-
radniki, podręczniki, literatura piękna były skierowane do stanu szlacheckiego i miesz-
czan. Przekaz bazylianów z jednej strony miał realny wpływ na kształtowanie gustów 
czytelników, z drugiej zaś – był od nich zależny, bowiem oferta wydawnicza bazylianów 
musiała spełniać oczekiwania czytelników. 

Rola kulturotwórcza tego zakonu, który od końca XVII wieku i w wieku XVIII  
de facto kształtował kulturę na ziemiach wschodnich Rzeczypospolitej, nie została jesz-
cze dostatecznie opisana. Choć dzieje zakonu, często w korelacji z jego misją religijną, 
kulturalną i oświatową, wzbudzały zainteresowanie badaczy już od końca XIX wieku  
– A. Brücknera, A. Chojnackiego, J. Giżyckiego, S. Załęskiego, K. Chodynickiego, M. Ka- 
rowecia, A. Kossowskiego, J. Niecia, L. Bieńkowskiego, M. Pidłypczak-Majerowicz,  
H. Dylągowej, W. Kołbuka, M. Szegdy, M. Cubrzyńskiej-Leonarczyk, A. Nowickiej-Je- 
żowej i innych6, to obraz działalności pozamisyjnej zakonu jest wciąż niepełny, jeśli 
wręcz nie fragmentaryczny.  

———————— 
5 M. Pidłypczak-Majerowicz, Bazylianie..., s. 115. 
6 A.O. Chojnacki, Poczajowskaja Uspieńskaja Łaura, Poczajów 1883; J. Giżycki, Bazylianie we Wło-

dzimierzu i Tryhórach, Kraków 1912; tenże, Siedziba bazylianów w Torokaniach, Kraków 1906 i in.; 
S. Załęski, Reforma XX Bazylianów w Polsce w XVII wieku. Szkic historyczny, Lwów 1883; J. Nieć, 
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Wielonarodowość społeczeństwa dawnej Rzeczypospolitej a język wydań 
 
Bazylianie działali w warunkach „konkurencji” polityczno-religijnej, dostosowując się 

do realiów panujących na wieloetnicznych ziemiach dawnej Rzeczypospolitej. Idąc z du-
chem czasu, bazylianie stale rozszerzali swoją ofertę wydawniczą, kierując ją do przed-
stawicieli narodów dawnej Rzeczypospolitej, uwzględniając ich preferencje językowe. 
Zasada uwzględniania tych preferencji była niepisaną regułą, przyświecającą działalno-
ści drukarskiej zakonu, której nadrzędną zasadą było – przypomnijmy – propagowanie 
działań prounijnych oraz szerzenie oświaty i kultury. Stąd stosunek między drukowany-
mi w zakładach bazyliańskich tekstami polsko-łacińskimi i cyrylickimi był różny, a wyni-
kał zapewne z zapotrzebowania miejscowego, co potwierdza statystyka. Podczas gdy  
w spuściźnie typografii uniewskiej znajdują się jedynie druki tłoczone w cyrylicy, to  
w ofercie bazyliańskiej drukarni wileńskiej druków cyrylickich było niemal dziesięcio-
krotnie mniej niż polskojęzycznych! 

Fenomen przewagi wydawanych w Wilnie książek polskojęzycznych można wyja-
śnić prestiżem i statusem języka polskiego w sytuacji kulturalnej i ustrojowej Wielkiego 
Księstwa Litewskiego, a także ścisłymi związkami prowincji litewskiej z Koroną. Duże 
zapotrzebowanie na książkę polskojęzyczną w WKL było wynikiem zaawansowanego 
procesu polonizacji szlachty litewsko-białoruskiej (warto wspomnieć, że część druków 
wileńskich powstała na zamówienie i to ich zleceniodawcy wyznaczali język utworów), 
a także mieszkańców miasta.  

Polskojęzyczność swoich utworów uzasadniają sami autorzy. We wstępie wydanego 
w dwóch językach – polskim i ruskim7 – traktatu Ecphonemata Liturgiey Greckiey... jej 
autor Pachomiusz Ohilewicz zauważa, że odbiorcami dzieł nawet z kręgu Kościoła grec-
kokatolickiego są głównie Polacy, a do tego sami Rusini wykorzystują coraz więcej słów 
polskich, „maiąc za ozdobę ięzyka Ruskiego pogładzić go Polskim jakim słowem”.  

Siłą rzeczy bazyliańskie druki polskojęzyczne wpływały na rozpowszechnianie i utrwa-
lanie języka polskiego jako narzędzia powszechnej komunikacji literackiej w Polsce. 
Ponieważ jednak głównym posłannictwem zakonu było nawracanie ludności „ruskiej”, 
bazylianie, przełamując dominację skostniałej cerkiewnosłowiańszczyzny, prowadzili 
misje w języku „ruskim”, będącym w XVIII wieku powszechnym językiem komunika-

———————— 
Drukarnia klasztoru oo. Bazylianów w Poczajewie, „Przegląd Biblioteczny” 1935, t. 9, s. 229-234;  
L. Bieńkowski, Organizacja Kościoła wschodniego w Polsce. W: Kościół w Polsce, red. J. Kłoczow-
ski, t. 2, Kraków 1968; M. Pidłypczak-Majerowicz, Biblioteki i bibliotekoznawstwo zakonne na  
ziemiach wschodnich Rzeczypospolitej w XVII-XVIII wieku, Wrocław 1996; taż, Bazylianie...;  
H. Dylągowa, Kościół unicki na ziemiach Rzeczypospolitej 1596-1918: Zarys problematyki, „Przegląd 
Wschodni” 1992/1993, t. II, z. 2 (6), s. 257-287; taż, Dzieje Unii Brzeskiej (1596-1918), Warszawa 
1996; W. Kłobuk, Kościoły wschodnie w Rzeczypospolitej około 1772 roku. Struktury administracyj-
ne, Lublin 1998; M. Szegda, Działalność prawno-organizacyjna metropolity Józefa IV Welamina Rut-
skiego (1613-1637), Warszawa 1967; M. Cubrzyńska-Leonarczyk, Oficyna supraska 1695-1803. 
Dzieje i publikacje unickiej drukarni ojców bazylianów, Warszawa 1993; taż, Katalog druków supra-
skich, Warszawa 1996; taż, O początkach drukarstwa w Supraślu. W: Z badań nad dawną książką, 
studia ofiarowane profesor Alodii Kaweckiej-Gryczowej w 85-lecie urodzin, Warszawa 1996, s. 173- 
-202; A. Nowicka-Jeżowa, Bazylianie na Kresach – pośrednicy między kulturą oficjalną a ludową. W: 
Literatura i instytucje w dawnej Polsce, red. H. Dziechcińska, Warszawa 1994, s. 58-78. 

7 Tekst ruski jest przy tym podany czcionką łacińską. 
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cji. Było to zgodne z postanowieniem VI Kongregacji Generalnej bazylianów z 1636 
roku, „aby ojcowie i bracia nie inaczej głosili Słowo Boże jedno po rusku”8, podtrzyma-
nym następnie ustaleniami Synodu Zamojskiego (1720), by prócz „katechizmu dla nauki 
ludu pospolitego, druga xięga dla nauki samych parochów wydana była […] językiem 
pospolitym”9.  

„Po rusku” licznie wydawane były ewangeliarze kaznodziejskie: Сěмя слова божія 
на нивě сердец человěческих сěяннаго...10 (Poczajów 1772, 1781), Науки парохіяльнія 
на недěли і свята урочистія... Juliana Dobryłowskiego (Poczajów 1789, 1792, 1794 
dalej: Nauki Parafialne). Zasadność wydawania tych ksiąg w języku ich odbiorców 
zauważali sami autorzy. We wstępie kierowanym do kaznodziejów Julian Dobryłowski,  
autor Nauk Parafialnych, pisał: „Ty, nadobny i nobliwy Czytelniku, ponieważ zawsze  
z owieczkami Tobie powierzonymi żyjesz i z nimi biesiadujesz i dobrze sposób ich bie-
siady i słów wyrażenia znasz, dlatego te krótkie nauki czytając, łatwo możesz tak im 
słowa wyrażać, jak oni między sobą biesiadować zwykli i jak im jest najmilej, i ku ich 
pożytkowi najlepiej będzie”11. Rzeczywiście, księgi w języku zrozumiałym dla wszyst-
kich były poszukiwane – o ich popularności świadczą częste przedruki. 

W języku „ruskim” wydawane były także dzieła o charakterze religijno-moralizator- 
skim oraz utwory religijne. Народовещание или Слово к народу кафолическому... 
(1756, 1765, 1768, 1778) to zbiór prozy oratorskiej i moralizatorskiej ułożony w formie 
katechizmu.  

W języku „ruskim”, „prostym” wydano również wiele tekstów świeckich, co stymu-
lowało rozwój kultury ziem ukraińskich i białoruskich i podnosiło prestiż języka miej-
scowego. Na szczególną uwagę zasługują ksiązki o charakterze poradnikowym z Pocza-
jowa: Политика свецькая… (1770), Книжиця для господарства… (1788). Pierwsza 
z nich, będąca poradnikiem dobrych manier, w pięciu rozdziałach przynosi rady m.in.  
o prawidłowej postawie, o sposobie zachowania się przy stole, dobrych manierach i pro-
wadzeniu konwersacji. Книжиця для господарства..., której autorstwo przypisuje się 
staroście jednej z miejscowości Ukrainy Zachodniej, Lenkiewiczowi12, jest skarbnicą 
wiedzy o ówczesnym życiu ziemian. Zawarte w dziele rady – o sposobach ratowania 
bydła, ochrony łąki przed szkodnikami, o przewożeniu cebuli, sadzeniu orzechów wło-
skich, o łowieniu ryb, o tępieniu myszy i szczurów, o ratowaniu ludzi ugryzionych przez 
wściekłe psy, czy nawet – jak ratować „człowieka, niedawno oszalałego” – czasem wy-
dają się wręcz abstrakcyjne ze współczesnego punktu widzenia, ale były zapewne po-
mocne w rozwiązywaniu problemów nurtujących ówczesnych gospodarzy. 

Licznie reprezentowane są druki w języku łacińskim, jeszcze w XVIII wieku będą-
cym językiem elit. Według badaczki dziejów zakonu, Marii Pidłypczak-Majerowicz, 

———————— 
 8 J. Nieć, Drukarnie na Wołyniu, „Oriens”, r. IV, 1936, s. 148. 
 9 Synod prowincjonalny ruski w Zamościu roku 1720 odprawiony, Wilno 1785, s. 43, za: M. Cubrzyńska- 

-Leonarczyk, Unicka oficyna supraska jako ośrodek drukarstwa cyrylickiego. W: Najstarsze druki  
cerkiewno-słowiańskie i ich stosunek do tradycji rękopiśmiennej, red. J. Rusek, W. Witkowski,  
A. Naumow, Kraków 1993, s. 241. 

10 Ze względów technicznych literę zwaną „jać” w tekście oznaczono grafemem ě. 
11.J. Dobryłowski, Nauki Parafialne…, 1794, wstęp, s. 3-4, tłumaczenie własne. 
12 Por. np. Українські письменники: Біобібліографічний словник, red. О.І. Білецький, t. 1, Кijów 

1960, c. 398-399; Запаско Я., Ісаевіч Я., tamże, poz. 3435. 
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spod pras drukarskich typografii bazyliańskich wyszło 140 takich druków13, co stanowi 
niemal 10% produkcji wydawniczej zakonników. Są to druki o różnorodnej tematyce – od 
dewocyjno-moralizujących po rozprawy naukowe i dokumenty, np. Binarivs Chalecia-
nvs sive dvo manipvli librorum… Krzysztofa Mikołaja Chaleckiego Wilno 1643, Arcus 
triumfalis in Avita Solea… Supraśl 1717, Propositiones ex psychologia... Wilno 1762, 
Propositiones theologicae… Wilno 1764, Synodus Provincialis Ruthenorum… Wilno 
1777, Ordo divinorum… Supraśl 1799. Silna jest również pozycja druków cerkiewno-
słowiańskich, co jest związane z tradycyjnie dominującą rolą cerkiewszczyzny w pi-
śmiennictwie religijnym ziem wschodniosłowiańskich obrządku bizantyjskiego. W tej 
grupie druków znajduje się szczególnie dużo tekstów religijnych: księgi liturgiczne, 
psałterze, pisma apostołów, minee, kanoniki i inne.  

Bazylianie wydali też kilka tekstów w językach innych przedstawicieli wieloet- 
nicznego terenu dawnych Kresów. W języku litewskim na przykład wyszło w Supraślu  
Živatas Pona yr Diewva musu Jezusa Chrystusa... (178714). 

Szeroko rozumianemu transferowi kultur służyły liczne tłumaczenia pism łacińskich 
na język polski i ruski, wykonywane najczęściej przez samych bazylianów15. Tłumaczo-
no utwory z łaciny, języków cerkiewnosłowiańskiego, greckiego, włoskiego, angielskie-
go, francuskiego, niemieckiego i rosyjskiego na język polski. Równolegle wydawano 
dzieła tłumaczone z języka polskiego i łacińskiego na cerkiewnosłowiański i „ruski”.  

Ważną pozycję wydawniczą stanowiły również słowniki – bukwary. Wydany w Supra-
ślu w 1722 roku Лексикон сиречь словесникъ..., wznowiony trzykrotnie w drukarni pocza-
jowskiej (1751, 1756, 1804), zawiera cztery tysiące słów cerkiewnosłowiańskich i około 
pięciu tysięcy ich polskich odpowiedników. Był on przez ponad sto lat jedynym drukowa-
nym słownikiem obsługującym ludność pogranicza Korony i Litwy16. Przybliżeniu norm 
języka rosyjskiego służyła Gramatyka rosyjska M. Lubowicza (Poczajów 1774).  

Mówiąc o „skrzyżowaniu kultur”, przejawiającym się w różnorodności językowej 
wydawnictw, warto wspomnieć również o utworach wydawanych równolegle w dwóch, 
a nawet trzech językach. Przykładem mogą być należące do nurtu literatury moraliza- 
torskiej dzieła: Богословиа нравоучителная (Poczajów 1751), którego część wydruko-
wana jest równolegle po polsku i po „rusku”, polsko-cerkiewnosłowiańska Profesja 
panieńska bazyliańska (Supraśl 1712) czy wielokrotnie wydawany (do 1900 roku było 
14 wznowień17) Богогласникъ (Poczajów 1790, faktycznie 1791) – zbiór 247 pieśni  
(w większości z nutami) z okazji świąt pańskich, maryjnych i poszczególnych świętych 
w językach polskim, łacińskim i ruskim, śpiewanych do dziś podczas nabożeństw  
w zachodnioukraińskich cerkwiach.  

———————— 
13 Por. M. Pidłypczak-Majerowicz, Bazylianie..., tabele na s. 67 i 77. Dane dotyczące druków łacińsko-

języcznych i po części cyrylickich pochodzą z tej pracy – autorka w aneksie do rozprawy zamieściła 
katalog wydań bazyliańskich, oparty na swoich badaniach. Mimo ogromu nakładu pracy autorki, ma-
teriał katalogu jest wciąż jeszcze niepełny, można więc przypuszczać, że druków jest więcej. 

14 Por. M. Cubrzyńska-Leonarczyk, Katalog druków supraskich…, poz. 299. 
15 Wśród zasłużonych tłumaczy warto wspomnieć nazwiska bazylianów Makarego Neronowicza, Ju-

liana Dobryłowskiego, Melecjusza Osuchowskiego. 
16 Por. M. Cubrzyńska-Leonarczyk, Oficyna supraska..., s. 143. 
17 Poczajów 1791, 1805, 1806, 1825, 1900, Przemyśl 1834, Lwów 1850, 1886, Kijów 1884, 1885, 

1887, 1889, Chełm 1894, 1900, Sankt Petersburg 1900. Por. Українські письменники..., c. 247-248. 
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Druki te świadczyły o bogactwie ludowej kultury ziem „ruskich”, unaoczniały moż-
liwości języka „prostego”, adekwatnego do potrzeb literatury. Ponadto bazyliańska ofer-
ta wydawnicza, obejmująca przecież nie tylko utwory religijne, stanowiła pomost mię-
dzy kulturami „ruskiego” Wschodu i „polskiego” Zachodu, przyczyniając się do kształ-
towania i rozwoju każdej z nich.  

 
 

Wielowyznaniowość społeczeństwa dawnej Rzeczypospolitej a tematyka druków 
 
Choć drukarstwo bazyliańskie obsługiwało głównie „obrządek ruski”, unicki, to za-

razem bardzo żywo i adekwatnie reagowało na potrzeby różnych odbiorców wieloet-
nicznego społeczeństwa ówczesnej Rzeczypospolitej. Książki wydawane przez drukar-
nie bazyliańskie były kierowane do szerokiego kręgu odbiorców – korzystali z nich 
przedstawiciele różnych wyznań: prawosławni, unici, staroobrzędowcy. Dzięki temu 
druki bazyliańskie tworzyły swoisty pomost międzywyznianiowy.  

Kierowanie druków do przedstawicieli różnych denominacji religijnych miało roz-
maite przyczyny, czasem – jak w przypadku druku tekstów dla staroobrzędowców – po 
prostu finansowe18. Od początku lat 70. do połowy lat 90. XVIII wieku bazylianie wyda-
li ponad 100 pozycji dla staroobrzędowców (z tego 60 druków stanowią wydania su- 
praskie, w Poczajowie wydano ich co najmniej 30, a niektóre źródła wskazują 41 pozy-
cji19): Сия святая книга (Supraśl 1774), Часослов (Supraśl 1772, Poczajów 1794), 
Собраніе краткія науки о артикулах вěри (Poczajów 1782), Апостолъ толковый 
(Poczajów 1784). 

Otwarcie na inne obrządki, tolerancyjność i dobre przygotowanie do pracy misyjnej 
na wielowyznaniowym obszarze wschodnich ziem dawnej Rzeczypospolitej wynikały 
m.in. z kosmopolitycznej działalności edukacyjnej bazylianów. Bazyliańskie szkoły 
duchowne wychowywały powierzoną im młodzież obrządku greckiego i łacińskiego, 
łącząc w pracy dydaktycznej doświadczenia Wschodu i Zachodu. Uczniowie zapozna-
wali się z dziełami Ojców obu Kościołów, a równoprawnymi językami tych szkół były 
łacina i greka, język starocerkiewny, ruski i polski. Ekumeniczna orientacja bazylianów 
znajduje odzwierciedlenie w wydawanych przez typografie zakonne tekstach. Choć 
podstawową ofertę drukarni stanowiły wydania unickie: księgi cerkiewne i liturgiczne 
adresowane do cerkwi i duchownych unickich – trebniki, modlitewniki, służebniki, to 
———————— 
18 Drukowanie ksiąg dla staroobrzędowców było opłacalne, choć czasem prowadziło do skandalów, 

który w Poczajowie zakończył się zakazem działalności. W charakterze mediatorów wystąpili wów-
czas katolicki metropolita Siestrencewicz i biskup unicki Stefan Lewicki. Ostatecznie – 24 maja 
1800 roku – klasztor ponownie uzyskał od cara Pawła I zgodę na druk książek religijnych.  

19 Por. też: Я. Ісаєвич, Українське книговидання, витоки, розвиток, проблеми, Львів 2002, 
http://litopys.org.ua/isaevych/is.htm (listopad 2011). Trzeba jednak mieć na uwadze fakt, że adnota-
cja na zachowanych egzemplarzach „wydane w Poczajowie” jest niekiedy myląca. Niektóre wzno-
wienia faktycznie były drukowane w różnych miejscach, w dodatku w późniejszym okresie, w XIX  
i na początku XX wieku. Por.: A.A. Романова, К истории книгоиздательской деятельности по-
чаевского монастыря http://www.ban.ru/onliner/eizd/sbornik/art/tipogr.html (listopad 2010). Po-
nadto teksty z innym adresem wydawniczym mogły faktycznie być wydane w Poczajowie lub innych 
drukarniach bazyliańskich. Ogólnie znany jest proceder opatrywania przez bazylianów swoich wy-
dań adresem: „w Lipsku”, „w Brzegu” itp. 

http://litopys.org.ua/isaevych/is.htm
http://www.ban.ru/onliner/eizd/sbornik/art/tipogr.html
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nie był to jedyny kierunek produkcji wydawniczej. Równolegle z religijnymi drukami 
starocerkiewnymi tłoczono modlitewniki dla obrządku łacińskiego: dysertacje teolo-
giczne w duchu bizantyjskim sąsiadują z rozprawami łacińskimi (Pachomiusz Ochile-
wicz, Ecphonemata Liturgiey Greckiey Wilno 1671, Wykład Mszy Swiętego Jana Chry-
zostoma; Według zwyczáiu Cerkwi S. Wschodniey, Odpráwuiącey się... Supraśl 1743, 
Piotr Collet, Tractatus de vera religiae… Wilno 1766, Józef Narolski, Teologia moral-
na... Wilno 1777). 

Ekumeniczne, gdyż podporządkowane podstawowej misji bazylianów – zbliżeniu 
Kościoła prawosławnego i katolickiego – były teksty służące do pracy misyjnej. Szcze-
gólnie ważne jest wielotomowe dzieło Tymoteusza Szczurowskiego Missya bialska...20. 
Znaczenie misji bazylianów wykraczało daleko poza szerzenie religii, oświaty, kultury 
czy ogólniej krzewienie zachodnich wzorów kulturowych na wschodnich rubieżach 
dawnej Rzeczypospolitej. Ich działalność stanowiła nie tylko pomost między dwoma 
Kościołami, ale przede wszystkim między kulturami – zachodnią i wschodnią. Związani 
z państwem polskim i światem kultury łacińskiej z jednej strony, z drugiej zaś z pozosta-
jącą pod wpływem Bizancjum kulturą wschodnią, odgrywali oni główną rolę w propa-
gowaniu i umacnianiu polskiej racji stanu, w opozycji do duchowieństwa dyzunickiego, 
które nierzadko było narzędziem ingerencji Rosji w sprawy ziem wschodnich Rzeczy-
pospolitej. Zaangażowanie zakonników w sprawę polską było przez nich niejednokrot-
nie wyrażane w sposób bezpośredni, choćby ich udziałem w insurekcji kościuszkow-
skiej. 

 
 

Podział stanowy społeczeństwa dawnej Rzeczypospolitej a tematyka druków 
 
Jako ludzie gruntownie wykształceni na uczelniach zachodnioeuropejskich (najczęściej 

włoskich) bazylianie byli świetnie zorientowani w ówczesnych tendencjach wydawniczych 
i starannie dobierali wydawane utwory. Oferta bazylianów odpowiadała ówczesnemu 
zapotrzebowaniu społecznemu i nie niwelowała istniejących różnic etniczno-kulturo- 
wych czytelników. Najszerszy zasięg miały katechizmy i zbiory pieśni, których odbior-
cami były również najniższe warstwy. Według Obrachowania różnych xiąg 10 I 1795  
– 20 I 1796 w Supraślu wydrukowano w 1795 roku 1400 egzemplarzy bliżej nieznanych 
Dzienniczków do modlitw, 1000 egzemplarzy Kantyczek polskich (obecnie zachowany 
jest tylko zbiór pieśni z 1799 roku Pieśni nabożne na adwent, Narodzenie, Post, Zmar-
twychwstanie i inne święta uroczyste), 1200 egzemplarzy modlitewnika Złoty ołtarzyk, 
po 1000 egzemplarzy Pieśni o Łazarzu oraz – Elementarzy ruskich21. 

———————— 
20 Dzieło Missja bialska..., wydane w Supraślu w 1792, składało się z tomów: Missja bialska XX Bazy-

lianów podająca sposób łatwy do ćwiczenia się w modlitwie umysłowej i … w rozmowach zbawien-
nych o nauce katechetycznej; Missja bialska ośmiodniowa i całomiesięczna…; Missja bialska ośmio-
dniowa i całomiesięczna podająca łatwy sposób do ćwiczenia się w modlitwie umysłowej i społecznej 
i w rozmowach zbawiennych dla ludu prostego po wsiach i miasteczkach żyjącego; Missja bialska xx 
Bazylianów podająca łatwy sposób ćwiczenia się w rozmowach katechetycznych i w wiadomości 
prawa kanonicznego…; Missja bialska całoroczna czyli Rok święty mający na wszystkie święta uro-
czyste nauki, uwagi i pieśni ułożone. 

21 M. Cubrzyńska-Leonarczyk, Katalog druków supraskich..., poz. 407, 408, 410-412. 
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Pisma hagiograficzne, kalendarze i poradniki były skierowane do szlachty zagrodowej 
i mieszczan. Wydania te nierzadko stanowiły obok katechizmu jedyne książki w szla-
checkim domu. Wbrew jednak utworzonemu już w XVIII wieku i utrwalonemu później 
stereotypowi, zgodnie z którym kalendarze przedstawiane są jako źródło zabobonów  
i ciemnoty dla zaściankowej i przesądnej szlachty prowincjonalnej22, wydawane przez 
typografie bazyliańskie kalendarze z II połowy XVIII wieku odpowiadały treściowo 
kalendarzom nowego typu, ich „lekki” język świadczy zaś, że przeznaczone były dla 
rozrywki czytelników. Poza charakterystycznym dla tego typu wydawnictw obrachowa-
niem czasu (czasem nawet na wiele lat – Kalendarz poczajowski z roku 1775 zawiera 
obliczenia aż do 2004 roku!), zawierały wiele interesujących informacji, które pod 
względem jakości nie ustępowały innym kalendarzom, na przykład uznanym kalenda-
rzom politycznym (m.in. Michała Grölla). Charakteryzowały się szerokim zakresem 
tematycznym (podawały informacje historyczne i geograficzne, a także różnorodne cie-
kawostki, aforyzmy, fraszki, anegdoty), wykraczającym poza potrzeby własne zakonu 
czy najbliższej okolicy. Drukarze, zdając sobie sprawę z wpływu kalendarzy na społe-
czeństwo, kształtowali określone postawy społeczne oraz dbali o popularyzację wiedzy: 
Cel i zamiar Kalendarzów jest ten, ażeby przez akuratne opisanie rozporządzenia czasu, 
stali się pomocnikami pamięci ludzkiej, a gdy tego przydsią się gruntowne przestrogi 
gospodarskie, albo ciekawe Astronomiczne, Fizyczne lub polityczne wiadomości, tym 
pożyteczniejszymi i szacowniejszymi będą dla powszechności. Astronomiczne, Fizyczne  
i polityczne dzieła nie w każdego ręku mogą się znajdować, Kalendarza łatwiej nabyć 
można, a bez niego nikt się nie obejdzie. Stąd wynika, że ciekawe, choćby nie koniecznie 
użyteczne wiadomości, (zwłaszcza gdy są dowodem postępku ludzi w naukach) sprawie-
dliwie w nim umieścić się mogą, byleby szkodliwymi nie były23. 

W podobnym celu wydawano różnego rodzaju poradniki, od medyczno-weterynaryj- 
nych: Krótka specyfikacja medykamentów… Chrystiana Zygmunta Richtera (Supraśl 1745),  
Apteka domowa (Poczajów 1788), Książka lekarstw końskich (Poczajów 1788), poprzez 
gospodarskie: Traktat o pszczołach z francuskiego... ojca Ferriere (Supraśl 1789), Zasady  
o rolnictwie, rękodziełach i handlu... Bartłomieja Dziekońskiego (Supraśl 1790), Gospo-

———————— 
22 W. Smoleński, Przewrót umysłowy w Polsce w XVIII wieku. Studia historyczne, wyd. 4 (oparte na  

wyd. 2, 1923), Warszawa 1979, s. 57. Pojawiło się kilka interesujących i wartościowych opracowań 
wydawnictw kalendarzowych, podkreślających znaczenie dodatków kalendarzowych i ich funkcję 
popularyzatorską. Niestety, tylko w małej części obejmują one druki bazyliańskie. Wynika to może  
z opinii, iż te nie odegrały takiej roli, jak kalendarze innych zgromadzeń zakonnych – jezuitów i pija-
rów, i że zawierały najczęściej treści dewocyjno-liturgiczno-hagiograficzne, informacje administra-
cyjne zakonu, spisy dobroczyńców, czy też powielały typ kalendarza prognostykarskiego. B. Rok, 
Kalendarze polskie czasów stanisławowskich, Wrocław 1985; M. Gorczyńska, Popularyzacja wiedzy 
w polskich kalendarzach okresu Oświecenia (1737-1821), Lublin 1999; M. Janik, Polskie kalendarze 
astrologiczne epoki saskiej, Warszawa 2003. Jako literatura straganowa, jarmarczna kalendarze przez 
niektórych literaturoznawców są często pomijane w badaniach historycznoliterackich. 

23 Kalendarz polski y ruski na rok pański przestępny 1788 pod znakiem księżyca. Wyrażaiący Święta 
rzymskie i ruskie, tudzież aspekty wybory, bieg planet odmiany powietrza czas siania, szczepienia, 
lekarstw używania, dni feralne, wschód y zachód słońca, zaćmienia y inne ciekawe obserwacye, Su-
praśl. W tekście uproszczono ortografię tekstów, dostosowując ją do dzisiejszych norm: np. końców-
ki N. lm. -emi zamieniono na -ymi, spójnik y na i, i i y w śródgłosie na j. Zachowano natomiast liczne 
archaizmy słownikowe i gramatyczne. 
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darstwo domowe... Jana Hermanna (Wilno 1791) do uczących zachowania się w towarzy-
stwie i umiejętności krasomówczych: Spiżarnia aktów rozmaitych: Które się przy zalotach, 
Weselach, Bankietach, Pogrzebach… odprawować zwykły... (Wilno 1641), Политика све-
цькая (Poczajów 1770), Zabawa ogrodowa (Poczajów 1793). O ich popularności świadczą  
liczne przedruki – dzieło Alexego Pedemontana Taiemnice Wszystkim Oboiey Płći nie tylko 
ku leczeniu rozmáitych chorob, począwszy od głowy, aż do stóp… w ciągu pół wieku było 
w Supraślu wydane pięciokrotnie (1737, 1750, 1758, 1786, 1788). 

Ze względu na drobną szlachtę, której gusta częstokroć tkwiły jeszcze w literaturze 
barokowej, bazylianie wydali wiele tekstów należących do literatury straganowej, nie-
zbyt wysokiego lotu, nawet prymitywnych. Na niewyszukane gusta czytelników nasta-
wiony był Kulhawiec cały w żartach z niemieckiego (Supraśl 1786), będący częściowo 
przeróbką, a w części identyczny z Sowizdrzałem24, różnego rodzaju romanse, np.: Hi- 
storia o Magielonie, królewnie neapolitańskiej... (Supraśl 1787), Historia o szlachetnej  
a pięknej Meluzynie... (Supraśl 1787). Wznowienia tych romansów, prozy renesansowej 
czy literatury straganowej świadczą o tym, że mimo ataku ówczesnych elit intelektual-
nych na tego typu utwory25, to właśnie one były najczęściej czytanymi przez prowincjo-
nalną szlachtę tekstami. Warto przy tym zauważyć, że wspomniane wydania supraskie 
były ostatnimi wznowieniami tych dzieł. W tym sensie prowincjonalne drukarnie bazy-
liańskie stały się ostoją tradycyjnego repertuaru wydawniczego, który jednak ustępował 
już nowej prozie powieściowej, związanej z nurtem oświeceniowym. Bazylianie spełnia-
li zainteresowania czytelników prowincjonalnych, pragnąc zarobić na popularnych nie-
gdyś dziełach, bowiem równolegle wydawano już przecież utwory niosące zupełnie 
nowe idee i problematykę. 

Do tej grupy czytelników kierowane były utwory dewocyjne. Obok kalendarzy, mo-
dlitewniki i książeczki o charakterze dewocyjnym były często jedynymi książkami  
w domach średniej szlachty, o czym świadczą wypowiedzi ówczesnych autorów. Ignacy 
Krasicki ustami Mikołaja Doświadczyńskiego opisuje, że w rodzinnym domu bohatera 
oprócz Heriony, Głosu synogarlicy i Ołtarzyka wonnego kadzenia (tekst był kilkakrotnie 
wydany w Supraślu) żadnej innej książki nie było26. W bibliotece Podczaszego z powie-
ści Michała Krajewskiego Podolanka wychowana w stanie natury, obok poważnych 
dzieł Długosza czy Stanisława Orzechowskiego, obowiązkowo znajdowały się modli-
tewniki i książki o charakterze dewocyjnym: Ołtarzyk złoty, albo ofiary wonne, to jest 
Modlitwy czy popularne Wojska noworekrutowanych affetów...27. Drukarnie bazyliańskie 
wydały zarówno te ośmieszane utwory, jak i te, które je krytykowały (Podróż lunatyka 
po miesiącu 1787), co świadczy o elastyczności zakonników w doborze drukowanych 
przez siebie tekstów28. 

———————— 
24 K. Badecki, Literatura mieszczańska w Polsce XVII wieku. Monografia bibliograficzna, Lwów 1925, 

s. 503. 
25 O wspomnianych zarzutach szerzej w: Z. Sinko, Powieść zachodnioeuropejska w kulturze literackiej 

polskiego oświecenia, Wrocław 1968, s. 37 i nn. 
26 Por.: I. Krasicki, Mikołaja Doświadczyńskiego przypadki, oprac. M. Klimowicz, Wrocław 1973, s. 23. 
27 Por. też: Z. Libera, Czytelnictwo w Polsce w XVIII wieku w świetle powieści stanisławowskiej.  

W: tenże, Wiek oświecony. Studia i szkice z dziejów literatury i kultury polskiej XVIII i XIX wieku, 
Warszawa 1986, s. 119-129. 

28 Por.: Złoty Ołtarz wonnego kadzenia przed Stolicą Bożą, to iest modlitwy rozmaite Kościołowi  
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W tym nurcie mieszczą się również utwory panegiryczne, które od XVI wieku domi-
nowały w okolicznościowej twórczości literackiej, stanowiąc „dziwaczny środek płatni-
czy feudalnej ekonomii”29. Choć poziom tych tekstów nie jest wysoki, a współczesne 
elity intelektualne traktowały je jako gorszy gatunek literacki, stanowiący dowód braku 
gustu, to są one doskonałym źródłem poznania kultury XVIII wieku, często nawet histo-
rii. Stanowią odzwierciedlenie epoki, w której powstały, jej zapotrzebowań literackich30. 
Świadczą nie tyle o gustach wydawców, ile czytelników. 

Bazylianie nie zapominali o ludziach dobrze wykształconych, sięgających po teksty 
ambitne. Drukowali dzieła i dysertacje teologiczne i filozoficzne, przyjmowali zlece- 
nia od polskich pisarzy na druk ich utworów i przekładów. Wydawali przekła- 
dy utworów Cycerona: Mowy Cycerona przeciwko Katylinie (Poczajów 1771), pisma 
historyczne – przedruk rzymskiego wydania z 1733 roku Specimen Ecclesiae Rutheni-
cae Ignacego Kulczyńskiego (Poczajów 1758), będące próbą opisu dziejów Kościoła 
wschodniego, a także dzieła o charakterze społeczno-politycznym (Wacława Rzewu-
skiego Myśli o teraźniejszych okolicznościach Rzeczypospolitej Poczajów 1756 i Mowy  
i listy Poczajów 1761, Stanisława Staszica Uwagi Nad Życiem Jana Zamoyskiego… Do 
dzisieyszego stanu Rzeczypospolitey Polskiey przystosowane… Supraśl 1787 i Przestrogi 
dla Polski z teraźniejszych politycznych Europy związków i z praw natury wypadające... 
Supraśl 1790). 

Do wykształconych czytelników kierowane były teksty reprezentujące tzw. kulturę 
wysoką, literaturę piękną, tłumaczenia znanych powieści zachodnioeuropejskich. Dru-
kując literaturę piękną – w tym zwłaszcza powieści – bazylianie przyczynili się do roz-
woju tego gatunku literackiego na ziemiach polskich. Rozwój ten nabrał tempa w okre-
sie stanisławowskim, o czym świadczy statystyka. W całym XVII wieku wydano 107 
powieści, a w wieku XVIII – 728. Obrazu całości dopełni jednak informacja, że 562 
wydania przypadają na okres stanisławowski, od 1765 roku do końca XVIII wieku31. 

Powieści ukazywały się głównie nakładem drukarni supraskiej (dwa teksty wydała 
też efemerycznie działająca drukarnia mińska32) – w drugiej połowie XVIII wieku wy-
dano tam 20 tytułów takich autorów, jak Pierre Desfontaines, Frances Sheridan, Henry 
Fielding, Johnattan Swift, Maria Joanna Riccoboni. Niektóre z nich miały po kilka wy-
dań (ogółem 29 pozycji33). 

———————— 
S. Zwyczajne, które Duch gorący Panu Bogu na wonność słodkości chwały jego ofiarować może… 
wydano w Supraślu w 1721 roku i przedrukowano tam trzykrotnie: 1732, 1760, 1795. Woysko Ser-
decznych Noworekrutowanych Na Większą Chwałe Boską Affektow… Hilariona Fałęckiego wydano 
w Poczajowie w latach 1739 i 1740.  

29 K. Dmitruk, Problemy publiczności literackiej w dawnej Polsce. W: Publiczność literacka i teatralna 
w dawnej Polsce, red. H. Dziechcińska, Warszawa-Łódź 1985, s. 10. Por. też: T. Bieńkowski, Kształ-
towanie się publiczności literackiej w szkołach w Polsce w XVI i XVII wieku. W: tamże, s. 44. 

30 Por. też: idem, Panegiryk a życie literackie w Polsce w XVI i XVII wieku. W: Z dziejów życia literac-
kiego w Polsce w XVI i XVII wieku, red. H. Dziechcińska, Wrocław 1980, s. 183-196. 

31 J. Rudnicka, Bibliografia powieści polskiej 1601-1800, Wrocław 1964, s. 5. 
32 F. de Claris, Batchmendy powieść perska przez Ignacego Bykowskiego…, Mińsk 1790, Miłość na 

doświadczeniu, powieść indyjska z francuskiego przetłumaczona przez JMPannę B.O. W.K., Mińsk 
1797. 

33 Por. też: M. Cubrzyńska-Leonarczyk, Oficyna supraska..., s. 156. 



Wschód–Zachód. Dialog języków i kultur   �   Słupsk 2012 

 

121

W aspekcie popularyzacji literatury zachodnioeuropejskiej warto wspomnieć, że 
przekłady były dokonywane często przez samych bazylianów. W latach 80. XVIII wieku 
wydano tu po raz pierwszy w języku polskim wybitne dzieła literatury europejskiej 
(ogółem 12 tytułów): Podróże Guliwera w różne kraje dalekie (1784)34, Nurzahad… 
(1784)35, Kalwinka na pustyni wychowana (1788)36, Ksiądz wikary (1787)37. Powieści  
tłumaczono najczęściej z tłumaczeń francuskich tych tekstów, dlatego polskojęzyczne 
warianty miały nieco łagodniejszą wymowę niż angielskie pierwowzory. Cechująca je 
piękna i poprawna polszczyzna sprawiła, że te osiemnastowieczne tłumaczenia czytane 
są do dziś jedynie po pewnych poprawkach38. 

Popularyzując utopijne powieści osiemnastowieczne polskich autorów, bazylianie 
inicjowali dyskusje nad stanem polskiego społeczeństwa. Propagowano pozytywne wzorce 
dobrego wychowania w duchu oświeceniowym, ganiąc fircykostwo, panny modne, roz-
rzutność. W 1787 roku w Supraślu wydrukowano między innymi Podróż lunatyka po 
miesiącu, będącą nieprawnym (korsarskim) przedrukiem powieści Michała Dymitra 
Krajewskiego Wojciech Zdarzyński, życie i przypadki swoje opisujący, wydanego dwa 
lata wcześniej (1785) w drukarni M. Grölla w Warszawie. 

Mimo że nie zawsze zgodnie z prawem, bazylianie suprascy stymulowali ożywienie 
literackie w kraju. Drukując w 1784 roku Dialog, czyli rozmowa Podolanki z mężem. 
Dzieło ostatnie, włączyli się w pierwszą dyskusję krytycznoliteracką na ziemiach pol-
skich. Dotyczyła ona debiutu pisarskiego M.D. Krajewskiego, powieści edukacyjnej Po-
dolanka wychowana w stanie natury życie i przypadki swoje opisująca (1784). W ciągu 
drugiej połowy 1784 i na początku 1785 roku ukazało się w niej pięć głosów (zarówno 
krytycznych, jak i pochlebnych). Przypuszcza się, że brali w niej udział F.K. Dmochow-
ski, F. Siarczyński, F.N. Golański, M.D. Krajewski, ukryci pod postaciami Sandomi-
rzanki (List Sandomierzanki do Podolanki, 30 VII 1784), Podolanki (List Podolanki 
wychowanej w stanie natury do swojej przyjaciółki, b.d.), paryżanki (List paryżanki do 
Podolanki, czyli oryginał do kopii, 22 X 1784). Ukazał się także Opis męża Podolanki 
na list Sandomierzanki (28 IX 1784)39. Dialog, wydrukowany w Supraślu, jest jej ostat-
nim głosem. 

W różnorodnej ofercie typografii bazyliańskich znalazły się utwory sceniczne. Ich wy-
dania odzwierciedlają rozwój tego gatunku na ziemiach polskich. Na przykład w 1752 
roku w Supraślu wyszedł zbiorek dramatów siedemnastowiecznych, zawierający między 
innymi Cyda Pierre’a Corneille’a w tłumaczeniu Jana Andrzeja Morsztyna, Psyche Lu-
cjusza Apulejusza, tragedie Hipolit i Andromacha Jeana Racine’a w tłumaczeniu Stani-

———————— 
34 J. Swift, Podróże kapitana Guliwera w Różne kraie dalekie t. I, Swift Jan, Podróże kapitana Guliwe-

ra w Różne kraie dalekie t. II, Supraśl 1784. 
35 [Sheridan Frances], Nurzahad człowiek nieśmiertelny, historya wschodnia, Supraśl 1784. 
36 [Charlotte-Marie-Anne Charbonnier de la Guenserie], Kalwinka na pustyni wychowana albo pamięt-

nik Miledy B., t. I-II, Supraśl 1788. 
37 [Fielding Henry], Xiądz wikary i przyjaciel iego..., nakładem Józefa Rogowskiego bibliopoli wileń-

skiego..., t. I-II, Lipsk [Supraśl] 1787. Wydanie miało edycję tytułową w 1790 roku: Fielding [Hen-
ry], Bombiza luterski w urzędzie wikarego, t. I-II, Lipsk [Supraśl] 1790. 

38 Por. wstęp do: Podróże Gulliwera, przekład anonima z 1784 roku z oryginałem porównał i wstępem 
poprzedził Jan Kott, Warszawa 1956. 

39 Szerzej o dyskusji: I. Łossowska, M.D. Krajewski zarys monograficzny, Warszawa 1980, s. 175-200. 
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sława Morsztyna40 (przedrukowaną pod zmienionym tytułem w 1756 roku41). Zaledwie 
dziesięć lat później w Poczajowie wydano już klasycystyczne teksty W. Rzewuskiego42. 
Odzwierciedla to zarazem kształt polskiej tragedii, w której współgrały elementy klasy-
cyzmu, baroku, rokoko, sentymentalizmu i uniwersalizmu43.  

Utwory komediowe wydawane w typografiach bazyliańskich reprezentują różny po-
ziom. Wyszły tu komedie W. Rzewuskiego44, które dobrze odzwierciedlają „skrzyżowa-
nie kultur”, a zarazem problemy ówczesnej literatury kresowej (i szerzej – światopoglą-
du „kresowiaków” w ogóle). Z jednej strony język, dopracowanie tekstu sprawiają, że te 
utwory można umieścić wśród wybitnych osiągnięć teatru dworskiego czasów saskich. 
Z drugiej zaś – sprzeczny z programem oświeceniowym ich wydźwięk świadczy o moż-
liwościach pisarskich autorów pochodzących ze wschodnich prowincji dawnej Rzeczy-
pospolitej, których gusta i wychowanie tkwiły jeszcze w szlacheckim sarmatyzmie.  

 
 

Zakończenie 
 
Działające przy klasztorach bazyliańskich typografie zasługują na szczególne miejsce 

w opisie rozwoju kultury mieszkańców wschodnich rubieży dawnej Rzeczypospolitej. 
Działający na specyficznym terenie bazylianie rozumieli złożoność swojego zadania. 
Wielojęzyczność druków typografii przyczyniła się do zbliżenia i wzajemnego przeni-
kania kultury narodów ruskich (Ukraińców, Białorusinów) z kulturami polską i zachod-
nioeuropejską. Bazylianie, zachowując i rozwijając pierwiastek kultury ruskiej, upo-
wszechniali wzorce łacińskie i polskie. Poprzez przekłady popularyzowali na ziemiach 

———————— 
40 J.A. Morsztyn, S. Morsztyn, Psyche z Lucyana, Apuleiusza, Marina, [Corneille Pierre:] Cid álbo 

Roderik Komedia Hiszpáńska z Fráncuskiego przetłumáczona. [Seneca Lucius Annaeus:] Hippolit  
Y [Racine Jean:] Andromacha Tragedya z Fráncuskiego przetłumáczona Przez J. W. J. P. Andrzeia 
Morsztyna ná ten czás Podskárbiego W. K. Teraz záś ná wielu instáncyą Przedrukowana Kosztem 
Stánisłáwá Słowinskiego Bibl: J. K. M. w Lipsku Roku MDCCLII. Lipsk (recte: Warszawa), nakł. 
Stanisława Słowińskiego, brak miejsca druku (faktycznie: Supraśl) 1752. Por. też: E.22.571-572, Gu-
seva I, poz. 293. 

41 [J.A. Morsztyn, S. Morsztyn], Komedie albo tragedie Hippolita i Roderyka z Andromachą wielce 
ciekawie opisane..., Supraśl 1756. 

42 Zbiór Zabawki wierszopiskie y Krasomowskie Wacława Rzewuskiego, wydany w Poczajowie w 1762 
roku, zawierał tragedie Żółkiewski oraz Władysław pod Warną. Już ich tytuły wskazują na hołdowa-
nie zasadom stylu: wysunięcie na pierwszy plan wybitnych jednostek, królów, możnowładców, któ-
rych czyny miały przypominać o bohaterstwie Polaków. Rzewuski wyznaczył tym samym drogę 
rozwoju polskiej tragedii, w której najwyższa forma dramatyczna łączyła się z „najgodniejszym te-
matem”. Wbrew więc opiniom Z. Libery, że powstanie polskiego teatru politycznego należy łączyć 
w teatrem Bogusławskiego, to właśnie tragedie Rzewuskiego trzeba uznać za pierwsze tragedie na-
rodowe. Znamienne jednak, że mimo prekursorskiej roli, jaką odegrały, szybko zepchnięto je poza 
główny nurt wydarzeń literackich. Por. Z. Libera, Z problemów teatru politycznego w Posce XVIII 
wieku. W: tenże, Wiek oświecony..., s. 158-176. Por. też: D. Ratajczak, Wstęp. W: Polska tragedia 
neoklasycystyczna, wybór i opracowanie D. Ratajczak, Wrocław 1989, s. III-V. 

43 Por. też: Wstęp. W: Polska tragedia neoklasycystyczna, wybór i oprac. D. Ratajczak, Wrocław 1989, 
s. VI; D. Ratajczakowa, Komedia oświeconych 1752-1795, Warszawa 1993, s. 28. 

44 W. Rzewuski, Natręt… komedya, Poczajów 1759. Komedie autora: Dziwak i Natręt były przedruko-
wane razem w zbiorze Zabawki wierszopiskie y Krasomowskie…, Poczajów 1762. 
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ukraińskich zachodnioeuropejskie teksty literackie, literaturę Oświecenia. Dodatkowo 
oryginalne i tłumaczone dzieła w języku „ruskim”, zbliżonym do ówczesnego języka 
mówionego, podnosiły prestiż i potwierdzały adekwatność tego języka do potrzeb litera-
tury. Sprzyjało to w efekcie rozwojowi języków narodowych (ukraińskiego i białoru-
skiego). 

Znajdujące wyraz w drukach bazyliańskich skrzyżowanie kultur związane jest także 
ze zróżnicowaniem stanowym czytelników. Bazyliańskie druki nie niwelowały różnic 
między nimi, ale dzięki zróżnicowanej ofercie, zawierającej dzieła reprezentujące tzw. 
kulturę wysoką i niską – służyły im.  

Z gustami czytelników łączy się jeszcze jeden aspekt „skrzyżowania kultur” w wy-
daniach bazyliańskich. Sąsiadują tu ze sobą wydania reprezentujące „nową” kulturę, 
związaną z ideami Oświecenia, które bazylianie dzięki swoim typografiom propagowali 
na wschodnich rubieżach dawnej Rzeczypospolitej, i „starą” – wydania będące ostoją 
barokowo-sarmackiej kultury szlacheckiej. W tym sensie druki bazyliańskie znajdują się 
na skrzyżowaniu różnych epok, co zarazem jest odzwierciedleniem przemian w XVIII 
wieku.  

Dlatego należy podkreślić całą złożoność efektu działalności bazylianów, która sta-
nowiła pomost nie tylko między kulturami „ruskiego” Wschodu i „polskiego” Zachodu, 
ale i łączyła grupy społeczne zamieszkujące te ziemie, przyczyniając się zarazem do 
wzbogacania i rozwoju każdej z nich. 

 
 

“AT THE CROSSROADS OF CULTURES”. BASILIANS’ PRINTS  
AND TYPOGRAPHIES (18TH CENTURY) 

 
Basilian’s typographies deserve a special place in the description of the cultural develop-

ment of the inhabitants of the eastern borderlands of former Republic of Poland. Basilians 
who were working on a specific “crossing cultures” area understood the complexity of their 
task. Multilingualism of the basilian’s prints was caused by different nationality of their 
readers. Due to the demand of readers basilians edited religious (for readers from different 
denominations) and secular texts. Texts were prepared for the readers from different social 
states, hence the basilian’s works belong both to the so-called high and everyday culture. 
Texts issued by the basilian’s typographies, are finally on the crossroads of two cultural and 
literary periods and represent both old-noble sarmatian-Baroque culture and new ideas of the 
Enlightenment. 

 
Key words: Basilians, basilians’s typographies, religions texts, secular texts, calendars 

 
 
 
 
 
 
 
 



Monika Sidor  Obrazy literackie Piotra Stołypina i Mikołaja II... 

 

124

 
 
 
Monika Sidor 
Katolicki Uniwersytet Lubelski Jana Pawła II 
Lublin, Polska 
 
 

OBRAZY LITERACKIE PIOTRA STOŁYPINA I MIKOŁAJA II 
W ALEKSANDRA SOŁŻENICYNA NARRACJI O HISTORII. 

SIERPIEŃ CZTERNASTEGO 
 

 

Sierpień czternastego (Август четырнадцатого, 1971) należy do tych utworów, 

które mimo światowej sławy autora zostały chłodno przyjęte przez krytykę i tylko  

w niewielkim stopniu dostrzeżone przez czytelników. Swoista ironia historii polega na 

tym, że sam Sołżenicyn zamyślał już od wczesnej młodości podjęcie tematyki, która 

została ujęta w dziele. Ta obszerna powieść jest pierwszą częścią wielkiego cyklu Czer-
wone koło (Красное колесо, 1991

1
), które stanowiło szczególną wykładnię poglądów 

Sołżenicyna nie tylko na te stosunkowo niewielkie odcinki czasowe, które obejmuje 

fabuła, lecz na całą historię Rosji i w jakimś sensie samą ideę jej istnienia. Prócz tego 

Czerwone koło było przez zmarłego w 2008 roku pisarza uważane za dzieło życia, co 

wynika nie tylko z oceny walorów artystycznych, ale wagi tematu. Sołżenicyn sądził, że 

cykl ten jest jego życiowym zadaniem, a geneza i przebieg rewolucji październikowej 

mają doniosłe znaczenie dla całej późniejszej historii Rosji.  

Przytłaczające objętością dzieło niełatwo poddaje się interpretacji. Warto przypo-

mnieć, że w nomenklaturze autorskiej zyskało ono określenie „powieść w odmierzonych 

odcinkach”, nie jest to więc w zamierzeniu pisarza żaden z klasycznych gatunków lite-

rackich. Wydaje się, że badając poszczególne elementy struktury utworu, na przykład 

odniesienia pomiędzy ukazanymi postaciami, uda się ustalić pewne kardynalne wy-

znaczniki gatunku zamyślonego przez Sołżenicyna, a w dalszej perspektywie dotrzeć do 

głębszego sensu jego narracji historycznej
2
. Stąd wynika dość szczegółowy zakres pro-

ponowanych tu badań i przyczynkowość ich przewidywanych rezultatów. Proponuję 

przyjrzeć się postaciom historycznym występującym w utworze Sierpień czternastego  

i sposobowi, w jaki Sołżenicyn wykreował ich literackie obrazy. Do analizy wybrano  

– jak się wydaje – najbardziej wyraziste figury, którym pisarz poświęca więcej miejsca 

niż pozostałym bohaterom.  

Nim przejdę do szczegółowych analiz, muszę jeszcze zastrzec, że moim celem nie 

jest wyodrębnienie charakterystyki wymienionych postaci czy porównanie ich z histo-

———————— 
1 Za datę powstania za A. Nemzerem przyjmuję czas ukazania się pełnej wersji w wydaniu książko-

wym, zob.: А. Немзер, «Красное колесо» Александра Солженицына. Опыт прочтения, Москва 

2010, s. 5.  
2 O narracji historycznej i jej interpretacji zob.: H. White, Poetyka pisarstwa historycznego, red. E. Do-

mańska, M. Wilczyński, Kraków 2010. 
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rycznymi pierwowzorami, chociaż takiego zestawienia w jakimś sensie nie da się unik-

nąć, lecz ukazanie środków, jakimi posługuje się pisarz do przedstawienia Stołypina  

i Mikołaja II, oraz wydobycie roli tych postaci dla całościowej koncepcji dzieła. Dwie 

wybitne osobowości zostały ukazane na tle losów postaci fikcyjnych. Na uwagę zasłu-

guje fakt, że to właśnie te niewymyślone figury są w Sierpniu czternastego przedstawio-

ne przez pisarza z największą precyzją. Pojawiają się one jakby poza tematem utworu, 

którym jest początek pierwszej wojny światowej, widzianej od strony różnych grup 

społeczeństwa rosyjskiego, a przede wszystkim zaś od strony walczących żołnierzy.  

Po przerwaniu w 62 rozdziale utworu dominującego wątku, jakim były wysiłki puł-

kownika Worotyncewa, aby usprawnić działania nieskoordynowanej armii rosyjskiej, 

jakby w ramach apendyksu pojawia się część zatytułowana Z poprzednich węzłów. Te-

matycznie część ta jednak nie stanowi prostego uzupełnienia losów przedstawionych 

bohaterów, gdyż wprowadzono tu nowe postaci i nowe wątki. Jej imponująca objętość 

(blisko 400 stronic) również nie pozwala uważać jej jedynie za dodatek do wcześniejszej 

opowieści. Fragmenty „poprzednich węzłów” są znacznie bardziej jednorodne tema-

tycznie i wydatnie dłuższe niż w korpusie Sierpnia czternastego. Prócz znanych już 

wcześniej fikcyjnych bohaterów z Worotyncewem na czele zwracają na siebie uwagę na 

przykład postaci terrorysty Bagrowa, Piotra Stołypina i Mikołaja II, z tym że cały wy- 

jątkowo obszerny rozdział 65 jest poświęcony charakterystyce życia i działalności Pio- 

tra Stołypina. Sołżenicyn posługuje się tu rzadko gdzie indziej spotykanym w prozie 

chwytem artystycznym: graficznym wydzieleniem passusu o bohaterze za pomocą drob-

nego druku. Ten zabieg nie zaburza jednorodności utworu, gdyż pisarz w Sierpniu wie-

lokrotnie ucieka się do modyfikacji graficznych, nadając swemu utworowi charakter 

paradokumentalny. Fragment o Stołypinie przez takie właśnie wydzielenie od reszty 

tekstu zyskuje inny status. Nie jest już jakby częścią fabuły, lecz rozbudowanym przypi-

sem, komentarzem, bez którego sens utworu nie będzie tak zrozumiały. Warto zauważyć, 

że wprowadzenie ustępu o najbardziej utalentowanym premierze carskiej Rosji zostało 

poprzedzone ujawnieniem głosu odautorskiego, który aż do tego momentu ani razu nie 

wydzielił się z potoku narracji: Хотя наш неизбежный очерк о Столыпине и деле его 

жизни будет как можно деловит и сжат, автор приглашает погрузиться в подробно-

сти лишь самых неутомимых любознательных читателей
3
. 

Przytoczona wypowiedź zostaje przez autora ujęta w nawias, jakby była koniecznym 

wyjaśnieniem umieszczonym na marginesie. Taki przejaw narracji auktorialnej wyraźnie 

obnaża umowność przedstawionego świata. Do tego momentu przed oczami czytelnika 

rozgrywały się wydarzenia quasi-realne, ukazane z minimalnego dystansu, a tylko dzia-

łania wojenne były opatrzone subiektywnym komentarzem narratora – nigdy wcześniej 

niezdradzającego swojej tożsamości z autorem. Teraz zaś w otwartej odautorskiej wy-

powiedzi zostaje ujawniona historyczność świata przedstawionego. Pisarz jednocześnie 

sugeruje, że jego celem nie jest jedynie przedstawienie zajmującej opowieści, zaintere-

sowanie czytelnika zmyślonymi losami fikcyjnych bohaterów, umiejętnie ukazanych na 

tle przeszłych wydarzeń. Wręcz przeciwnie – jego zadaniem jest wyłuszczenie sensu 

samych tych wydarzeń. Pisarz zresztą artykułuje swoje zamierzenia w dalszej części 

———————— 
3 A. Солженицын, Собрание сочинений в тридцати томах, т. 8, Москва 2006, s. 144. Pozostałe 

cytaty z tego samego wydania będą oznaczone w tekście numerem strony. 
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uwag odautorskich: „Автор не разрешил бы себе такого грубого излома романной 

формы, если бы раньше того не была грубо изломана сама история России, вся 

память ее, и перебиты историки” (144). 

Okazuje się, że nie tylko sam upływ czasu utrudnia dotarcie do sensu faktów z prze-

szłości. Autor sygnalizuje także istnienie sił metodycznie zafałszowujących historię, nie 

objaśniając bliżej, o jakie siły chodzi. W tym nieznaczącym komentarzu przejawia się 

ogólny stosunek narratora do dziejów Rosji. Przypadkowo rzucona uwaga ujawnia tłu-

mioną gorycz i przekonanie o głębokiej niesprawiedliwości współczesnych opinii na 

temat przeszłości.  

Sam sposób prezentacji Stołypina i Mikołaja II w utworze Sierpień czternastego 

wskazuje na diametralną różnicę ich charakterów. Wprowadzając postać byłego guber-

natora saratowskiego, Sołżenicyn podkreśla jego zalety, a przede wszystkim pełne od- 

danie sprawom państwowym: „Главный узелок нашей жизни, все будущее ядро ее  

и смысл у людей целеустремленных завязывается в самые ранние годы [...]. У Пет-

ра Столыпина таким узлом завязалось рано, сколько помнил он, еще от детства  

в подмосковном Середникове: русский крестьянин на русской земле, как ему этой 

землею владеть и пользоваться, чтобы было добро и ему, и земле” (142). 

W ten sposób przyszły premier od razu jawi się jako wybitny mąż stanu, patriota, od 

dziecka świadomy potrzeb swojego kraju. Dla porównania przytoczmy wstępny frag-

ment rozdziału poświęconego życiu Mikołaja II: „Только и было его беззаботной лег-

кой жизни – до 26 лет, только и было тех несравненных петербурских зим” (313). 

Dalej nie bez ironii narrator wspomina, że życie codzienne carewicza było wypełnio-

ne wszelakimi rozrywkami: przyjęciami, zabawami, baletem, ruletką i winem. Sprawy 

państwowe zaś niezwykle go nużyły, tak że nawet uczestnicząc w posiedzeniach Rady 

Państwa nie mógł się skoncentrować na omawianym temacie, a zawsze rozmyślał o czymś 

innym.  

Samo tylko zestawienie tych dwóch wprowadzających charakterystyki fragmentów 

pozwala zauważyć różnice pomiędzy autorskim ujęciem obydwu postaci. Pisarz buduje 

niemal równolegle dwa opisy na zasadzie kontrastu, przedstawiając stosunek premiera  

i monarchy do tych samych problemów, ich zachowanie w określonych sytuacjach. Nie-

zmiennie pozytywnie wartościowane są poczynania premiera, który obdarzony jest  

nie tylko wielką energią i rozumem, ale także intuicją i umiejętnością pracy z ludźmi.  

W figurze Stołypina wielokrotnie zostaje podkreślona nieugięta wola i stałość w dążeniu 

do wyznaczonych celów. Sam opis wyglądu zewnętrznego premiera powinien oczarować  

i wzbudzić szacunek: „Нов и неожидан выказался губернатор – рослый, прямой,  

с решительными движениями, властной повадкой, не из тех, какие по ночам в сво-

их дворцах не спали от страха” (146).  

Sołżenicyn, który chętnie odnosi się do etymologii, objaśnia w utworze także nazwi-

sko gubernatora saratowskiego. Zgodnie z nim Stołypin miał być mężem opatrznościo-

wym, który mógłby uratować Rosję przed upadkiem (199). Nieugięta postawa premiera 

w stosunku do przeciwników zaplanowanych przez niego reform zostaje dodatkowo 

podkreślona przez kompozycję opisu. Na przemian z projektami zmian w polityce pań-

stwa autor umieszcza wyliczenia trudności, które stały na drodze unowocześnień. Szcze-

gólnie zwraca uwagę na chaos wewnętrzny panujący w Rosji, spotęgowany wzmożoną 

aktywnością terrorystów. Pisarz ze szczególną dokładnością wymienia wszystkie zama-
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chy na życie Stołypina, za każdym razem podkreślając, że żadne akty przemocy ani na 

chwilę nie zatrzymały go w realizacji zamierzeń. W rozdziale poświęconym premierowi 

Sołżenicyn przytacza bardzo wiele jego mów, wygłoszonych podczas posiedzeń dumy. 

Wprowadzają one pierwiastek dokumentalizmu, stwarzając wrażenie zupełnej obiek-

tywności narratora, który jakby wycofuje się z roli komentatora, a tylko przekazuje sło-

wa samego bohatera. W rzeczywistości nie wolno zapominać, że cytowane w powieści 

wypowiedzi Stołypina są wybrane i chociaż zwykle pochodzą ze stenograficznych spra-

wozdań z posiedzeń dumy, to pisarz nie zaświadcza o ich zgodności z oryginalnym tek-

stem. Sołżenicyn bowiem nie archiwizuje dokumentów jak bezstronny badacz przeszło-

ści, lecz pisze powieść, której cel jest z góry ustalony. Jako twórca swobodnie wybiera  

z przeszłości te momenty, które odpowiadają jego koncepcji, i demonstruje je na po-

twierdzenie swoich opinii. 

W szeroko cytowanych i specjalnie wydzielanych przez autora wypowiedziach Sto-

łypina zwraca uwagę rozmach myśli premiera. Pisarz akcentuje, jak wiele aspektów 

życia Rosji znajdowało się w polu bacznej uwagi polityka. Owe wyimki mają naświetlić 

bohatera od strony działalności politycznej i cech charakteru
4
. Do rangi dewizy życiowej 

Sołżenicyn podnosi słowa Stołypina, wypowiedziane w dumie po najpoważniejszym  

z zamachów na jego osobę: Nie zastraszycie
5
! Sołżenicyn ukazuje więc człowieka wy-

jątkowej odwagi i żelaznej woli. Postać ta w zamierzeniu autora jest nieskazitelna mo-

ralnie. Wszelkie obiegowe opinie, które nie przystają do takiej charakterystyki, są  

w powieści wydobyte i zdementowane. Znane powszechnie określenie „Stołypińskie  

krawaty”, które według historyków co najmniej w pewnej mierze oddawało bezpardo-

nowość polityki premiera, w wersji Sołżenicyna służy jedynie jako przykład dziejowej 

niesprawiedliwości, jaka spotkała tę kryształową postać. Przy tej okazji pisarz daje się 

porwać żarowi publicystycznemu i egzageruje szlachetność bohatera, który jako czło-

wiek honoru wyzwał na pojedynek autora oszczerczego określenia: „Тут он (Stołypin  

– M.S.) – весь: в ответ на необузданное, ненаказуемое, до проституции распущен-

ное свободное слово ХХ века – послать рыцарский вызов, одно остается мужеское 

решение. [...] Нутрянее всех своих государсвенных обязанностей он был – рыцарь” 

(184). 

Wszystkie dokonania Stołypina są w Sierpniu czternastego oceniane jako głęboko 

przemyślane i sprawnie wprowadzone w życie. Na przykład kolonizacja Syberii, przez 

historyków oceniana jako akcja zakończona umiarkowanym powodzeniem, wywołująca 

wiele nierozwiązanych problemów
6
, według Sołżenicyna była ogromnym sukcesem 

polityki wewnętrznej premiera.  

Na tle pracowitego, oddanego ojczyźnie i szlachetnego Stołypina car Mikołaj II jawi 

się jako nosiciel przeciwnych cech charakteru. Doskonale wykształcony, lecz zupełnie 

nieprzygotowany do pełnienia swojej funkcji Mikołaj II jest nazywany wprost najgor-

szym monarchą, jaki mógł się przytrafić Rosji. Sołżenicyn niemalże z satysfakcją wyli-

cza kolejne nieudane posunięcia Mikołaja II, poczynając od pośpiesznego ślubu w okre-

sie żałoby po ojcu, poprzez nieprzemyślane reformy i pochopnie podjęte działania wo-

———————— 
4 А. Немзер, «Красное колесо» Александра Солженицына..., s. 75-82. 
5 J. Nieścioruk, Piotr Stołypin. Życie i działalność polityczna, Lublin 2007, s. 77. 
6 Tamże, s. 85-86. 
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jenne, po nietrafione decyzje personalne. Sołżenicyn przede wszystkim piętnuje słaby 

charakter cara, który uczynił go podatnym na wszelkie intrygi, zarówno w sprawach 

osobistych, jak i państwowych. Posługując się mową pozornie zależną, niemalże z lito-

ścią pisarz przedstawia zmagania Mikołaja II z własnym brakiem doświadczenia poli-

tycznego i usiłowania, aby podjąć jakąś ważną, dalekosiężną decyzję, która rozwiąże 

problemy Rosji: „Решимости не было начинать гордые действия самому. Но – гордо 

было так помыслить” (336). 

Wraz z pozorami dokumentalizmu pisarz nadaje swojemu dyskursowi odcień iro-

niczny. Na przykład okoliczności wybuchu wojny rosyjsko-japońskiej naświetla w ten 

sposób, aby wyostrzyć intrygi Wilhelma II i zupełnie dziecięcą naiwność rosyjskiego 

cara. Pamiętając o tym, że Mikołaj II wraz z całą rodziną został kanonizowany przez 

cerkiew rosyjską, dziwi nieco, że w wizerunku przedstawianym przez Sołżenicyna nie 

ma właściwie żadnych pozytywnych cech charakteru. Religijność Mikołaja II jest na-

piętnowana jako dewocja, maskująca brak odpowiedzialności. W decydujących chwi-

lach dla losów Rosji car skarży się Bogu na brak dobrego doradcy, a po modlitwie na-

biera absolutnej pewności, że jego postanowienie jest słuszne. Natomiast w razie poja-

wienia się nowych okoliczności nabiera takiej samej pewności względem stanowiska 

przeciwnego. Autor powieści ukazuje, jak Mikołaj II stara się zasłonić swoje krótko-

wzroczne decyzje wolą bożą, a nieuchronne ich konsekwencje traktuje także w katego-

riach religijnych jako cierpienia zsyłane przez Boga na sprawiedliwych: „А в ночь, под 

Бобруйском, получил потрясающее известие о сдаче Порт-Артура. Громадные 

потери, болезненность состава, израсходование снарядов, все так, предвиделось,  

– а все время хотелось верить, что защитники устоят. Но, значит, нато воля Божья. 

Плакал и молился” (366). 

W takim tendencyjnym opisie cara jego postać chwilami zostaje wręcz ośmieszona, 

na przykład w opisach okresu wojny japońskiej. Na informacje o coraz to nowych klę-

skach armii Mikołaj II znajduje sposób na przechylenie szali zwycięstwa na swoją stro-

nę i przed wysłaniem nowych sił na wschód błogosławi każdemu pułkowi cudowną 

ikoną (356). Przy okazji opisów owych uroczystych błogosławieństw pisarz bezlitośnie 

obnaża nieodpowiedzialność i marzycielstwo cara. Jeśli więc Stołypin był nazywany 

rycerzem, to Mikołaj II jawi się raczej jako wcielenie Don Kichota. Ostatni rosyjski 

władca jest też nosicielem jawnych wad, z których na pierwszy plan wysuwa się próż-

ność. To właśnie obawa o utratę własnego znaczenia według Sołżenicyna powodowała 

niemożność podejmowania niepopularnych decyzji i odsuwanie nieraz bardzo dobrych 

doradców. Niemal groteskowo są ujęte w powieści momenty, gdy car poszukując prawi-

dłowego rozwiązania problemów państwowych, ucieka się do pomocy szarlatanów, np. 

monsieur Filippa: „Он объяснил царю, что и не нужно никаких других советников, 

кроме высших духовных сил. Он без труда стал вызывать духов, среди них и тень 

Александра III, который, выполняя упущенное при жизни, и стал теперь диктовать 

сыну приказания, как управлять отечеством. (Одно из первых было: назначить 

черногорскому князю пенсию в 3 миллиона)” (343). 

W opisach działalności cara decyzje państwowe zostają zepchnięte na dalszy plan, 

ustępując miejsca jego przeżyciom. Sołżenicyn tym samym z niezwykłą mocą podkreśla 

niezdolność Mikołaja do rządzenia. Skąpe informacje o znaczeniu kardynalnym dla 

życia kraju, jak na przykład klęski wojsk, sąsiadują z dość rozbudowanymi opisami 
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polowań, zajęć domowych, stanu zdrowia członków rodziny carskiej. Taka proporcja 

opisów ma w zamiarze autora powieści odzwierciedlać postawę Mikołaja II. Przeciw-

wagą zaś dla wspomnianych wcześniej cytatów z oficjalnych przemówień Piotra Stoły-

pina są fragmenty pamiętnika cara. Porównanie tych dokumentalnych elementów pogłę-

bia rozdźwięk pomiędzy przedstawionymi postaciami. Zacytowane sztambuchowe wpi-

sy przyszłej carycy do pamiętnika swojego narzeczonego deprecjonują jego postać  

i manifestują niedojrzałość. 

Obydwie omawiane postaci zajmują mniej więcej równorzędne miejsce w utworze. 

Warto to podkreślić, zważywszy, że według historyków w ogólnym rozrachunku rządy 

Stołypina nie zmieniły diametralnie kierunku polityki Rosji, a więc nie miały wielkiego 

znaczenia w dalszej perspektywie. Zestawienie tych postaci wydobywa synchroniczne 

podejście Sołżenicyna do historii. Pewne momenty z dziejów ojczyzny pisarz traktuje 

jak rozjątrzoną ranę, która musi być należycie zbadana, zdiagnozowana i zaleczona. 

Według autora tylko wniknięcie w oddzielne newralgiczne wydarzenia z przeszłości 

Rosji pozwoli należycie je zrozumieć i określić ich prawdziwe znaczenie dla dalszych 

losów kraju. Owo wniknięcie zakładało wielostronność spojrzenia i zderzenie różnych, 

czasem nawet biegunowo odległych opinii w takim porządku, w jakim pojawiały się one 

w rzeczywistości.  

Zamieszczanie obok siebie, synchronicznie, rozmaitych punktów widzenia staje się 

więc swoistą metodą twórczą, która choć jest widoczna bodaj we wszystkich wcześniej-

szych utworach Sołżenicyna, to w Czerwonym kole przejawia się z niespotykaną dotąd 

mocą. Cały Sierpień czternastego stanowi więc kontaminację poglądów, zestawienie 

postaw, rejestr różnorodnych faktów, które otrzymują sprzeczne interpretacje reprezen-

tantów przeciwnych obozów. To właśnie ze względu na tę dominantę kompozycyjną 

niektórzy badacze twórczości Sołżenicyna wyrazili jeszcze w latach 70. opinię, że dzieła 

pisarza mają strukturę polifoniczną
7
. W związku z tym porównywano chwyty Sołżeni-

cyna do metody Dostojewskiego
8
. Przeciwnicy jednoznacznej polifonicznej interpretacji 

twórczości Sołżenicyna byli zdania, że w przypadku dzieł Dostojewskiego, uważanych 

za wzór rosyjskiej powieści polifonicznej, można mówić o wielkim napięciu przeżyć 

wewnętrznych, niemal histerycznej amplitudzie emocji, natarczywości sprzecznych 

opcji, które nieraz doprowadzają bohaterów do obłędu
9
. W zestawieniu zaś z egzaltacją 

Dostojewskiego Sołżenicyn jest chłodnym analitykiem, chociaż i u niego można do-

strzec poryw emocjonalnego żywiołu. O ile z dzieł Dostojewskiego wyłaniają się sprzecz-

ne postawy, przeciwstawne drogi, spośród których niełatwo wybrać tę słuszną, tę, którą 

reprezentuje autor
10

, o tyle Sołżenicyn jest daleki od takiego dramatyzmu i jasno okreś- 

la, która z opisywanych przez niego możliwości wyboru jest właściwa.  

Przychylając się zasadniczo do możliwości wykorzystania przez Sołżenicyna metody 

stosowanej przez Dostojewskiego, warto przy tym zauważyć zasadniczą różnicę między 

obydwoma pisarzami. Dostojewski bowiem właściwie nie przedstawia różnorakich idei 
———————— 

 7 V. Krasnov, Solzhenitsyn and Dostoevsky. A Study in the Polyphonic Novel, Athens 1980.  

 8 П.Е. Спиваковский, Полифоническая картина мира у Ф.М. Достоевского и А.И. Солженицына. 

W: Между двумя юбилеями: Писатели, критики, литературоведы о творчестве А.И. Солже-
ницына, red. Н.А. Струве, В.А. Москвин, Москва 2005, s. 414-423. 

 9 Por. Ж. Нива, Солженицын, Москва 1992, s. 83. 
10 Por. Ja – Inny. Wokół Bachtina. Antologia, red. D. Ulicka, Kraków 2009, t. 1, s. 179.  
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w ich historycznej, faktycznej formie. Poglądy postaci ukazanych przez klasyka rosyj-

skiej powieści realistycznej są w rzeczy samej zdeformowane, doprowadzone nieraz do 

skrajności i w ostateczności ukazują owe idee w wersji wyolbrzymionej i wynaturzonej, 

jakby przetrawionej przez fikcyjnych bohaterów
11

. Sołżenicyn zaś zdradza atencję do 

ujęcia stricte historycznego
12

. Poglądy i idee przez niego interpretowane ulegają pew-

nym modyfikacjom, lecz są przypisane do konkretnych postaci historycznych. Zagłębia-

nie się w meandry historii sprawia, że postaci historyczne, na przykład Stołypin i Miko-

łaj II, w Sierpniu czternastego ukazane są o wiele barwniej i wielostronniej niż bohate-

rowie fikcyjni. Niewątpliwa tendencyjność w ujęciu owych autentycznych osobistości 

może być objaśniona stosunkiem autora do historii w ogóle. Według Sołżenicyna bo-

wiem opis odpowiada rzeczywistości. A pisarz tylko odsłania w literackiej formie to, co 

faktycznie było zauważalne dla wnikliwego obserwatora. Wspomniana tendencyjność 

jest więc cechą gatunkową powieści w odmierzonych odcinkach, która szczegółowo anali-

zując wydarzenia określonego czasu, ujawnia skryte zamierzenia i tętniące pod po-

wierzchnią idee, które w przyszłości przejawią się w zupełnie zaskakujących formach. 

 

 
LITERARY IMAGES OF PYOTR STOLYPIN AND NICHOLAS II IN ALEKSANDR 

SOLZHENITSYN’S NARRATIVE HISTORY. AUGUST 1914 
 

August 1914 is the first part of an extensive series of novels called The Red Wheel, which 

was considered by Solzhenitsyn to be the most important work of his life. The novel is not 

easy to interpret due to the huge number of protagonists and untypical composition, among 

others. This article makes a contribution to research on August 1914 with regard to the way 

of protagonists’ presentation. P. Stolypin and Nicholas II seem to be the most distinctly pre-

sented historical figures shown in the novel. The analyses carried out in this article are not 

focused on defining the enumerated protagonists’ features and comparing them to their de-

scriptions in historical sources, but on getting at the narrative strategy used by the author of 

The Red Wheel. Making use of contrast and irony, Solzhenitsyn delivers in his novel not only 

subjective assessments concerning the history of Russia, but also tries to discover general 

rules of history development. 

 
Key words: novel, history, narrative history, protagonist 

 

 

 

 

 

 

 

 

———————— 
11 Por. opinie M. Bachtina o interpretacji utworów Dostojewskiego przez B. Engelgardta, tamże, s. 169.  
12 Podejście to nie wyklucza subiektywizmu, por. H. White, Poetyka pisarstwa historycznego..., s. 159- 

-160. 
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NIE TAKI WAMPIR STRASZNY…,  
CZYLI PARODIE MOTYWÓW WAMPIRYCZNYCH  

W POWIEŚCIACH CHRISTOPHERA MOORE’A  
I ANDRIEJA BIELANINA 

 

 

„Wampiry, wilkołaki, demony, diabły i duchy wciąż powracają – w ten, czy inny spo-

sób, lekko zmodyfikowane – na karty książek, komiksów, podręczników do RPG, ekra-

ny kin i komputerów; zajmują stałe miejsce w pamięci publicznej. Choć mają już, by tak 

rzec, swoje lata, ciągle są popularne, przyciągają uwagę widzów, czytelników i graczy”
1
 

– konstatuje Anna Gemra, autorka monografii poświęconej postaciom wampira, wilko-

łaka i monstrum Frankensteina. Tajemnica wielowiekowej obecności wampiryzmu, wil-

kołactwa i innych zjawisk nienaturalnych w kulturze masowej tkwi w podstawowej 

funkcji popularyzującej wątki nadprzyrodzone opowieści grozy, która, jak pisze mistrz 

współczesnego horroru, Stephen King, „z samej swej natury stanowi rodzaj alegorii. 

[…] jest symboliczna”
2
. Filmowe i literackie monstra z jednej strony budzą w odbior-

cach pozbawione realnych podstaw lęki
3
, z drugiej zaś „metaforyzują ich strach i pro-

blemy, pomagając im się z nimi oswoić”
4
. Miało to szczególne znaczenie wówczas, gdy 

brak wiedzy uniemożliwiał racjonalne wyjaśnianie zjawisk przekraczających granice 

rozumowego pojmowania świata. Jednak również dziś, mimo postępu cywilizacyjnego  

i wynikającej z niego ewolucji mentalności i świadomości człowieka, mit wampiryczny 

odgrywa rolę swoistego katharsis, daje możliwość kontrolowanego obcowania ze złem  

i ucieczki przed realnym lękiem. Ponadto we współczesnym świecie uczucia grozy i prze-

rażenia tak często ewokują rzeczywistość, że utożsamienie się z wampirem, choć brzmi 

to paradoksalnie, może przynieść chwilowy relaks i poczucie bezpieczeństwa
5
. W obli-

czu w pełni realnych zagrożeń, z którymi borykamy się na co dzień, próby wiernego 
———————— 
1 A. Gemra, Od gotycyzmu do horroru. Wilkołak, wampir i monstrum Frankensteina w wybranych 

utworach, Wrocław 2008, s. 13. 
2 S. King, Dance macabre, Warszawa 1995, s. 56. 
3 Zob.: A. Martuszewska, Oswajanie potworów. W: Wszystek krąg ziemski. Antropologia, historia, 

literatura. Prace ofiarowane profesorowi Czesławowi Hernasowi, red. P. Kowalski, Wrocław 1998,  

s. 314. 
4 A. Gemra, Od gotycyzmu do horroru... J. Delumeau tłumaczy fenomen wiary w istnienie wampirów  

i istot do nich podobnych możliwością zbiorowego oswojenia strachu. Zob. J. Delumeau, Strach  

w kulturze Zachodu: XIV-XVIII wiek, przeł. A. Szymanowski, Warszawa 1986. 
5 Zob.: M. Drabikowska, Plastikowe kły arystokraty w pelerynie. Wampir w świecie przedstawionym 

(kiczowatego) horroru, http://horror.com.pl/publicystyka/art.php?id=99, data dostępu 10.08.2009. 

http://horror.com.pl/publicystyka/art.php?id=99
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odtwarzania wątków wampirycznych, wzorowanych na Stokerowskiej tradycji, mogłyby 

się wydać nieaktualne i najprawdopodobniej przestałyby interesować odbiorców. Dlate-

go współcześni autorzy, zajmując się wampiryzmem – jednym z najstarszych tematów 

wielu dziedzin sztuki, obecnym w niemal wszystkich kulturach i tradycjach świata, sta-

rają się go urozmaicać, wzbogacać i przekształcać w taki sposób, by dzisiejsze wampiry 

niekoniecznie przerażały, lecz wciąż zaskakiwały. Wampir zmienia więc swój wizeru-

nek, ewoluuje, przekształca się, przystosowuje do wymogów kolejnych pokoleń czytel-

ników, nie tracąc swego symbolicznego znaczenia. „Mimo swej pozornej archaiczności 

wampir jest bowiem typem postaci, która ma niezwykłą plastyczność i stosunkowo ła-

two można ujrzeć w niej nośnik wybranej idei, odczytać w kontekście ważnych dla da-

nej epoki wydarzeń, pytań, a nawet trendów artystycznych, filozoficznych czy kulturo-

wych”
6
. Wśród panujących obecnie tendencji w kształtowaniu literackich i filmowych 

postaci wampirycznych dwie wydają się najbardziej eksponowane. Twórcy akcentują 

tragiczny rys psychiki wampira, zawieszenie między życiem a śmiercią, dominujące 

poczucie alienacji oraz wewnętrzną walkę bohatera, predestynowanego do czynienia zła, 

lecz w poszukiwaniu ucieczki od samotności usiłującego zbliżyć się do człowieka. Ale 

pisarze i scenarzyści trawestują ów motyw, odzierają wampira z romantyzmu i mistycy-

zmu, prezentują w konwencji komediowej, konfrontując go z wykreowaną rzeczywisto-

ścią, ocierającą się o granice absurdu. Tak czy inaczej wampiry stopniowo przestają 

straszyć, wywołują współczucie, wzruszenie lub wzbudzają śmiech – uczucia nieocze-

kiwane, zważywszy na wampiryczną proweniencję i ich naznaczoną krwią przeszłość.  

Parodie motywów wampirycznych charakteryzują częściej filmowe niż literackie 

środowisko i cieszą się popularnością od 1948 roku, kiedy na ekrany kin weszła wyreży-

serowana przez Charlesa Bartona komedia Abott i Costello spotykają Frankensteina 

(Abott and Costello Meet Frankenstein). W filmie obok hrabiego Draculi, granego przez 

ikonę kina wampirycznego – Belę Lugosiego, pojawiają się inne typowe dla horroru 

postacie – monstrum Frankensteina i wilkołak. Na uwagę zasługuje obraz Romana Po-

lańskiego z 1967 roku Nieustraszeni zabójcy wampirów, albo Pan wybaczy, ale Pańskie 

zęby tkwią w mojej szyi (The Fearless Vampire Killers, or: Pardon Me But Your Teeth 

Are In My Neck). Jest to, według określenia recenzenta, komedia „w jednej chwili sub-

telna, w następnej rubaszna i prześmiewcza”
7
, w której zestawiając grozę wampira  

z lekkomyślnym traktowaniem go przez innych bohaterów filmu
8
, „reżyser bawi się 

konwencją, zmurszała legenda nabiera w jego rękach rumieńców i nowego komediowe-

go oblicza, nie zostaje jednak zdeformowana”
9
. Tematyka wampiryczna zainteresowała 

również mistrza hollywoodzkiej parodii – Mela Brooksa. W 1995 roku pojawił się jego 

Dracula – wampiry bez zębów (Dracula – Dead and Loving It). Fabułę i większość dia-

logów zaczerpnięto z arcydzieła gatunku, Draculi z 1931 roku, zrezygnowano jednak  

z klasycznej oprawy horroru na rzecz niewybrednych gagów, charakterystycznych także 

dla pozostałych kinowych dokonań Brooksa. Oprócz wspomnianych filmów, istnieją 
———————— 
6 A. Gemra, Od gotycyzmu do horroru..., s. 243. 
7 R. Grywasz, V. Vega, „The Fearless Vampire Killers”. Treści spisane ku czci „Frakcji Wampirycz-

nej”, http://www.film.org.pl/prace/fearless_vampire_killers.html, data dostępu 16.08.2009. 
8 Zob.: J. Gałka, Wampiry na srebrnym ekranie, http://www.stopklatka.pl/wydarzenia/wydarzenie.asp?wi 

=51588&skad=newsletter, data dostępu 09.08.2009. 
9 R. Grywasz, V. Vega, „The Fearless Vampire Killers”... 

http://www.film.org.pl/prace/fearless_vampire_killers.html
http://www.stopklatka.pl/wydarzenia/wydarzenie.asp?wi
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przykłady niezamierzonych parodii gatunku, w których niedociągnięcia scenariuszowo- 

-warsztatowe starano się zatuszować nadmierną ilością erotyki i brutalności, co dopro-

wadziło do wypaczenia schematu dzieła wampirycznego
10

.  

Powstające w ostatnich latach liczne powieści wampiryczne odbiegają poziomem od 

Stokerowskiego pierwowzoru i w znacznej większości należą do literatury popularnej. 

Wśród autorów trawestujących motywy wampiryczne znaleźli się między innymi An-

driej Bielanin, uznany w Rosji pisarz literatury fantasy, oraz Christopher Moore, amery-

kański autor bestsellerów.  

W 2003 roku Bielanin wydał powieść Вкус вампира
11

. Jej akcja rozgrywa się w Astra-

chaniu, wystylizowanym przez autora na teren idealnie spełniający wymogi przestrzeni 

wampirycznej. Widzimy miasto o podwójnym obliczu – w dzień senne, leniwe, spalone 

słońcem, po zapadnięciu zmroku zmienia się w mroczną strefę graniczną pomiędzy 

światem ludzi i sferą wpływów istot nadprzyrodzonych: „едва же на Астрахань начи-

нают спускаться вечерние сумерки, город преображается. Он становится огром-

ным, беспощадным хищником, которому не до сантиментов. Тут нужно держать 

ухо востро. Стоит зазеваться, и достанешься на обед какому-нибудь оборотню или 

вампиру”
12

.  

W powieści Bielanina rosyjska prowincja ponownie staje się areną działań siły nie-

czystej
13

. Sposób konstruowania przestrzeni i zaludniających ją irracjonalnych postaci 

zaprezentowany przez współczesnego pisarza różni się jednak od wzorca znanego z kla-

sycznej fantastyki ludowej. W analizowanym utworze mamy bowiem do czynienia ze 

środowiskiem zinstytucjonalizowanej i zhierarchizowanej wspólnoty nieumarłych, zor-

ganizowanej na wzór aparatu administracyjnego w ludzkim świecie. Wampiry i wilkoła-

ki w opisanej przez autora rzeczywistości współistnieją z ludźmi na zasadach zawartych 

w porozumieniu, określającym prawa i obowiązki obu stron. Stan równowagi zostaje 

zachwiany z przyczyny nadmiernych ambicji Barona, zwierzchnika astrachańskich wam-

pirów, który knowaniami i podstępami chce zburzyć poprawne stosunki, zaś konfliktową 

sytuację wykorzystać w celu zwiększenia swego statusu i uprawnień
14

.  

Odmiennie Moore w powieści Krwiopijcy (Bloodsucking Friends. A Love Story) z 1995 

———————— 
10 Zob.: K. Kaczor-Scheitler, Od Draculi do Lestata: portrety wampira, Gdańsk 1998, s. 24. 
11 Powieść nie została przetłumaczona na język polski, dlatego posługuję się tytułem oryginalnym. 
12 И. Черный, Астраханские вечера, или русский Дракула. W: А. Белянин, Вкус вампира, Москва 

2008, с. 382. 
13 Motywy demonologiczne, a także wampiryczne w literaturze rosyjskiej nierozerwalnie wiążą się  

z przestrzenią prowincji, gdzie kształtowały się i rozwijały wierzenia ludowe z aktywnym pierwiast-

kiem irracjonalności. Postacie nadprzyrodzone, takie jak wampiry, wilkołaki oraz strzygi, wije, upio-

ry i inne, pojawiały się licznie w opowieściach ludowych, baśniach i podaniach. Zob.: А.Н. Афа-

насьев, Мифология Древней Руси, Москва 2007, s. 524-574. 
14 Pomysł Bielanina na organizację społeczności wampirów jest obecnie dość typowy i wynika, jak się 

zdaje, z chęci uaktualnienia tematyki wampirycznej, dostosowania jej do współczesnych realiów. 

Wampiry także wcześniej przedstawiano w grupach o ustalonej hierarchii, od niedawna zaś środowi-

ska wampirów i ludzi przenikają się, współistnieją na określonych zasadach, które bywają spisane  

w formie obowiązujących dokumentów, zaś za nieprzestrzeganie umowy grożą sankcje prawne  

– zob. na przykład powieści Ch. Harris, Martwy aż do zmroku, Warszawa 2009 (i kolejne części cy-

klu), С. Лукьяненко, Ночной дозор, Москва 2006 (i kolejne części cyklu) czy О. Дивов, Ночной 

смотрящий, Москва 2008. 
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roku i jej kontynuacji Ssij, mała, ssij (You Suck. A Love Story) z roku 2007 oraz Gryź, 

mała, gryź (Bite Me: The Love Story) z 2010 roku kreuje postacie wampirów-samotni- 

ków, ukrywających się przed światem. Pisarz powołuje się w wywiadach na pozycje  

z kanonu lektur wampirycznych, takie jak Dracula Brama Stokera czy książki Ann Rice, 

z których czerpie inspirację. Kontynuując wampiryczne tradycje, nie chce jednak zostać 

jedynie naśladowcą wielkich poprzedników czy kolejnym pisarzem, który wykorzysta 

wampiryzm jako pretekst do zabrania głosu w dyskusji na temat AIDS lub stworzenia 

kolejnego horroru o krwiożerczych bestiach. Moore wybiera grę z konwencją, burzy 

większość uznanych wampirycznych tabu, odziera wampira z przysługującego mu od 

wieków mrocznego majestatu
15

. Intryga jego wampirycznego cyklu zawiązuje się w mo-

mencie, gdy znudzony osiemsetletnią egzystencją wampir jednym ugryzieniem rewolu-

cjonizuje życie przeciętnej Amerykanki przed trzydziestką. Perypetie bohaterów obfitują 

w wiele niecodziennych wydarzeń, które jednak z grozą nie mają nic wspólnego, są 

groteskowe, karykaturalne lub wręcz absurdalne.  

Bielanina i Moore’a łączy tendencja do daleko idącej modyfikacji utrwalonych w tra- 

dycji wątków wampirycznych. Jednym ze środków umożliwiających jej osiągnięcie jest 

humor, który stanowi istotny komponent fantastyki. Jak twierdzi Renate Lachmann: 

„фантастика устанавливает диктат немыслимого, непредставимого, несказанного, 

она узурпирует место по праву принадлежащее разуму, постепенно осваивающему 

действительность. С юмором фантастику объединяют страсть к иллюзиям, к соз-

данию антимиров, возникающих из внезапного наития”
16

. O specyfice humoru Bie-

lanina pisze Igor Chernyj: „привычный для читателя белянинский легкий юмор, 

переходящий в иронию, заменяется в новом романе (Вкус вампира – K.A.) фанта-

ста гротеском и едким шаржем”
17

. Podobnym komentarzem można by scharakteryzo-

wać styl amerykańskiego autora, jego poczucie humoru skłania się w stronę przesady 

celowo ocierającej się o kicz. Obaj pisarze zmierzają do karnawalizacji tekstu i dotyczy 

to jakości świata przedstawionego, a także warstwy stylistycznej. Zarówno Bielanin, jak 

i Moore transponują zasady karnawału, które polegają „na wydobywaniu na jaw tego, co 

podlega codziennej tabuizacji, jak nieumiarkowanie w jedzeniu i piciu, seksualność, 

agresja”
18

, na pokazywaniu „świata na opak”. Konsekwencją takiego podejścia są cechy, 

charakterystyczne dla obu powieści: hiperbolizacja, parodia, ekscentryczność czy profa-

nacja
19

. 

Pisarze prezentują nietuzinkowy typ bohatera, łączącego cechy tradycyjnie uznane za 

wampiryczne i nowe, współczesne atrybuty. Wampir Elijah Ben Sapir z powieści Mo-

ore’a jest, jak Dracula, wzorem elegancji (ubiera się w czarne jedwabne garnitury naj-

lepszego gatunku), ma umiejętność przekształcania się w mgłę, przenikania do zamknię-

tych pomieszczeń, latania, dysponuje nadludzką siłą. W przeszłości był alchemikiem  

i dzięki temu poznał tajemnicę nieśmiertelności, przy czym nie obyło się bez skutków 

———————— 
15 Zob.: Christopher Moore Interviews. Writing The Vampire, http://www.chrismoore.com/writing_vampire. 

html, data dostępu 12.04.2009. 
16 Р. Лахманн, Дискурсы фантастического, Москва 200, s. 11. 
17 И. Чрный, Астраханские вечера..., s. 382. 
18 W. Dudzik, Karnawały w kulturze, Warszawa 2005, s. 105.  
19 Zob. М. Бахтин, Проблемы поэтики Достоевского, s. 74-76, http://imwerden.de/pdf/bachtin_ 

poetika_dostoevsky.pdf, data dostępu 11.04.2009. 

http://www.chrismoore.com/writing_vampire
http://imwerden.de/pdf/bachtin_
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ubocznych, takich jak picie ludzkiej krwi i unikanie światła słonecznego
20

. Kolejnym 

ukłonem w stronę bogatej historii wampiryzmu jest wybór miejsca dziennego spoczynku 

Elijaha. Sypia on, jak na wampira przystało, w sarkofagu, umieszczonym jednak pod 

pokładem luksusowego jachtu i wyposażonym w najnowocześniejsze, gwarantujące 

nieumarłemu bezpieczeństwo nowinki techniczne – radary, czujniki ruchu, komputerowe 

ekrany wyświetlające niezbędne informacje. W ekskluzywnym otoczeniu wampir od-

czuwa pustkę i nudę, które stara się wypełnić perwersyjnymi rozrywkami, takimi jak 

próby samobójcze, z wiadomych względów z góry skazane na niepowodzenie, czy wy-

szukiwanie ofiar, przemiana ich w istoty podobne do niego, obserwacja postępów pro-

wadząca za każdym razem do eliminacji „szczenięcia”, jak lekceważąco określa prze-

mienionych. W ten sposób, z powodu kaprysu znudzonego nieumarłego, następują 

śmierć głównej bohaterki Krwiopijców i jej odrodzenie w nowej postaci. W przypadku 

Jody wampiryzm, mimo oczywistych ograniczeń i wypływających z nich niedogodności, 

okazuje się wybawieniem od konwenansów ludzkiego świata, daje poczucie niezależno-

ści i wiary we własne siły. Bohaterka dochodzi do takiego wniosku, gdy porównuje eta-

py swojego życia sprzed i po wampirycznej inicjacji:  
 

[…] zabił ją, technicznie rzecz biorąc, ale w pewnym sensie tylko otworzył jej 

drzwi. Drzwi do świata niesamowitego, ale bezpośredniego, żywotnego i pełnego pa-

sji. (Ssij, mała, ssij, s. 75) 
 

Dopóki się nie przemieniła i nie zaczęła przemierzać miasta jako wampir, nie 

zdawała sobie sprawy, że niemal w każdej chwili, którą spędziła tam jako kobieta, 

czuła strach. (Ssij, mała, ssij, s. 91) 

 

Po przemianie protagonistka stopniowo i w pierwszej fazie niechętnie poznaje nowe 

umiejętności i potrzeby swego odmienionego organizmu, z czasem oswaja się z nimi  

i uczy się je doceniać. Korzystając z siły fizycznej wampira, Jody wychodzi bez szwan-

ku z kilku starć z nachalnymi mężczyznami, co znacznie podnosi jej poziom samooceny. 

Ponadto odrodzone ciało bohaterki jest idealne, po raz pierwszy Jody czuje się stupro-

centową kobietą, choć powodem do żalu pozostaje to, że przemiana nastąpiła, zanim 

zadziałała dieta jogurtowo-grapefruitowa i dwa zbędne kilogramy pozostaną wiecznym 

balastem nowo narodzonego wampa. Przez komizm sytuacyjny widoczny w scenach 

przystosowywania się bohaterki do życia w nowych warunkach przebija romantyczna 

wymowa symbolu wampira – postaci wolnej, stojącej poza ludzką moralnością i pra-

wem, przekraczającej granice życia i śmierci. Moore zestawia poetycką wizję nieumar-

łego z obrazem czy raczej karykaturą współczesnego Amerykanina. Pisarz opisuje spo-

łeczeństwo, w którym normę stanowi dziwactwo, deformacja, brzydota i odstępstwo od 

normy: 
 

Jody jeździła autobusami od pięciu lat […]. Ale dopiero tym razem, z rozczochra-

nymi, brudnymi włosami, w porwanych pończochach i poplamionym ubraniu, zdezo-

rientowana i zdesperowana, czuła, że tu pasuje. Psychole rozpromienili się na jej wi-

dok (Krwiopijcy, s. 19).  

———————— 
20 C. Moore, Krwiopijcy. Love story, Warszawa 2008, s. 318. 
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Autor dokonuje spotykanego dziś dość często przewartościowania układu człowiek  

– wampir. Dawne przekonanie o bezwzględnej wyższości człowieka nad upiorem jest 

obecnie coraz mniej popularną i coraz rzadziej wybieraną opcją
21

. Merkantylizm współ-

czesnego świata, zatracenie ideałów w chaotycznej rzeczywistości sprawiają, że ludzie 

przekształcają się w twory gorsze od mitycznych krwiopijców i traktują drugiego czło-

wieka jak zdobycz i źródło zysku, podczas gdy ich umysł zmienia się w „pieniężne wy-

mię”
22

. Zjawisko to doskonale ilustruje Moore sceną w centrum handlowym, skonstru-

owaną na wzór sekwencji z filmów o żywych trupach: 
 

Sprzedawcy, wszyscy młodzi, wszyscy ubrani w swobodne, bawełniane ciuchy, 

przerwali rozmowy, podnieśli wzrok, zobaczyli pieniądze w jej dłoni i jednocześnie 

wstrzymali oddech. Ich mózgi odcinały funkcje organizmu, kierując niezbędną ener-

gię na obliczanie prowizji z takiej gotówki. Jeden po drugim zaczynali oddychać i szli 

w jej stronę z wyrazem otępiałego głodu w oczach – stado wyjątkowo żwawych zom-

bie z młodzieńczej wersji Nocy żywych trupów. [...] Opadli ją niczym fala czystego 

zła w kolorze khaki. (Krwiopijcy, s. 76) 
 

W powieści Вкус вампира Bielanin ukazuje bohaterów wykreowanych do pewnego 

stopnia według tradycyjnych wzorów – tego typu protagonistą jest Baron, wspomniany 

już przywódca wampirów, którego wygląd wskazuje na zewnętrzne podobieństwo do 

klasycznych postaci wampirycznych:  
 

Барон был одет в кипенно-белый костюм, на вид имел лет сорок-пятьдесят, 

голова без малейших признаков растительности, широкая, наклеенная улыбка  

и ... совершенно мертвые, оловянные глаза. (Вкус вампира, s. 363) 
 

Astrachański Dracula okazuje się jednak niedoskonałą wersją hrabiego z Transylwa-

nii. Degradują go tchórzostwo, brak charyzmy, konieczność zabiegania o władzę przez 

krętactwa i zdradę swoich pobratymców (Baron godzi się na „wystawianie” ich człon-

kom Zakonu Gończych, czyli łowców wampirów, którzy w ramach ćwiczeń praktycznych 

trenują sposoby eliminacji wroga). Pisarz rosyjski dokonuje przewartościowania, jednak  

w odróżnieniu od Moore’a nie zestawia wampira i człowieka, sugerując, że jako istoty 

skrajnie różne, porównywane ze sobą być nie mogą. Bielanin degraduje pozycję bohate-

ra wampirycznego, odziera go z magnetyzmu, nieustraszoności, niezwykłości, w zamian 

obdarza diapazonem trywialnych cech, które dyskredytują wampira, pozbawiają przypi-
———————— 
21 Dina Khapaeva przedstawia współczesną rzeczywistość, w której nastąpiły: rozpad moralności, 

religii i nauki, naruszenie harmonii między Dobrem i Złem oraz wynikająca z nich dezorientacja  
i postępująca przemiana człowieka. W tej sytuacji dokonuje się również zmiana potencjału istot nie-
naturalnych, które tracą sygnaturę obcości, zyskując zestaw ludzkich cech i emocji. W świecie à re-
bours coraz częściej wampir czy wilkołak jest postacią pozytywną, a nawet bardziej „ludzką” niż 
człowiek. W takim kontekście „выбор в пользу нелюдя, а не сверхчеловека – еще один показа-
тель степени и глубины разочарования в человеке, его мире и способностях” (Д. Хапаева, Го-
тическое общество: морфология кошмара, Москва 2008, s. 39). Ludzie są sprawcami zła, które 
powoduje większe spustoszenie niż wampiryzm, zatem nie upiorów powinniśmy się bać, lecz siebie 
samych. Jak pisze Gemra: „Każdy z nas nosi w sobie «wampira»: potrzeba tylko impulsu, żeby 
ujawnić naszą prawdziwą naturę” (Gemra, Od gotycyzmu do horroru..., s. 219). 

22 Sformułowanie Wiktora Pielewina: „Ум Б – то, что вы называете денежной сиськой, – это про-
странство абстрактных понятий”. В. Пелевин, Empire V (Ампир В), Москва 2008, с. 372. 
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sywanej mu zazwyczaj głębi. Jedna z adeptek Zakonu Gończych mówi o rozczarowaniu, 

jakie odczuwa, gdy poznaje prawdziwą naturę swoich wrogów: 
 

Я как-то была лучшего мнения о вампирах. Ну, они мне такими значимыми 

представлялись – Дети Ночи, Владыки ужаса, Стражи Боли, Клыки Смерти, еще 

какие-то названия страшные... Фильмы, книги, истории жуткие – и ведь глав-

ное, правда все! [...] Но оборотная сторона, изнанка – ой, мама-а... Завистливые, 

склочные, капризные, глупые, озабоченные, наивные, ранимые – как самые 

обычные люди! (Вкус вампира, s. 350) 
 

Odbrązowienie mitu wampirycznego autor ilustruje również dzięki stworzonej na po-

trzeby powieści nietypowej kategorii „miętowych” wampirów: „Мятный вампир! Их 

еще называют шакалами или падальщиками – самая низшая и презримая каста” 

(Вкус вампира, s. 99). Są to tchórzliwe indywidua, które atakują tylko wtedy, gdy po-

czują strach ofiary, dlatego polują na najsłabsze, niezdolne do obrony jednostki, prze-

ważnie starców i niemowlęta. „Miętowe” wampiry żerują na cudzym terytorium, mając 

nadzieję na kilka kropel krwi ofiary bardziej wytrawnego łowcy. Nieustannie głodne 

twory, na wzór padlinożerców, często zaspokajają swoje potrzeby, rozkopując świeże 

groby w poszukiwaniu resztek niezastygłej krwi. Temu procederowi zawdzięczają też 

swą nazwę – żują gumę miętową w nadziei na zniwelowanie przenikającego ich trupiego 

odoru. Będąc obiektem pogardy wśród swoich, „больше всего на свете мятные шака-

лы ненавидят истинных, активных, настоящих вампиров” (Вкус вампира, s. 232). 

W konfrontacji z Baronem i kastą „miętowych” inne wampiry jawią się jako w pełni 

pozytywni protagoniści (хорошие „нелюди”
23

). Wśród nich jedną z pierwszoplanowych 

postaci jest Denis Titowski – posługujący się zamerykanizowanym skrótem imienia 

wampir energetyczny. Dan pozbawiony jest wielu charakteryzujących typowego wampi-

ra ograniczeń, nie szkodzi mu światło słoneczne, srebro, czosnek czy święcona woda. 

Pozycja outsidera, obcego zarówno w świecie ludzi, jak i wampirów, wrażliwość artysty 

(bohater zajmuje się malarstwem), świetne wykształcenie jeszcze z czasów carskiej 

Rosji i refleksyjna natura samotnika pozwalają mu odnosić się do rzeczywistości z filo-

zoficznym dystansem i lekko ironicznym poczuciem humoru oraz obiektywnie postrze-

gać siebie i inne wampiry: 
 

Я – не положительный герой. Скорее даже отрицательный. Вампиры, честно 

говоря, вообще редко бывают положительными, и в этом смысле я всегда умел 

смотреть правде в глаза. Нет, определенным шармом мы, несомненно обладаем, 

что подчеркивается неослабевающим интересом к вампиризму со стороны пи-

сательской братии и кинематографа. [...] Проблема во мне. Я – монстр. Можно 

сказать иначе: урод, отступник, ренегат, предатель, извращенец, генетический 

дегенерат. (Вкус вампира, s. 5-6).  
 

Dan, jak na wampira energetycznego przystało, nie żywi się krwią, lecz życiową ener-

gią człowieka, w interesujący sposób pozyskując pożywienie. Ofiarami są wyłącznie mło-

de dziewczęta, urzeczone urokiem osobistym wampira-amanta, które w trakcie niewinne-

go flirtu nieświadomie, acz z przyjemnością emitują w jego stronę niezbędną dawkę ener-
———————— 
23 И. Черный, Астраханские вечера..., s. 385. 
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gii. Po takim seansie przez jakiś czas czują się oszołomione i szczęśliwe, następnie dozna-

ją skutków ubocznych przypominających konsekwencje zbyt długiego przebywania na 

słońcu, by dość szybko zregenerować siły i marzyć o następnym spotkaniu.  

Należy zaznaczyć, że wampiry uzależnione od krwi, zarówno u Bielanina, jak i Mo-

ore’a, również rezygnują z tradycyjnego sposobu zdobywania pokarmu. Jody wprawdzie 

stosuje znaną technikę ssania, jednak wybiera wyłącznie ludzi śmiertelnie chorych. 

Wprawdzie wampirzyca unicestwia ich w dosłownym znaczeniu tego słowa – po „posił-

ku” z ofiary zostaje jedynie garstka popiołu i sterta ubrań, lecz ma uzasadnione poczu-

cie, że wyzwala ich od bólu i cierpienia. W poszukiwaniu sposobów zaspokojenia głodu 

krwi Jody i jej przemieniony w wampira przyjaciel uciekają się do rozwiązań, które 

owocują komicznymi skutkami. Po spożyciu zdobytej po długich negocjacjach porcji 

krwi bezdomnego alkoholika odurzona wampirzyca musiała zmierzyć się z konsekwen-

cjami kaca, natomiast próby wyssania krwi z wypożyczonego kota zepsuły kolację sma-

kiem sierści, zanim para wpadła na pomysł ogolenia zwierzęcia. Ostatecznie najwygod-

niejsze i najpożywniejsze okazuje się korzystanie z krwi kochanka, co oprócz walorów 

odżywczych (krew wampira jest bardziej energetyzująca od krwi śmiertelnych dawców) 

podkreśla też aspekt seksualny wampiryzmu. 

Bielanin prezentuje emanującą seksapilem i obdarzoną niepospolitą urodą („Всего 

женственного у нее имеется с избытком”
24

) Sabrinę, partnerkę Dana, wampirzycę- 

-wiolonczelistkę. Sabrina jest odpowiedzią Bielanina na liczne literackie wersje femme  

fatale. Pisarz nieco modyfikuje ten model postaci, obdarza swą bohaterkę niezwykłą 

urodą, seksapilem, namiętnością i temperamentem, rezygnuje zaś z innych typowych 

cech kobiet fatalnych, które w większości konotują obrazy bestii, opętujących i uzależ-

niających ofiarę-mężczyznę od swego demonicznego, destrukcyjnego wpływu
25

. W od-

różnieniu od Jody, w jadłospisie astrachańskiego wampa figurują także zwyczajne dania: 

wino, kawa, sery, szynka, owoce, choć w lodówce znajduje się zawsze zapas butelkowa-

nej krwi, a jej ulubionym drinkiem jest „бокал с оригинальной смесью трех груп 

крови, кубиком льда и маслинкой без косточки” (Вкус вампира, s. 98). Mimo przy-

stosowania się do życia w nowych czasach i warunkach, wampiry nie pozbyły się jesz-

cze atawistycznej konieczności picia krwi. Nieumarli mieszkańcy Astrachania rozwiązu-

ją ten problem na różne sposoby, przede wszystkim zatrudniając się w instytucjach  

z nieograniczonym dostępem do życiodajnej substancji (misje wojskowe na terenach 

ogarniętych działaniami wojennymi, punkty krwiodawstwa, izba wytrzeźwień – tu nale-

ży zachować szczególną ostrożność, gdyż nadmierne spożywanie krwi pacjentów grozi 

uzależnieniem od alkoholu). W przedstawionej przez pisarza rzeczywistości rosyjskiej 

prowincji wampiryczni bohaterowie nie odczuwają potrzeby spektakularnego epatowa-

nia złem i czynienia szkody ludziom. Przyświecają im odmienne priorytety: „их цель  

– пропитание, в то время как сами люди убивают себе подобных ради забавы” 

(Вкус вампира, s. 30)
26

.  
———————— 
24 Tenże, s. 385. 
25 Tego typu postaciom poświęcony jest rozdział Femme fatale monografii Marii Janion. Zob.: M. Ja- 

nion, Wampir. Biografia symboliczna, Gdańsk 2002, s. 208-232. 
26 Analogiczną sytuację przedstawiła Chelsea Quinn Yarbro w powieści Hotel Transylwania (pierwszej 

części cyklu Saint-Germain). Wampir „potrzebuje bardzo małej ilości krwi […] ofiary jego ataku  

nie czują bólu, ale przyjemność, […] prawdziwym monstrum […] jest człowiek, z własnej woli  
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Denis i Sabrina tworzą nietypową parę kochanków, wiernych sobie od wielu dzie-

siątków lat, zaprzeczając tezie o tym, że „по законам вампир не способен ни к плот-

ской, ни тем более к духовной любви”
27

. Łącząca ich namiętność eksponowana jest 

intensywnie i przesadnie – nawet w sytuacjach zagrożenia życia decydują się na chwilę 

miłosnego uniesienia, w skrajnych sytuacjach ograniczając się do sporządzenia szczegó-

łowego planu wspólnej nocy. Epatowanie erotyką, przefiltrowaną przez satyryczny 

zmysł pisarza, zdaje się z jednej strony ukłonem w stronę wampiryzmu, nieodmiennie 

łączonego z erotyką („Вампиризм по сути своей чертовски сексуален!”, Вкус вампи-

ра, s. 43), z drugiej zaś stanowi kolejny aspekt wielowarstwowej parodii Bielanina, tra- 

westującej wątki powieści nie tylko wampirycznych, ale także sensacyjnych oraz roman-

sów.  

Podobnie u Moore’a – wszechobecne seks i namiętność nie są traktowane serio. Sceny 

erotyczne opisane z przymrużeniem oka podnoszą wartość komediową powieści. W jednej 

z nich pojawia się następujący obraz: nagi narzeczony Jody, przywiązany do ramy łóżka 

przez pomalowaną na niebiesko call girl, z martwą prostytutką u stóp, konwersujący z Jody 

i ich pomocnicą Abby o nieskutecznym działaniu szamponu przeciw insektom. Seks ma 

jednak istotne znaczenie w procesie wampirycznego dojrzewania głównej bohaterki 

powieści. Wraz z potrzebą krwi budzi się jej libido, co dodatkowo potwierdza atrakcyj-

ność wampiryzmu, wypływającą z niego wolność i naturalność. 

Motywy wampiryczne przedstawione przez Bielanina i Moore’a w sposób oryginal-

ny, a przede wszystkim bez emfazy i powagi, wpłynęły na atrakcyjność ich powieści. 

Dystans do wampiryzmu, serwowanego z odpowiednią dawką komizmu pozwala na 

nowo interpretować i odkrywać inne od dotychczas poznanych możliwości zjawiska, 

zdawałoby się do końca zbadanego. Podstawowym zadaniem, jakie postawili przed sobą 

pisarze, było prawdopodobnie rozbawienie czytelnika. Jednak każda z powieści jest też 

głosem w dyskusji nad kondycją współczesnego świata i człowieka. W symbolice zapre-

zentowanych postaci wampirycznych przeważa potrzeba asymilacji pomimo „inności”, 

co w świecie, w którym normę wyznaczają dziwactwa i przekraczanie ustalonych granic, 

nie jest trudne do zrealizowania. 

Powieść Вкус вампира i cykl Moore’a stanowią przykład trawestacji horroru. Znacz- 

na liczba parodii motywów wampirycznych może zaniepokoić i stać się przyczynkiem 

do dyskusji na temat perspektyw filmowych i literackich gatunków grozy. Maria Janion 

zauważa, że „parodie pojawiają się wtedy, gdy gatunek musi się bronić przed degradacją 

i śmiercią”
28

. Analizowanie w niniejszym tekście utwory dowodzą jednak, że w przy-

padku powieści i filmów grozy mamy do czynienia z procesem przemiany, w wyniku 

której w obrębie znanej konwencji pojawią się nowe formy, treści i znaczenia. 

 

 

 
 

———————— 

i z przyjemnością krzywdzący przedstawicieli swojej rasy i zrzucający winę na szatana czy wampi-

ra”. A. Gemra, Od gotycyzmu do horroru..., s. 235. 
27 И. Черный, Астраханские вечера..., s. 383. 
28 M. Janion, Kino i fantazmaty (3). Demony, wampiry, potwory, „Kino” 1975, nr 7, s. 47. 
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THE VAMPIRE IS NOT SO BLACK..., OR PARODIES OF VAMPIRIC MOTIFS  
IN STORIES BY CHRISTOPHER MOOR AND ANDREJ BELANIN 

 

The article is concerned with a relatively novel burlesque approach to the subject of vam-

pirism. References are made to the writings of a Russian author and his American counter-

part to draw attention to the prevailing trend to deprive vampirical characters of their tradi-

tional awe-inspiring horror and modify them in accordance with the needs and expectations 

of present-day readers and spectators. Parodies of literary pieces about vampires are evidence 

of the metamorphosis of the genre. 

 
Key words: parody, travesty, vampire, comicality 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Wschód–Zachód. Dialog języków i kultur   �   Słupsk 2012 

 

141

 

 

 

Анна А. Степанова 
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ОБРАЗ ГОРОДА-ПЕЩЕРЫ В ОДНОИМЕННОМ РОМАНЕ 

МАРКА АЛДАНОВА 
 

 

В модернистской литературе образ города-пещеры или города-лабиринта явля-
ется наиболее распространенной трансформацией античных символов, наряду с об-
разами города-сада и города-солнца (как города-лабиринты предстают образы 
Дублина в Улиссе Д. Джойса, Нью-Йорка в Манхэттене Д. Дос Пассоса, образ 
города-пещеры отражен в одноименных произведениях Е. Замятина и М. Алдано-
ва, в романе В. Сержа Завоеванный город; образ города-сада встречаем в поэзии 
В. Маяковского и прозе А. Довженко, образ города-солнца – в романе И. Шмелева 
Солнце мертвых и А. Камю Посторонний и т.д.). Эту тенденцию исследователи 
связывают с характерными для модернизма процессами ремифологизации и деми-
фологизации культурных образов-символов1, одновременно отражающими и мо-
мент смены «мифологической доминанты»: в литературе первой трети ХХ века 
город-сад уступает место городу-пещере. Думается, причина этих процессов за-
ключена в том, что М. Хайдеггер определил как «подмену существа истины»2. 
Анализируя миф о пещере Платона с позиции культурного сознания ХХ века, 
Хайдеггер указывает, что «изменение в существе истины» обусловлено «исправ-
лением взгляда». В пещере Платона Хайдеггер выделяет два вида освещения – огонь, 
образующий тени на стене пещеры, являющий символ искаженного знания, и солн-
це, освещающее предмет и его сущность и знаменующее, по Платону, знание под-
линное. Эти два способа освещения представляют два взгляда, правильность или 
неправильность каждого из которых определяется местонахождением смотрящего 
– вне или внутри пещеры. В ситуации существования нескольких взглядов истина, 
согласно мысли Хайдеггера, «из основной черты самого сущего» превращается  
в «характеристику человеческого отношения к существующему» – то, что Ницше 
ранее определил как «превращение истины из несокрытости сущего в правиль-
ность взгляда». По мнению Хайдеггера, «отпечаток существа истины как правиль-
ности высказываемого представления задает меру всему западному мышлению»3. 
Иными словами, «происходит переход от того, что познается, к тому, как позна-

———————— 
1 В.П. Руднев, Неомифологическое сознание. В: В.П. Руднев, Энциклопедический словарь куль-

туры ХХ века. Ключевые понятия и тексты, Москва 2009, с. 265-267. 
2 М. Хайдеггер, Учение Платона об истине, „Историко-философский ежегодник” 1986, с. 262. 
3 Там же, с. 271-272. 
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ется»4, отражающий, согласно концепции О. Шпенглера, процесс заката фаустов-
ской культуры. 

Представляется, что переход от города-сада к городу-пещере, столь актуальный 
в модернистской литературе, связан с «изменением существа истины» города и от-
ношения к познанию. Город видится как сад – гармоничное пространство, «спо-
собное развить из себя совершенную форму мира», прасимвол фаустовской души5, 
– когда фаустовское стремление к преображению мира явлено в образе мечты  
о светлом будущем. В этом смысле известный рефрен в стихотворении Маяков-
ского «Через четыре года здесь будет город-сад» можно рассматривать как эсте- 
тическую пространственно-временную формулу аполлонического миропорядка,  
в котором познание ассоциируется исключительно с солнечным светом. В этом 
случае образ города-сада можно рассматривать как образ знания-мечты, которое 
сродни недостоверному знанию. Когда же мечта приобретает статус достоверной 
реальности, – фаустовский проект преображения мира осуществлен, город-сад 
построен, абсолютная истина кажется достигнутой, – возникает иное знание, вы-
зывающее страх и отторжение прежнего знания, поскольку в процессе переуст-
ройства мира обнаруживается, что путь к всеобщему благу сопряжен с насилием, 
смертью, уничтожением привычных ценностей, и высокая фаустовская цель есть 
ни что иное, как проявление воли к власти – над природой, человеком, бытием. 
Возникает сомнение в бесспорности блага цивилизации и страх перед ней, посколь- 
ку в свете абсолютной истины аполлонического разверзается пропасть дионисий-
ского, являющего на поверхность темное, стихийное человеческое начало, ибо 
стремление к познанию обусловлено инстинктом воли к власти – так связаны силы 
света и тьмы. Переходя от созерцания абсолютной истины (что, собственно, под 
«познанием» понимал Платон) к активному действию, человек разрушает гармо-
нию света и тьмы, аполлонического и дионисийского, цивилизационного и при-
родного. В этой связи существенно трансформируется взгляд на сущность хаоса  
и космоса и, как следствие, изменяется восприятие города – гармоничное, упо- 
рядоченное пространство, мыслимое как идеал аполлонического, превращается  
в хаос пещеры, в поглощающий человека темный, запутанный лабиринт, внутри 
которого жизнь предстает бессмысленным круговращением. Возникает образ го- 

рода-пещеры, города-лабиринта как враждебного человеку – городское про- 
странство приобретает черты бесструктурного, спутанного пространства пещеры, 
«нелегко впускающего и еще труднее выпускающего человека»6, отнимающего 
разум и рождающего образ абсурдного бытия, разрушающего фаустовскую гар-
монию.  

Расцвет аполлонического как основной направляющей силы фаустовской куль-
туры обнаружил свою обреченность. В. Топоров указывает, что к 1920-м гг. в рус-
ской литературе четко обозначился мотив гибели аполлонического как идеала 
гармонии: «Аполлинизм, вспыхнувший ярким пламенем в начале ХХ века, вскоре 

———————— 
4 Д. Барышникова, «Миф о пещере» Платона и его истолкование Хайдеггером. На: http://kogni. 

narod.ru/antron.htm. 
5 О. Шпенглер, Закат Европы. Очерки морфологии мировой истории, т. 1, Москва 1998, с. 345. 
6 В.Н. Топоров, Пещера. В: Мифы народов мира. Энциклопедия, т. 2, Москва 1997, с. 311. 

http://kogni
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же обнаружил всю свою кризисность»7. По мнению ученого, наиболее ярко мотив 
заката аполлонического был отражен в романе А. Белого Петербург, где опыт 
главного героя – Аполлона Аполлоновича – по «гармонизации России» привел 
страну на грань катастрофы8. Подчеркнем, в русской литературе первой трети ХХ 
века мотив гибели аполлонического был тесно связан с мотивом гибели имперско-
го Петербурга – города, который воспринимался как воплощение аполлонического 
начала. Речь шла, по сути, о гибели «градозиждущего Аполлона». В. Топоров от-
мечает, что сознание, предчувствие, само чувство приближающейся кончины 
аполлинизма и самого его локуса на севере России фиксировали этот процесс  
с хронологической точностью – и в Петербурге Андрея Белого, и в ряде блоков-
ских текстов, и у Вагинова в Монастыре Господа нашего Аполлона, и в мироощу-
щении части населения города, проходящего через Божий Суд. И когда стало яс-
но, что того Петербурга больше нет, появляются и фильм Вс. Пудовкина Конец 

Санкт-Петербурга (1927), и оратория В. Дукельского под тем же названием 
(1931-1937), и роман Вагинова Козлиная песнь (1927)9. Отметим, выделенное кур-
сивом в приведенной выше цитате уточнение «тот Петербург» указывает, что  
в мотиве «конца Петербурга» явлена не столько идея гибели города как такового, 
сколько его переход в иное историко-культурное качество, та «перемена в сущест-
ве истины», о которой говорил Хайдеггер. В случае Петербурга эта перемена была 
связана с переменой имени города в Петроград, а затем – в Ленинград и обуслов-
лена событием революции, воспринятым как катастрофа и крушение цивилизации 
как привычного миропорядка. С этим, на наш взгляд, связано восприятие Петер-
бурга как города-пещеры в произведениях Е. Замятина и В. Сержа, являющее, по 
сути, мотив возвращения человечества назад, к первобытным истокам, к тому, что 
есть на самом деле человеческая природа.  

Таким образом, приближение к солнечному свету аполлонического, являющего 
свет истины, и заключающем процесс познания мира влечет за собой процесс са-
мопознания. Самопознание, – отмечает В. Топоров, – начинается с попытки реше-
ния вопроса где я? и что я? Личность, стремясь познать самое себя, и сейчас ста-
вит перед собой вопрос, где она находится, потому что у нее есть интуиции отно-
сительно уз, связывающих ее с местом… Место и человек отражаются друг  
в друге10. В ХХ веке локусом самопознания становится город, и в этой связи 
именно с образом города в модернистской литературе сопряжено отражение как 
успехов цивилизации и роста научно-технического прогресса, так и ее губитель-
ного влияния на человека, сопровождающегося актуализацией мотивов отчужден-
ного сознания, абсурдности бытия и т. п. В этом смысле мифологические образы 
сада, солнца, лабиринта, пещеры, с которыми в модернистской литературе соотно-
сится город, – есть ни что иное, как направленность саморефлексии человечества, 
———————— 
 7 В.Н. Топоров, Из истории петербургского аполлинизма: его золотые годы и его крушение. В: 

В.Н. Топоров Петербургский текст русской литературы, Санкт-Петербург 2003, с. 155. 
 8 Там же. 
 9 Там же, с. 159. 
10 В.Н. Топоров, О «евразийской» перспективе романа Андрея Белого «Петербург» и его фоно-

сфере. В: В.Н. Топоров Петербургский текст русской литературы, Санкт-Петербург 2003,  
с. 488-489. 
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самоанализа городского сознания. Думается, поэтому фаустовская тема в литера-
туре ХХ в. развивается параллельно с темой экзистенциальной и к концу 1930-х 
гг. постепенно сближается с последней, вплетаясь в эстетику экзистенциализма,  
– в культурном сознании акцент смещается с вечного познания к самопознанию.  
В этой связи С. Шевцов выделяет два пути развития европейской культуры: пер-
вый – путь синтетического знания: научного, философского и др. утверждения 
человека. Второй – путь самопознания как совестливого высветления основ собст-
венного бытия. Обоюдный отрыв этих двух путей обречен на провал11.  

Исследователи справедливо отмечают, что метафоры и символы платоновской 
пещеры становятся для М. Алданова выражением не сущности бытия, а отноше-
ния человека к действительности, его познавательного потенциала12. В этой связи 
в свете истины, открывшейся главному герою Пещеры Александру Брауну, блага 
цивилизации не выглядят бесспорными – вера в прогресс представляется герою 
«самой нелепой из нелепых вер»13, поскольку на самом деле цивилизация и по-
пытки социальных преобразований возвращают человечество в первобытное со-
стояние. Таким образом, обнаруживается связь между мотивом преображения 
мира и мотивом возвращения в пещеру явленным в тексте романа как скрытая 
цитата платоновского мифа. Мотив возвращения в пещеру представлен в двух 
аспектах. С одной стороны, в нем акцентируются разрушительные последствия 
революционных деяний, что довольно ярко отражено в коротких сценах немецкой 
революции: В этот день в городе остановились трамваи и автобусы, закрылось 

паровое отопление, и вода перестала идти из кранов. Начиналась первобытная 

жизнь (107); На моих глазах человечество шло не вперед, а назад… Да, назад и все 

назад! (245). С другой стороны, он осмыслен как мотив возвращения Брауна  
в пещеру, чтобы спасти ее обитателей, в котором раскрывается бессмысленность 
этого порыва, ибо он не воспринимается людьми, живущими в мире теней и при-
нимающими тень за единственную реальность: Я сюда приехал, как раньше на ту 

парижскую комедию: может быть, все-таки что-то еще можно сделать, мо-

жет быть, есть люди, способные увидеть пропасть не в двух шагах от себя, а по-

дальше, вдали, на горизонте (139). 
В этом высказывании Брауна скрытый философский образ пещеры обретает 

конкретные пространственные очертания, экстраполируясь на образ Парижа и ак-
туализируя в романе образ города-пещеры. 

Образ города-пещеры в романе М. Алданова выстраивается на взаимодействии 
и семантической трансформации символических образов-лейтмотивов, связанных 
с мифологическими представлениями о пещере. Таковыми являются образы замк-
нутого бесструктурного, запутанного пространства; воды; света и тени; солнца, 
огня и тьмы. 
———————— 
11 С.В. Шевцов, Эдип Софокла и Человек пещеры Платона: два пути постижения бытия. На: 

http://www.relga.ru/Environ/WebObjects/tgu-
www.woa/wa/Main?textid=2627&level1=main&level2=articles, с. 6. 

12 Т.И. Болотова, Функции философского текста в романах М. Алданова (Платон, Декарт), 
Саратов 2007, с. 91. 

13 М.А. Алданов, Пещера. В: М.А. Алданов, Собр. Соч.: в 6-ти томах, т. 4, Москва 1991, с. 351. 
Далее цитаты приводятся по этому изданию с указанием в скобках номера страницы. 

http://www.relga.ru/Environ/WebObjects/tgu-www.woa/wa/Main?textid=2627&level1=main&level2=articles
http://www.relga.ru/Environ/WebObjects/tgu-www.woa/wa/Main?textid=2627&level1=main&level2=articles
http://www.relga.ru/Environ/WebObjects/tgu-www.woa/wa/Main?textid=2627&level1=main&level2=articles
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В образе города у Алданова нивелируется традиционное представление о Па-
риже как о вечном празднике, столице мира. Подчеркнутые автором мрачность, 
сырость, неуютность города составляют метафорическую основу образа Парижа, 
устанавливающую ассоциативную связь последнего с образом пещеры: Витя еще 

побродил по улице, наблюдая «разлитое в воздухе неуловимое изящество Парижа», 

о котором говорил путеводитель. В действительности все казалось ему грязно-

ватым, потрескавшимся, недокрашенным (236); Браун пошел вверх по той же 

длинной угрюмой улице (396) и т. п. Мотивы холода и тумана, задающие воспри-
ятие города как хмурого, отчужденного пространства (Рано зажженные фонари 

слабо просвечивали сквозь туман (65); На дворе стоял холодный туман (388); 
Туман заволок сад с голыми деревьями (408); Было очень холодно (396); Накрапы-

вал мелкий холодный дождь (407) и др.), в то же время отражают характер внут-
реннего состояния обитателей Парижа, перерастая в мотив душевного холода, 
мрачного настроения, духовного дискомфорта. Так, образ тумана как элемента при-
родно-образной сферы перерастает в образ тумана как состояния сознания персо-
нажей, отражающего момент неподлинного знания о мире, в котором реальность 
искажена, деформирована: Да, все в таком же тумане, никто ничего не знает,  

и спорить не о чем… (370); Кто, кто может понять, что происходит?... Туман, 

туман, куда ни повернешь, туман! – глухо, почти с отчаянием, проговорил он 
(322); «Толпа медленно продвигалась по большим залам, … мимо неестественно 

огромных каминов с такими же зеркалами, затем свернула вправо, еще стиснулась 
у двери, тоже неестественно высокой…» (69); «Ему казалось, все должно было 
быть совершенно другое, непохожее на то, что он видел до сих пор» (133) и др. 

Восприятие Парижа как пещеры находит свое отражение в мотиве замкнутого 
пространства, в котором ключевыми являются образы жилого помещения – кварти-
ры, гостиничного номера, комнаты и коридора. В их описании, вскрывающем 
мрачность, неприглядность быта горожан, подчеркнуты теснота, холод, отсутст-
вие уюта, символизирующие образ не дома, а его подобия, тени, временного ук-
рытия, как для представителей русской эмиграции, так и для парижан: Неуютный 

вид имела вся комната (7); Квартира из четырех комнат была для Серизье тес-

новата (34); Было очень неуютно одной в большом, очень холодном, номере из 

двух комнат (48); Это была небольшая, довольно мрачная, комната, сплошь за-

ставленная по стенам книжными шкапами черного дерева (241) и т. п. 
В реализации мотива замкнутого пространства в романе особая роль отводится 

образу тесного, неосвещенного коридора, вызывающему ассоциативную связь с тем-
ными ходами пещеры. Образ коридора, придающего жилому помещению вид спу-
танного, бесструктурного, таящего опасность пространства, представляет собой 
модификацию лабиринта, в котором в поисках выхода блуждают персонажи. При 
этом выхода как такового нет – он возможен только «из боковой комнаты в кори-
дор» и наоборот: Есть и двери, но не в старый помещичий сад, а в какой-то кори-

дор… (217); На полу бокового коридора исчезла полоса света (277) и др. Сходство 
образов коридора и пещерного хода-лабиринта усиливается авторской акцентуа-
цией обострения слуха, обоняния, осязания, интуиции как элементов чувственной 
сферы восприятия бытия: В коридоре послышался шорох (279); Коридор, где пах-

нет кошками и карболкой (217); В коридоре как будто снова прозвучал не то крик, 
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не то стон (284); Он бессознательно отсчитал в темноте коридора ступени, не 

споткнувшись в конце лестницы, сразу безошибочно вставил в темноте ключ в за-

мок… (40). Запутанность коридора-лабиринта символически отражает сумятицу  
в чувствах и мыслях персонажей, актуализируя момент «спутанности сознания», 
свойственный обитателям пещеры: Все везде спуталось, все запутались… (47); 
Мысли его путались, усталость, тоска, душевные мученья у него все росли (127); 
У меня все в памяти спуталось (350) и т. п.  

С образами замкнутого пространства, «расширяющегося до метафизического 
смысла пещеры»14, символически связаны образы света и тьмы, которые в про-
странстве романа семантически сближаются. В романе актуализирован не образ 
света как таковой, а, скорее, его переход в образ темноты. В символике света и его 
производных, заключенных в образах солнца, огня, свечи, желтой лампы, фонаря 
и т. п., акцентируется момент противопоставления/подмены неприятного глазу 
слепящего света более привычным приглушенным искусственным освещением, 
время от времени прерывающим темноту: Огонь теперь горел близким, неприят-

ным, почти ослепительным светом (395); Ее сразу ударил по нервам яркий свет 
(45); Сквозь ставни пробивался свет (284); Огонек горел как будто посередине 

мостовой, вспыхивая дрожащей звездочкой (394); В огне этом было что-то су-

мрачное, безнадежное… (241). В образах «сумрачного огня», «пробивающегося 
света», «слабо просвечивающих фонарей» заявлен момент вечного, неизбежного 
возвращения к темноте как к более привычному состоянию. В то же время образ 
темноты/тьмы как состояния внешнего мира проецируется на темноту человече-
ской души: Какие-то темные люди убили в Эгере герцога Фридландского (359);  
В нас живут черные души наших предков (385) (Деверу); отражает психологиче-
ское состояние персонажей: Браун замолчал. Его лицо потемнело, еще усилилось 

на нем то выражение, которое Витя мысленно назвал отрешенностью (245). 
С мотивом перехода света во тьму тесно связан образ тени, который в романе 

Алданова напрямую соотнесен с платоновским подтекстом и играет ведущую роль 
в осмыслении проблемы поиска истины, подлинного и неподлинного знания о мире. 
Образ тени в романе многомерен и представляет собой своего рода «первообраз», 
который включает в себя ряд семантически связанных с ним производных (вто-
ричных) образов-лейтмотивов – видения, отражения, силуэта/очертания, обмана 
чувств как самообмана, двойничества/подобия, а также эпитетов, содержащих 
символику черного цвета, ассоциирующегося с тенью. Образ тени в романе сим-
волизирует иллюзию реальности как неподлинного знания о мире и выстраивается 
на взаимодействии трех мотивов. Первый – мотив созерцания теней – явлен как 
«прямая цитата» платоновского текста и заключает в себе момент визуального 
восприятия теней вещей, принимаемых обитателями города-пещеры за единствен-
но подлинную реальность: Жирные черные очертанья нот (67); Воды реки упорно 

отражали его фигуру (358); Советник… намазывал подобие хлеба подобием мас-

ла (105); Легкое подобие улыбки (223) и др. Второй – мотив иллюзорности челове-

ческого существования – отражает причинно-следственную связь между процес-
сами созерцания теней и превращения в тень самого человека, чье бытие стано-

———————— 
14 Т.И. Болотова, Функции философского текста..., с. 83. 
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вится иллюзорным вследствие ухода (бегства) от реальности, обусловленного как 
раз погруженностью в созерцание теней, отсутствием стремления к вечному поис-
ку истины. «Образ тени, – справедливо отмечает Т. Болотова, – формируя один из 
мотивов на разных уровнях текста, становится у Алданова символом теневого 
существования, которое не дает возможности разглядеть единую истину»15: Ду-

ховная жизнь – лишь видимость, тень, если ей не присуще стремление к вечности 
(100); Жильцы-иностранцы ходили как тени и шепотом сообщали друг другу па-

нические новости (107); В глазах Муси слились мундиры и черно-белые силуэты… 
(45) и т. п. Отметим, что теневое существование обитателей города-пещеры ос-
мыслено в романе как естественное, привычное, единственно мыслимое бытие, 
которое провоцирует персонажей к сотворению своей реальности (как образ «сво-
ей пещеры» в мировоззрении Брауна), психологически компенсирующему потери, 
связанные с бегством от реального мира. В романе, таким образом, актуализирует-
ся третий мотив – искусственного создания тени, который реализуется и в собст-
венно прямом смысле (образ видения), и как метафорическая интерпретация со-
стояния самообмана, в котором предпочитают пребывать персонажи романа: 
Лучше всего было бы кончить каким-нибудь видением, означающим близкий конец 

буржуазного общества. Бирнамский лес из „Макбета”, символ шествия красных 

флагов, уже был многократно использован на рабочих конгрессах. Другого видения 

Серизье так и не мог придумать (164); Принятая накануне огромная доза сно-

творного дала… несколько часов беспокойных видений (388); Да, все это было 

самообманом: ложная значительность пустых разговоров, вера в глубину балала-

ечных оркестров и балалаечных чувств… (301); Этой системой самозащиты 

Муся пыталась обмануть и себя (57). 
Важнейшей формой воплощения образа «неподлинной реальности» в романе 

является авторская ирония. Ироническая модальность в тексте «Пещеры» высту-

пает своеобразной эстетической формой реализации декартовского метода абсо-
лютного сомнения. «Когда я сомневаюсь в том, что вижу, слышу, ощущаю тепло, 
– писал Декарт, – я не могу сомневаться в том, что мне кажется, будто я вижу, 
слышу, ощущаю тепло»16. Похожий метод использует Алданов, подвергая сомне-
нию подлинность и значительность чувств, мыслей, душевных потрясений, пове-
денческих установок персонажей, создавая, тем самым, эффект «кажимости» ре-
ального бытия героя, задавая установку его восприятия как тени. Одним из наи-
более ярких способов выражения подобного иронического сомнения в тексте про-
изведения выступают сравнения чувств, мыслей, поступков персонажей с мысля-
ми и деяниями известных исторических личностей прошлых эпох:  

 

Витя вдруг подумал об анонимном письме. «Что ж, Лермонтов ведь писал 
анонимные письма. Страсть все оправдывает» (282). 

Депутат, считавшийся одним из самых левых социалистов, был, по крайней 
мере в нереволюционное время, не очень страшен: так Робеспьер в частной жиз-
ни чрезвычайно напоминал людей, у которых самое имя его вызывало ужас (24). 

———————— 
15 Там же. 
16 Р. Декарт, Размышления о первой философии. В: Р. Декарт, Сочинения в 2-х томах, т. 2, Мо-

сква 1994, с. 25. 
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Серизье бросился в зал. Под влиянием этой телеграммы, у него быстро скла-
дывался новый, сильный, превосходный конец речи. Так крик птицы, услышан-
ный Бетховеном на Пратере, мгновенно родил в его воображении бессмертную 
Пятую симфонию (176). 

Альфред Исаевич сокрушался, что все еще не знает ни Ротшильдов, ни 
Шиффа, – как Коперник на смертном одре выражал скорбь, что не пришлось 
ему увидеть Меркурий (366). 

Да и все вообще смотрели на Нещеретова, как на человека, состоящего при 
Альфреде Исаевиче. Так, Шумана, который был женат на популярной пианист-
ке, ее невежественные поклонники иногда снисходительно спрашивали, интере-
суется ли он тоже музыкой (367). 

 

Поданный в сравнениях «исторический фон» подчеркивает обывательский ста-
тус героев, заявляющих претензию на собственную исключительность (и истори-
ческую значимость), до которой они явно не дотягивают. В этом смысле алданов-
ская ирония являет классический пример «дискредитации чужого пафоса как лож-
ного», исключающей возможность авторского сопереживания17. Персонажи Пе-

щеры, которые увлеченно обсуждают проблему переустройства мира (здесь под-
черкнем, что формулировка столь масштабной идеи часто звучит у Алданова в ее 
сниженном, «обывательском» варианте – как «починка мира»), являют, по сути, 
лишь тени тех фигур, которым действительно удалось изменить историческую 
реальность, создав новую социально-политическую, научную или эстетическую 
картину мира, и которым оказалось доступным подлинное знание о нем. 

Иным способом выражения авторской иронии в романе выступает образ поли-
тического театра как воплощение мнимой реальности. В образе политического 
театра реализуется присущий иронии момент притворства – автор подчеркивает 
не столько артистизм персонажей политиков, сколько их неискренность, фальшь, 
часто двуличие: Говорил он (Серизье – А.С.), впрочем, почти искренно… Так же 

искренно или почти искренно он утверждал, что ненавидит ораторские выступ-

ления (38); Над лестницей висела надпись на французском, немецком и английском 

языках: «Международная рабочая конференция». Впрочем, никаких рабочих у входа 

не было (133); Он был достойно декоративен, как всегда… Он очень хорошо при-

творялся естественным – самый трудный вид притворства (167); Говорил он  

(Ллойд-Джордж – А.С.) деланно-просто (320). Ассоциации с актерской игрой 
персонажей передаются эпитетами, заключающими сниженную оценочную харак-
теристику, – комедиант, шарлатан, опереточный актер, в которой смысл арти-
стического перевоплощения трансформируется в семантику подделки, плохого 
лицедейства: Они давно знали друг друга наизусть, в душе друг друга считали 

шарлатанами, но очень любили и ценили: в самом мастерстве политического 

шарлатанства, доведенном до такой высоты, была и гениальность (318); На 

трибуне, сохраняя безупречную стилистическую форму речи, помня и о порядке 

доводов, и о шутках, и о жестах, заботливо ведя сложную актерскую игру, он, 

вместе с тем, внимательно следил за аудиторией и бросал силовые линии то в один, 

то в другой конец зала (177). Аналогичными характеристиками наделены и типы 
———————— 
17 Н.Д. Тамарченко, В.И. Тюпа, С.Н. Бройтман, Теория литературы, т. 1, Москва, 2004, с. 75.  
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представления – комедия, фарс, балаган, цирк, – образы которых восходят не к ан-
тичной («высокой») традиции, а, скорее, к традиции классицизма, в которых коме-
дия, фарс и балаган определены как «низкие» жанры, несерьезность которых до-
полнена низкопробным исполнением: Я сюда приехал…, как на ту парижскую 

комедию (139); Наш спектакль был и кончился (143); Господи, как это глупо! Как  

в фарсе… (233);  
 
Вожаки, работающие под великанов революции, в душе себе цену знают, но 

от своих балаганных слов пьянеют и они сами. Ничего „дьявольского”, ничего 
от „великого инквизитора”, от всей той бутафории, которую им подкидывают 
враги, у них нет. Мелкий жулик прикидывается фанатиком, так как репутация 
фанатика чрезвычайно нравится жулику, да еще и полезна ему, ибо эта прокля-
тая „дымка таинственности” действует на воображение балаганной публики; 
недаром в каждом чемпионате цирковой борьбы есть обязательно „Черная Мас-
ка”... (352). 

 
В этом смысле образ политического театра в романе имеет весьма отдаленное 

отношение к искусству. Творимая им реальность – это иллюзия в прямом своем 
значении – заблуждение, обман, самообман: Они десятилетиями обманывали 

других и себя (140). В этом смысле убеждение Серизье, Блэквуда, Кременецкого  
в собственной политической влиятельности ложно: на самом деле они не «дела-
ют» политику, – они думают, что «делают» политику. В этой связи серьезность их 
притязаний вызывает сомнения у окружающих: «Что-то неуловимо несерьезное  
в этих людях вызывало в нем недоверчиво-насмешливое чувство» (136). «Деятель-
ная пустота» персонажей-политиков подчеркивается в романе параллелизмом 
образов политического театра и театра оперетки, выявляющим сходство полити-
ческого действа с «глупой опереточной пьесой» (276), а политика – с актером-
комиком: публика радостно аплодирует и тому, и другому (Ср.: Бурные рукопле-

скания покрыли его слова. Наверху кто-то затянул "Интернационал". Все подня-

лись с мест. Серизье, с вдохновенным лицом, в застывшей позе стоял у стола.  
В зале гремел негодующий хор (185); Мишель «хохотал», «хлопал», он был очень 

доволен опереткой; как все люди, не безнадежно лишенные слуха, но и не музы-

кальные, он любил всякую музыку (275)). 
Изображение политического театра в ироническом ключе подвергает сомнению 

и пафос самой преобразовательной идеи, которая теряет накал деятельной фау-
стовской энергии, уходя в слова и превращаясь в «мелкий, дешевенький полити-
ческий спорт» (140). Автор акцентирует внимание на публичных выступлениях 
политиков, в полном объеме воспроизводя речи Серизье, Ллойд-Джорджа и др. 
Подлинная суть политической полемики раскрывается Брауном – носителем неза-
висимой точки зрения, часто отражающей авторскую позицию:  

 
Именно под этим видом у них идет грызня: у французских левых с француз-

скими правыми, у немецких правых с немецкими левыми. Это грызня фракци-
онная, внутренняя под видом международной, борьба людей за фирму, за дове-
рие пролетариата, за их так называемую власть. Важно то, кого засудит апелля-
ционный суд, то есть кого признает умницами и красавцами международный 
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конгресс: мажоритеров, миноритеров, независимых, зависимых, черт бы их всех 
побрал! (138). 

 
В этой связи образ политического театра реализует мотив обмана публики  

и в то же время самообмана как ложного представления о реальности. Приме- 
ром такого заблуждения является непоколебимая уверенность эмигрантов в шат-
кости и недолговечности власти большевиков в России – мысль о том, что «боль-
шевики – это не надолго» звучит рефреном, в разных вариациях пронизывая текст 
всего романа: Разумеется, большевики скоро падут… (125); Вот помяните мое 

слово, большевичкам теперь крышка… (166); Большевики к осени падут, все го- 

ворят… (53); Все говорят, что большевики падут к зиме, самое позднее… (128)  
и т. п. 

Исторические события подаются в романе как взгляд оторванного от реальности 
обывателя из своего убежища – города-пещеры. Убеждения персонажей обуслов-
лены не подлинным знанием о мире, а слухами, сплетнями, неясными ощущения-
ми, порождающими в воображении химеры. Рациональное начало в человеческой 
природе уступает место интуитивно-чувственному, пещерному. Пещерное бытие 
становится только «кажимостью» существования – жизнью в состоянии «почти»: 
Жизнь шла почти нормально (104). Так, Серизье ведет политическую деятель- 
ность «почти без контроля и цензуры со стороны главного вождя» (36), «почти 
простодушно» (38) любит свою партию и «почти верит, что он идеалист» (141); 
Витя в семье Кременецких находится на положении «почти как сына» (75); Клер-
вилль почти не лжет своей жене, «А в этом „почти”, – как справедливо заметила 
Муся, – в сущности, все…» (81).  

Образ города-пещеры в романе Алданова предстает как своеобразная камера 
обскура, фокус которой направлен на осмысление проблем преображения мира, 
власти и познания, подлинного и неподлинного знания о мире и подлинной сущ-
ности человеческой природы, в зависимость от которой ставятся преобразователь-
ные и познавательные притязания человека. Для человека, природа которого не 
изменилась и за тысячу лет, цивилизация – это, по сути, та же пещера, только в об-
разе города. Фраза Брауна Из пещеры человек вышел, в пещеру и возвращается, 

только в другую (398), знаменующая в романе мотив возвращения в пещеру, за-
ключает в себе не только смысл поиска «своей пещеры» и отката к первобытному 
состоянию, но и утверждение неизменности «пещерного» восприятия мира – с раз-
витием цивилизации изменяется только форма пещеры, внутренняя же ее суть 
остается идентичной платоновской мифологеме. В этой связи город предстает 
лишь декорацией, на время прикрывающей и усмиряющей первобытное, «дикар-
ское» человеческое начало. Восприятие города как пещеры в романе Алданова 
ставит под сомнения целесообразность фаустовской преобразовательной и позна-
вательной идеи, возможность возрождения и бессмертия фаустовского духа. В Пе-

щере опровергается тезис Платона о бессмертии души и бессмертии идей, живу-
щих в человеческой памяти: Браун уходит в небытие, обретя не бессмертие, а заб-
вение. Все, что от него остается – это некролог с ошибкой в написании имени  
и типично обывательским объяснением причин самоубийства: Следствие, пору-

ченное г-ну М. Дюрюи, окружному комиссару, смогло установить, что г-н Граун 
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имел вполне достаточно средств для скромной жизни ученого. Его акт отчаяния 

объясняют несчастной любовью, обостренной приступом ностальгии (409).  
 
 

THE IMAGE OF THE CITY-CAVE IN SELF-TITLED NOVEL  

BY MARK ALDANOV 

 
This article analyses the specifics of the image of the city-cave in last novel trilogy by 

M. Aldanov (Key. Flight. Cave). The image of the city-cave is considered within the philo-
sophical concepts of Plato (The Myth of the Cave) and the historiosophical concept of the 
Faustian culture by Oswald Spengler. 

 
Key words: the cave, image of the city-cave, the Faustian culture, the image of the shadow, true 
knowledge, the idea of transforming the world 
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O NADZIEI WOLNOŚCI I WOLNOŚCI NADZIEI  
W LITERACKICH ŚWIADECTWACH  
ZNIEWOLENIA TOTALITARNEGO 

 

 

Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate  
 

(Dante Alighieri, La Divina Commedia) 
 
 

W literaturze pięknej podejmującej tematykę totalitarnego superterroru kategoria  
wolności, rozumianej jako nadrzędna wartość dla każdej istoty ludzkiej i całych społe-
czeństw, stanowi rudyment autorskich poglądów, zapatrywań, spostrzeżeń na temat isto-
ty dobra i zła, sensu ludzkiego istnienia, relacji państwo-jednostka. Filozoficznej katego-
rii wolności towarzyszy niejednokrotnie nadzieja, również postrzegana jako jeden ze 
stanów ludzkiej egzystencji w relacji do życia, a z wolnością pozostająca we wzajem-
nych uwarunkowaniach.  

Liczne definicje nadziei najczęściej wiążą ją z jedną z cnót moralnych i definiują ja-
ko oczekiwanie i spodziewanie się dobra. Nadzieja otwiera wówczas horyzonty przy-
szłości, pozwala uwolnić się od ciężaru przeszłości i twórczo żyć w teraźniejszości. Jawi 
się zatem jako przeciwieństwo rozpaczy1. Ten pozytywny sens pojęcia nadziei, jaki ma 
ono w dzisiejszych leksykonach, nie zawsze był oczywisty, a termin ten poddawany był 
licznym sądom dewaluującym i waloryzującym oraz reinterpretacjom semantycznym. 
Współcześnie w rozważaniach nad problemem nadziei najczęściej określa się ją jako 
ufność, oczekiwanie, że spełni się coś, czego pożądamy. Nadzieja jest tu przejawem 
wiary w pozytywny rezultat wydarzeń i okoliczności związanych z czyimś losem. Jed-
nym z pierwszych możliwych jej doświadczeń jest autopsja nadziei w sferze najbardziej 
błahej i prozaicznej, gdy przedmiotem ludzkiej nadziei stają się dobra powszednie i banal-
ne, a nawet niespełnienie lub ich utrata nie są w stanie doprowadzić do degradacji i de-
strukcji jednostki. Całkowicie odmienny charakter nadzieja ma wówczas, gdy podmiot- 
-człowiek staje wobec jakiejś życiowej próby, niejednoznacznej i niepewnej, której przed- 
miotem jest dobro trudno dostępne. W takich sytuacjach – jak zauważa francuski myśli-
ciel religijny Gabriel Marcel – „Stwierdzenie «mam nadzieję» w całej swej sile zwróco-
ne jest w kierunku wybawienia. [...] Nadzieja mieści się dokładnie w ramach próby i nie 
tylko z nią się łączy, lecz stanowi odpowiedź bytu na tę próbę”2. 

———————— 
1 O tym por.: Filozofia. Leksykon, Warszawa 2000, s. 234.  
2 G. Marcel, Homo viator: Wstęp do metafizyki nadziei, przeł. P. Lubicz, Warszawa 1984, s. 30. 
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Kategoria nadziei, postrzegana jako jedno z immanentnych doświadczeń istoty ludz-
kiej, stanowi istotny element literackich rozważań tych dalekowzrocznych i przenikliwych 
pisarzy, o których polski historyk Daniel Grinberg pisał, że „wzięli na siebie obowiązek 
głoszenia nieprzyjemnych prawd o człowieku i świecie, który sobie stworzył”3. Nadzieja  
i stosunek do niej jest u nich częstokroć właśnie tym, dzięki czemu możliwe staje się zro-
zumienie tajemnic kondycji ludzkiej, ludzkich zachowań, decyzji i dramatów. Jak zauważa 
niemiecki filozof Josef Pieper, „Nadzieja jest jednak w każdym razie czymś, co można 
empirycznie napotkać i ująć; w naszym doświadczeniu wciąż natrafiamy na ten akt ludzki, 
którego człowiek nie może bez wątpienia zupełnie zaniechać. I dlatego ktoś, kto rozważa 
istnienie ludzkie w jego całości, a więc ktoś filozofujący, nie może zwolnić siebie od 
uchwycenia i przeanalizowania nadziei jako fenomenu, i to, oczywiście, w sposób filozo-
ficzny, a znaczy to – pod każdym względem, jaki jest dostępny naszej myśli”4. 

Owa filozoficzna skłonność w interpretacji nadziei wyraźnie uwidocznia się w licz-
nych literackich świadectwach zniewolenia totalitarnego, które pozostawił po sobie wy- 
bitny pisarz rosyjski Wasilij Siemionowicz Grossman. Zarówno w rosyjskiej, jak i pol- 
skiej refleksji literaturoznawczej autorowi powieści W słusznej sprawie (За правое  
дело) konsekwentnie odmawiano jednak miana filozofa czy pisarza-filozofa, niejedno-
krotnie dowodząc, że filozofem nie był i w sposób profesjonalny filozofii nie uprawiał. 
Tym niemniej, jak interpretuje Anatolij Boczarow, syntetyczne poglądy, zapatrywania  
i spostrzeżenia Grossmana na temat istoty dobra i zła, sensu ludzkiego istnienia, relacji 
państwo-jednostka, wolności i totalitaryzmu stanowić mogą rudyment całościowego  
i spójnego systemu, choć rzeczywiście wyprowadzonego z wewnątrz, a nie autorsko prze-
jętego z refleksji filozoficznej5. W jego „domorosłej filozofii zdrowego rozsądku” nadzieja 
– obok wolności – była przedmiotem literacko-intelektualnej penetracji; o nadziei mówią 
zarówno liczni bohaterowie Grossmana, jak i sam narrator, nierzadko wyraźnie identyfi-
kowany z autorem. Zwracano już uwagę, iż w Grossmanowskiej filozofii wolność i życie 
są tożsame, pisarz stawia między nimi znak równości, cechując je identycznymi atrybuta-
mi6. Są one pierwotne, biologiczne, wrodzone i instynktowne dla jednostki ludzkiej. 
Ludzkie bytowanie tym się odznacza, że jest wolnością. Życie w koncepcji Grossmana 
stanowi zatem wartość najwyższą. Poprzez tezę o identyczności wolności i bytowania 
człowieka Grossman zdaje się upewniać nas w przekonaniu, że „póki życia, póty nadziei”: 
dopóki trwa życie, zawsze jest nadzieja – ostatecznie odbierze ją dopiero śmierć7.  

Wydaje się, iż deklaratywnie odmiennie postrzega tę kategorię inny pisarz rosyjski, 
Warłam Szałamow, dla którego – w odróżnieniu od autora powieści W słusznej sprawie 

———————— 
3 D. Grinberg, Wstęp do wydania polskiego. W: H. Arendt, Korzenie totalitaryzmu, przeł. D. Grinberg, 

M. Szawiel, Warszawa 2008, s. XVII. 
4 J. Pieper, Nadzieja a historia, przeł. P. Waszczenko, Warszawa 1981, s. 10. 
5 O tym por.: А. Бочаров, Василий Гроссман. Жизнь. Творчество. Судьба, Москва 1990, с. 343.  
6 O tym zob.: K. Pietrzycka-Bohosiewicz, Wasilij Grossman. W poszukiwaniu prawdy. W: Dać świa-

dectwo prawdzie. Portrety współczesnych pisarzy rosyjskich, red. L. Suchanek, Kraków 1996, s. 88.  
7 Koncepcja Grossmana wolna była od rozterek światopoglądowych, wpływów eschatologii chrześci-

jańskiej. Z dwu dramatycznie skrajnych przejawów wolności, sformułowanych w zasadach to live 
free or die i żyj, gdybyś nawet był zniewolony, autorowi naturalnie bliższa jest ta druga. Szerzej w:  
P. Gancarz, Dylematy wolności w twórczości Wasilija Grossmana, Wschód-Zachód w dialogu między-
kulturowym, red. J. Kazimierczyk, G. Lisowska, Słupsk 2010, s. 91-96.  
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– przerażająca rzeczywistość stalinowskich łagrów stała się dwudziestoletnim autopsyj-
nym doświadczeniem. W przedstawionym w Opowiadaniach kołymskich (Колымские 
рассказы) świecie, wbrew utrwalonemu tradycją chrześcijańską przekonaniu, śmierć 
także przestaje być wyzwoleniem, początkiem nowego, lepszego życia, a jest jedynie 
tragicznym końcem, którego więzień Kołymy stara się uniknąć za wszelką cenę. Koły-
ma odbiera jednak nadzieję zarówno śmierci, jak i życiu. Zniewolony człowiek Kołymy, 
pragnąc zachować wartość dlań najwyższą, musi pozbyć się nawet elementarnych warto-
ści pozytywnych, bowiem a priori uderzają one w podstawy i sens łagru. Czyni to  
w przekonaniu, że nie istnieje już żadna obiektywna prawda, której warto i należy słu-
żyć. W jego świadomości istnieją tylko prawdy, które służyć mają jemu samemu. Jak 
zauważa Anna Raźny, „Szałamow podkreśla, że zniewalany w ten sposób więzień prze-
staje reagować na wartości inne niż życie, także na te, które są w swej istocie przeci-
wieństwem śmierci: na miłość i nadzieję. Jedyny ideał wolności, jaki wypracował, to 
wolność od śmierci oraz od cierpienia, z którego nie jest w stanie przerzucać pomostów 
nadziei w przyszłość”8. W kołymskich realiach, wobec załamania relacji osobowych, 
odwrócenia moralności i ukierunkowania jej na wyłącznie jedną wartość – życie biolo-
giczne, przyjęcie postawy relatywizmu aksjologicznego staje się zatem jedyną szansą 
egzystencji.  

Autor Inżyniera Kisielowa (Инженер Киселев), zarówno jako wieloletni więzień  
łagrów, jak i narrator opowiadań, nie utożsamiał się z taką postawą, ale – zdaje się  
– jednocześnie nie wierzył w możliwość odnowy życia moralnego (jak Sołżenicyn czy  
– w innym sensie – Grossman): „Rozumnego uzasadnienia życia nie ma – oto czego 
dowodzą nasze czasy”9. Stąd prawdopodobnie jego pytanie: „– Как же вы? Как же вы 
живете?”10. W opowiadaniu Serafin (Серафим) pisarz, głosem swojego bohatera, zdaje 
się pytać, dlaczego ludzie żyją w łagrze, w którym przecież nie da się żyć. Dlaczego nie 
pozbawiają się życia? Pisarz twierdzi, że dziewięćdziesiąt dziewięć procent więźniów 
ponosi całkowitą moralną klęskę w starciu z łagrową rzeczywistością, po zniewoleniu 
fizycznym ulegając duchowemu, a tym samym – całkowitej degradacji. W opowiadaniu 
Inżynier Kisielow czytamy: „Лагерь был великой пробой нравственных сил челове-
ка, обыкновенной человеческой морали, и девяносто девять процентов людей этой 
пробы не выдерживали”11. Jak interpretuje A. Raźny, ci „Nieliczni – jeden procent  
– oporni wobec przyspieszonego rozkładu dusz, znajdują siły nie w ideologii, tradycji 
czy historii, lecz w nadziei na powrót utraconego świata wartości. Przede wszystkim 
jednak w wierze w wyższy porządek, uniwersalny, niezależny od człowieka”12. O tych, 
stosunkowo nielicznych, których podtrzymuje wiara, także wiara w Boga, Szałamow  
– zaskoczony niepojętym dlań zjawiskiem – wypowiada się z ogromnym szacunkiem  
i sympatią. Uczucia te nie są już tak jednoznaczne wobec tej łagrowej większości, która 
kurczowo trzyma się życia, gdyż ciągle ma nadzieję. Wskazywano już, iż autor Inżynie-
ra Kisielowa w nadziei upatruje zła, przyczyny pogłębiania procesu zniewolenia jed-

———————— 
 8 A. Raźny, Kołyma w twórczości W. Szałamowa, „Studia Literaria Polono-Slavica” 1996, s. 47.  
 9 B. Mucha, Historia literatury rosyjskiej, Wrocław-Warszawa-Kraków 2002, s. 531. 
10 В. Шаламов, Колымские рассказы, Москва 2008, с. 121. 
11 В. Шаламов, Левый берег. Рассказы, Москва 1989, с. 66.  
12 A. Raźny, Kołyma w twórczości…, s. 56. 
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nostki ludzkiej; śmierć jest częstokroć lepsza niż trwanie przy życiu w łagrowej zonie 
antyżycia13. Lepiej jest nie mieć nadziei i jak najszybciej umrzeć, by nie znosić tych 
wszystkich upokorzeń i cierpień w zdegradowanym świecie Kołymy. W opowiadaniu 
Życie inżyniera Kipriejewa (Житие инженера Кипреева) czytamy: „Надежда для 
арестанта – всегда кандалы. Надежда всегда несвобода. Человек, надеющийся на 
что-то, меняет свое поведение, чаще кривит душой, чем человек, не имеющий 
надежды”14. Bohater opowiadania Lida (Лида) odbiera „предательский призрак на-
дежды” jako „средство, разрушающее волю человека, вносящий растление в аре-
стантские души”15. 

Michał Heller w swojej wybitnej analizie Концентрационный мир и советская ли- 
тература, przeprowadzając paralele między prozą Szałamowa i literaturą obozową 
polskiego pisarza Tadeusza Borowskiego – więźnia, któremu udało się przeżyć Oświę-
cim, ale który po tym nie zdołał już odnaleźć się wolnym – zauważa u obu pisarzy- 
-więźniów wspólną refleksję16. Borowski w opowiadaniu U nas w Auschwitzu pisze: „To  
właśnie nadzieja każe ludziom apatycznie iść do komory gazowej, każe nie ryzykować 
buntu, pogrąża w martwotę. To nadzieja każe im walczyć o każdy dzień życia, bo może 
właśnie ten dzień przyniesie wyzwolenie. Ach, już nawet nie nadzieja na inny, lepszy 
świat, ale po prostu na życie, w którym będzie spokój i odpoczynek. Nigdy w dziejach 
ludzkich nadzieja nie była silniejsza w człowieku, ale nigdy też nie wyrządziła tyle zła, 
ile w tej wojnie, ile w tym obozie. Nie nauczono nas wyzbywać się nadziei i dlatego 
giniemy w gazie”17. Borowski głosi zatem gorzką, obwiniającą tezę: nadzieja wtrąca 
człowieka w bierność. Trwanie w nadziei aż po kres – to ludzka ułomność; umiejętność 
wyrzeczenia się jej mogłaby przynieść ukojenie, wolność. Ludzie, których pogrążono  
w skrajnej rozpaczy, zdolni wyzbyć się nadziei, są bardziej skłonni do desperackich 
aktów protestu i oporu, choćby bezsensownych, zakończonych śmiercią.  

Odmienną pozycję filozoficzną zdaje się przyjmować Grossman. Jak już wspomnia-
no, u podstaw jego – wielokroć głoszonego na kartach powieści Życie i los (Жизнь  
и судьба) i opowieści Wszystko płynie (Все течет) – równania „życie to wolność” 
można zasadnie doszukiwać się właśnie afirmacji nadziei. Jego przesłanie, iż wolność 
jest na tyle pierwotna, biologiczna, wrodzona i instynktowna, że właściwie – póki żyje-
my – nie jesteśmy w stanie jej utracić, przesycone jest imponującym ładunkiem nadziei  
i wiary. Stąd, być może, w jego galerii postaci literackich tylko nieliczni świadomie 
rezygnują z życia, doprowadzeni uprzednio do psychicznej i fizycznej ostateczności. 
Autor Piekła Treblinki (Треблинский ад) bliższy jest utożsamienia się z refleksją pol-
skiej pisarki Zofii Nałkowskiej, autorki cyklu opowiadań Medaliony, która w Dziennikach 
czasu wojny odnotowała znamienną myśl: „Rzeczywistość jest do wytrzymania, gdyż nie 
cała jest dana w doświadczeniu, nie cała jest widzialna. Dociera do nas w ułamkach zda-
rzeń, w strzępach relacji, w echach wystrzałów – straszliwa i niedotykalna, w kłębach 
dymu, w pożarach, o których historia mówi, że «obracały w perzynę», choć nikt nie 
———————— 
13 M. Heller, Przedmowa do pierwszego wydania rosyjskiego. W: W. Szałamow, Opowiadania kołym-

skie, t. 1, Gdańsk 1991, s. XIII. 
14 В.Т. Шаламов, Собрание сочинений в 6. томах, т. 2, Москва 2004, с. 154. 
15 Tamże, t. 1. s. 319.  
16 M. Heller, Świat obozów koncentracyjnych a literatura sowiecka, Warszawa 1982, s. 323. 
17 T. Borowski, Pożegnanie z Marią i inne opowiadania, Wrocław 2008, s. 234.  
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rozumie tych słów. Ta rzeczywistość, i daleka, i zarazem rozgrywająca się o ścianę, jest 
do wytrzymania”18. Polska pisarka, zachowując niezwykłą analityczną umiejętność ra-
cjonalnego myślenia, jawi się tu jako orędowniczka nadziei: fragmentacja percepcji 
doświadczeń rzeczywistości sprawia, iż zawsze i wszędzie, bez względu na ogrom zła  
i cierpienia, nadzieja jest właściwa człowiekowi właśnie w ten szczególny sposób.  

Znamienne jednak, iż stosunek Grossmana do nadziei nie był konsekwentny, podle-
gał reinterpretacjom i przeobrażeniom. Jego dokumentalny szkic Piekło Treblinki, obję-
tościowo największy i zarazem literacko najbardziej dopracowany tekst redagowanej 
przezeń wspólnie z Ilią Erenburgiem Czarnej księgi (Черная книга), stanowi wyjątkowy 
w swej sile literacki akt oskarżenia faszyzmu i antysemityzmu. Reporterskiej relacji  
z wielkiego kombinatu śmierci, w którym masowa kaźń przeprowadzana jest metodą 
taśmy produkcyjnej, opisowi okrucieństwa planowej akcji eksterminacyjnej towarzyszy 
gorzka refleksja odautorska. Jak interpretuje Krystyna Pietrzycka-Bohosiewicz, „Opi-
sowi bezprzykładnego okrucieństwa katów towarzyszą w utworze gorzkie rozważania  
o bezsilnej pokorze ofiar. Nie ma niewinnych: tchórzliwa pokora wyzwala i potęguje 
zło. Zawsze dojdzie ono do tych granic, które wyznaczy pokora”19. Badaczka zauważa 
dalej, iż motyw „bezsilności” pokory był dla Grossmana istotnym elementem jego filo-
zofii dobra i zła20. Warto odnotować, iż Grossman nie nazywa tu jeszcze wprost owej  
nieodgadnionej siły, która zmusza więźniów do potulnego podążania na pewną przecież 
śmierć: „Но какая-то странная сила заставляет их молча, поспешно шагать, не за-
давая вопросов, не оглядываясь, к проходу в шестиметровой проволочной стене, 
замаскированной ветками. Они проходят мимо противотанковых ежей, мимо вы-
сокой, в три человеческих роста, колючей проволоки, мимо трехметрового проти-
вотанкового рва [...]. И страшное чувство, чувство обреченности, чувство беспо-
мощности охватывает их: ни бежать, ни повернуть обратно, ни драться”21. Niewąt-
pliwie jedną z przesłanek bezwolnego działania więźniów jest paraliżujący strach przed 
oprawcami, bierna pokora, którą wkrótce pisarz umieszczać będzie obok innych najcięż-
szych win człowieka – donosicielstwa, okrucieństwa, kłamstwa22. Wobec hekatomby 
ofiar hitlerowskiego terroru Grossman nie zdobywa się także na pełne utożsamienie  
z sentencją rzymskiego filozofa „Kto się boi, jest niewolnikiem”23. Pisząc o tragicznym 
losie więźniów nazistowskiej fabryki śmierci z wyciszonym bólem i zewnętrznym chło-
dem, zdaje się tylko twierdzić, iż nasz strach jest siłą innych, a nadzieja rodzi się i trwa  
wbrew obserwowanym i doświadczanym faktom i okolicznościom, wbrew zdrowemu 
rozsądkowi. Autor Piekła Treblinki – mimo że w reportażu nigdy nie wspomina wprost  
o nadziei – pozostaje świadom, że i ona ma swój współudział w tragicznym finale: 

———————— 
18 Z. Nałkowska, Dzienniki czasu wojny, Warszawa 1972, s. 328.  
19 K. Pietrzycka-Bohosiewicz, Wasilij Grossman..., s. 82.  
20 Tamże, przypis 21.  
21 В.С. Гроссман, Повести, рассказы, очерки, Москва 1958, с. 36. 
22 O tym zob.: K. Pietrzycka-Bohosiewicz, Wasilij Grossman..., s. 90. 
23 Pogląd Seneki pozostanie obcy pisarzowi właściwie do końca; w drugiej części dylogii Grossman 

pisał: „Trzeba się zastanowić nad tym, co musiał przeżyć, czego doświadczyć człowiek, żeby poczuć 
się szczęśliwym w obliczu rychłej kaźni. Powinno się nad tym zastanowić wielu, zwłaszcza ci skwa-
pliwie pouczający, że należało walczyć w warunkach, o których na swoje szczęście nie mają bladego 
pojęcia”, W. Grossman, Życie i los, Warszawa 2009, s. 217. 
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„Вспоминается все передуманное за последнее время, тревоги, слухи, передавае-
мые шепотом. Нет, нет, не может быть! И человек отгоняет страшную мысль”24. 
Obok strachu, tchórzliwej pokory także towarzysząca tym uczuciom nadzieja zniewala 
więźnia, nie pozwala mu dokonać wolnego wyboru.  

Gustaw Herling-Grudziński w Najkrótszym przewodniku po sobie samym, interpretu-
jąc postawę Borowskiego i Szałamowa wobec nadziei, zauważa: „Tymczasem wiemy 
doskonale z opisów nie tylko Borowskiego, ale i innych, że więźniowie, czy nawet Ży-
dzi wywożeni z gett, szli potulnie na pewną śmierć, i jest bardzo prawdopodobne, że 
nawet ci, którzy już wiedzieli, dokąd idą, jednak szli z jakąś iskierką nadziei. Toteż ja 
rozumiem, o co chodzi Borowskiemu”25. Okazuje się, że nadzieja, która po wielokroć 
bywa błogosławieństwem dla człowieka, w pewnych ekstremalnych sytuacjach może 
stać się dlań przekleństwem. Zarówno w realiach łagrów sowieckich, jak i hitlerowskich 
obozów zagłady, w warunkach totalnego zniewolenia jednostki, poczucie nadziei może 
być dla więźnia narzędziem własnej zguby. Świadom tego wydaje się także Grossman. 
Paradoksalnie to właśnie u autora filozoficznego przesłania „życie to wolność” nadzieja 
staje się jednym z czynników sprzyjających totalitaryzmowi, kolejnym – obok przymu-
sowej pracy ponad ludzkie siły, głodu, nieludzkich warunków egzystencji – narzędziem 
zniewolenia jednostki; to autor Życia i losu wobec nadziei odwołuje się do najostrzej-
szych epitetów i oskarżeń: „Одним из средств воздействия фашизма на человека 
является его полное или почти полное ослепление. Человек не верит, что его ждет 
уничтожение. Удивительно, насколько велик был оптимизм стоящих на краю мо-
гилы. На почве безумной, порой нечистой, а порой подлой надежды возникла по-
корность, соответствующая этой надежде, – жалкая, а порой подлая”26. W szaleń-
czej, nieuczciwej, a niekiedy podłej wręcz nadziei upatruje zatem Grossman podłoża, na 
którym wzrastała odpowiadająca tej nadziei bierna pokora więźniów. Obwiniając na-
dzieję, pisarz podkreśla jednak równocześnie, że u wielu strachliwą pokorę i bierność 
rodził także jej brak: „Все, все рождало покорность – и безнадежность, и надежда. 
Ведь люди одинаковой судьбы не одинаковы по характеру”27. W przekonaniu autora 
przesłania „życie to wolność” nadzieja różnie spełnia się w zależności od konkretnych  
warunków egzystencji jednostki, a obecność i trwałość pierwiastka nadziei związana jest 
z cechami osobowymi człowieka.  

Marcel, określany mianem filozofa nadziei, w jednym ze swoich podstawowych dzieł, 
Homo viator, interpretując nadzieję z pozycji chrześcijańskiego egzystencjalisty28, wią-
zał ją z czymś ofiarowanym człowiekowi: „U źródeł nadziei znajduje się coś, co do-
słownie jest nam zaofiarowane; możemy jednak odrzucić od siebie nadzieję, tak jak 
możemy zaprzeczyć naszej miłości i poniżyć ją”29. A. Raźny zauważa: „Jeśli traktować 

———————— 
24 В.С. Гроссман, Повести, рассказы..., с. 36. 
25 G. Herling-Grudziński, Najkrótszy przewodnik po sobie samym, Kraków 2000, s. 66-67.  
26 В. Гроссман, Жизнь и судьба, Москва 2007, с. 217. 
27 Tamże. 
28 Mianem tym określa się Marcela dość powszechnie, także w polskiej refleksji filozoficznej. Jak zaznacza 

jednak Frederick Copleston, Marcel, tolerując przez pewien czas miano „egzystencjalisty”, ostatecznie 
jednak je odrzucił, prawdopodobnie nie chcąc, by jego refleksja była mylona z filozofią Sartre’a. O tym 
zob.: F. Copleston, Historia filozofii. Od Maine de Birana do Sartre’a, t. 9, Warszawa 2006, s. 285. 

29 G. Marcel, Zarys fenomenologii i metafizyki nadziei, przeł. A. Podsiad. W: Homo viator..., s. 65.  
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nadzieję jako coś zaofiarowanego, jak to proponuje Gabriel Marcel, wówczas od więź-
nia będzie zależało, czy obejmie ona swym dobroczynnym działaniem jego obozowe 
życie. [...] Odrzucając nadzieję, człowiek Kołymy odrzuca zarazem miłość, która – jak 
zaznacza Marcel – nie tylko nadzieję wspomaga, ale również nią kieruje”30. W literac-
kim świadectwie Szałamowa człowiek Kołymy pozbawiony jednak został komfortu 
wolnego wyboru: przyjąć ową ofiarę, czy ją odrzucić. Wymuszone przez groźbę głodu, 
tortury, śmierci powszechne wyrzekanie się nadziei powodowało tragiczne w swych 
konsekwencjach spustoszenie w – i tak już spaczonej przez totalitaryzm – świadomości 
więźnia, skazując go na akceptację obozowej rzeczywistości, zwróconej przeciwko nie-
mu. A. Raźny, negując niealternatywny charakter rzeczywistości obozowej, w którą 
został wpisany więzień Kołymy, dowodzi, „że dokonał on istotowego wyboru na trzech 
poziomach. Mogąc wybrać nadzieję budującą pomost łączący z inną sferą życia, odwra-
ca się od niej. Odwrót od nadziei skazuje go na jeden tylko wymiar życia – obozowy.  
W tym wymiarze wartością podstawową jest samo życie. Jemu też podporządkowuje 
wszystkie inne wartości bądź też dla niego wszystkie inne neguje. [...] Dla więźnia wy-
bierającego życie, pozytywne wartości etyczne, domagające się realizacji jako zgodne  
z bytem, tracą swą rzeczywistość lub przestają istnieć w ogóle”31. Szałamow wskazuje 
jednak, że w łagrowej zonie antyżycia nadzieja nie stanowiła żadnego wyjątku, podlega-
jąc takim samym procesom przewartościowania, ograniczeniom i zniewoleniu, jak mi-
łość, przyjaźń, wierność. Nadzieja odbierana jest więźniowi stopniowo, ale z konse-
kwentną premedytacją, aż do jej całkowitego zniewolenia.  

Zarówno więźniowie stalinowskich łagrów, jak i hitlerowskich obozów zagłady w licz-
nych dokumentach historycznych oraz literackich świadectwach z lat niewoli wskazują, 
iż proces swoistej degradacji nadziei rozpoczynał się wraz z przekroczeniem bramy 
obozowej; konsekwentnie przy tym zwracają uwagę na znamienny i wymowny detal. 
Kazimierz Albin – jeden z pierwszych więźniów KL Auschwitz, w wywiadzie dla dzienni-
ka „Rzeczpospolita” wspominał: „Pewnego dnia, było to w 1940 roku, wyszliśmy do 
pracy i brama była jeszcze «goła». Wróciliśmy wieczorem i zobaczyliśmy ten napis, jak 
górował nad obozem. Nigdy nie zapomnę tego widoku. [...] Byliśmy porażeni cynizmem 
Niemców. Napisali «praca czyni wolnym», chociaż na własnej skórze przekonaliśmy 
się, że praca w Auschwitz była jedynie metodą uśmiercania więźniów. (Napis – P.G.) był 
stałym elementem mojego obozowego życia. Mijałem go dwa razy dziennie. Gdy moje 
komando wychodziło do pracy i gdy z niej wracało. Wkrótce, podobnie jak dla innych 
więźniów, napis stał się dla mnie symbolem tego miejsca. Symbolem piekła, jakie zgo-
towali nam Niemcy. Symbolem ich obłudy i okrucieństwa. Od kolegów, którzy przyby-
wali do Auschwitz później, dowiedziałem się, że gdy po raz pierwszy przekraczali bra-
mę obozu, właśnie ten napis wywoływał w nich największe przerażenie”32. Nazistow-
skie hasło-wezwanie do pracy – formuła wywiedziona z rozpowszechnionego w tradycji 
protestanckiej cytatu z Ewangelii Jana Wahrheit macht frei – również w swojej neutral-

———————— 
30 A. Raźny, Literatura wobec zniewolenia totalitarnego. Warłama Szałamowa świadectwo prawdy, 

Kraków 1999, s. 194.  
31 Tamże, s. 189.  
32 http://www.rp.pl/artykul/243943,601085-Byly-wiezien-Auschwitz---rozmowa-o-historii.html. Por. rów- 

nież: K. Albin, List gończy, Warszawa 1996.  

http://www.rp.pl/artykul/243943,601085-Byly-wiezien-Auschwitz---rozmowa-o-historii.html


Wschód–Zachód. Dialog języków i kultur   �   Słupsk 2012 

 

159

nej semantyce niosło przecież nadzieję wolności, zwiastowało możliwość odkupienia win 
poprzez codzienny trud, anonsowało pracę jako drogę ku swobodzie33. W realiach obozu 
zagłady więźniowie szybko zdawali sobie sprawę z fałszu owej nadziei, z zakłamania, 
szyderstwa i ironii, jakimi przesączony był powitalny napis obozowy. Słowa fałszywej 
nadziei okazywały się początkiem treningu niewoli, elementem kolejnej psychicznej 
tortury, źródłem dodatkowych cierpień i upokorzenia.  

Inne powitalne słowa z bramy łagrowej utkwiły niczym drzazga głęboko w pamięci 
również Warłama Szałamowa. Pisarz-więzień po wielokroć, na kartach kilkunastu róż-
nych opowiadań, wspomina lub przywołuje stalinowskie, państwotwórcze hasło, które 
witało skazańców w poprawczych obozach pracy całego GUŁagu34. Ból wywołany ich 
wspomnieniem sprawia, że powracają one jak łagrowa mantra, symbol zniewolenia 
człowieka nie tylko w sferze pracy, ale także w sferze nadziei, sferze ducha. W opowia-
daniu Сухим пайком (Na suchej racji) czytamy: „Ясно было одно: мы будем возвра-
щены в лагерную зону, опять войдем в ворота с обязательной, официальной, ка-
зенной надписью: «Труд есть дело чести, дело славы, дело доблести и геройства». 
Говорят, что на воротах немецких лагерей выписывалась цитата из Ницше: «Каж-
дому свое»35. Подражая Гитлеру, Берия превзошел его в циничности”36. Ułuda 
kłamliwej nadziei sprawia, że sama praca staje się kolejnym narzędziem terroru wobec 
więźnia. Pisarz nadzwyczaj precyzyjnie, z dokumentalną drobiazgowością odtwarza 
degradujący wpływ niewolniczej, absurdalnej pracy, pozbawionej swych podstawowych 
wartości, na osobowość więźniów. Szałamow również wskazuje, iż więźniowie w więk-
szości szybko zdawali sobie sprawę z szyderstwa i ironii proreżimowego sloganu, uświa-
damiając sobie, że ze zniewoloną pracą nie można wiązać żadnych nadziei. W opowiada-
niu Татарский мулла и чистый воздух (Tatarski mułła i czyste powietrze) pisarz 
stwierdza: „С первой иллюзией было покончено быстро. Это – иллюзия работы, 
того самого труда, о котором на воротах всех лагерных отделений находится 
предписанная лагерным уставом надпись: «Труд есть дело чести, дело славы, дело 
доблести и геройства». Лагерь же мог прививать и прививал только ненависть  
и отвращение к труду”37.  

Obóz był miejscem, gdzie uczono nienawidzić pracy fizycznej, nienawidzić każdej 
pracy. W GUŁagu bowiem zniewolona praca nie znajduje jakiegokolwiek pozytywnego 
odniesienia do powszechnie akceptowanych wymiarów i wartości. Praca potęguje za-
grożenie najwyższej dla więźnia wartości – jego życia, przybliża śmierć, unicestwia, 

———————— 
33 W kontekście dalszych uwag o nadziei szczególnego znaczenia nabiera fakt, iż swoistym pierwowzo-

rem hasła na bramie KL Auschwitz był napis Через труд к освобождению, który po raz pierwszy 
pojawił na Bramie Nikolskiej Sołowieckiego Kremla. Kołyma okazywała się bliźniaczą siostrą nazi-
stowskich obozów koncentracyjnych także w tym, symbolicznym, wymiarze.  

34 Hasło propagandowe: Praca w Związku Radzieckim jest sprawą honoru, sprawą chwały, sprawą 
dzielności i bohaterstwa, wieszane na bramach łagrów, stanowiło parafrazę sprawozdania politycz-
nego KC XVI Zjazdu WKP(b), wygłoszonego przez Stalina 27 czerwca 1930 roku.  

35 Szałamow wspomina tu słowa napisu Jedem das Seine (Każdemu według zasług), który rzeczywiście 

wisiał na bramie obozu koncentracyjnego Buchenwald. Odrębną kwestię interpretacyjną stanowi 
jednoznaczne przypisanie tych słów filozofowi niemieckiemu.  

36 В. Шаламов, Колымские рассказы..., с. 44. 
37 Tamże, s. 93.  
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oszukańczo odzierając go uprzednio z tego, co dlań najważniejsze – z uczucia nadziei. 
Tragiczne konsekwencje uległości wobec owej złudnej, fałszywej nadziei znamiennie 
ilustrują wspomnienia autora Innego świata: „Ja jednak zawsze, nawet w obozie, miałem 
jakąś nadzieję. Początkowo żyłem nadzieją na wolność, kultywowałem ją. Spalałem się, 
robiłem wszystko to, przed czym ostrzega Szałamow. Kiedy więc okazało się, że jestem 
tak zwanym «dochodiagą», to znaczy, że już nie mogę pracować, i posłano mnie do 
baraku zwanego «trupiarnią», miałem głębokie poczucie, bardzo gorzkie, że zostałem 
oszukany [...]. W tej «trupiarni» leżeli ludzie starzy i młodzi, którzy byli «dochodiaga-
mi» i wiedzieli doskonale, co ich czeka. Mieli twarze ludzi oszukanych. Nie będę się 
spierać o to, czy myśleli, że oszukał ich Bóg, czy też los, czy też może system pracy  
w łagrach – bo znajdowali się wśród nich i tacy, którzy byli przekonani, że zostaną na-
grodzeni za gorliwość. I w ten sposób sami się zniszczyli”38.  

Trwanie w fizycznym i psychicznym cierpieniu, pogłębiane poczuciem strachu wo-
bec bezustannego zagrożenia śmiercią – zarówno ze strony strażników, jak i współwięź-
niów, z byle powodu, a częstokroć i bez powodu – konsekwentnie wpędzało więźnia  
w stan obojętności, atrofii duchowej i moralnej. Stan duchowego odrętwienia, apatii 
zniewalał wówczas jakąkolwiek nadzieję. Szałamow wskazuje, iż odstępstwo od nadziei, 
jako wymuszona reakcja na wszechmoc otaczającego zła, wcale tego zła nie umniej- 
sza, lecz potęguje. Początkowo niszczy ono w sposób pośredni, prowadząc więźnia do 
zamknięcia się w sobie, zerwania więzi, formalizacji i ograniczenia relacji interperso-
nalnych, by w konsekwencji uwidocznić się wprost, w aktach donosicielstwa, zawiści, 
wrogości, tchórzostwa, w zadawaniu cierpień współwięźniom, zabójstwach. Kołyma 
obnażyła naiwność humanistycznego przesłania włoskiego poety, głoszącego, iż Nadzie-
ja przychodzi do człowieka wraz z drugim człowiekiem, bezpieczniej jest tu bowiem 
trwać nie z drugim człowiekiem, ale obok niego. W opowiadaniu Погоня за паровоз-
ным дымом (Pogoń za dymem z parowozu) autor przestrzega: „На Колыме нельзя 
советоваться ни с кем. У заключенного и бывшего заключенного нет друзей. Пер-
вый же советчик побежит к начальнику, чтобы рассказать, выдать товарища, про-
явить бдительность”39. Dla własnego bezpieczeństwa, dla zwielokrotnienia szans na 
przetrwanie przyjaźń lepiej sprowadzić wyłącznie do niezbędnych oficjalnych relacji  
i kontaktów, zredukować wszelkie więzi społeczne. Życie na Kołymie uczy polegać 
jedynie na sobie samym. Towarzysz, przyjaciel nie był tu źródłem nadziei; częściej 
przynosił zwątpienie, zagrożenie i wszelkie niebezpieczeństwo. Błagorazumow, jeden  
z bohaterów opowiadania Курсы (Kurs), „два года возил тачку, трижды «доходил» 
от голода, холода, цинги и побоев. [...] Блогоразумов остался живой и твердо за-
помнил: никаких бесед, ни с кем. Дружба только вокруг «выпить, закусить»”40.  

Więzień Kołymy, poddany procesowi fizycznej i psychicznej degradacji, zmasowa-
nemu naciskowi przemocy, morderczej pracy, głodu i mrozu41, staje się niewolnikiem, 
narzędziem, martwym przedmiotem, mechanicznie wykonującym wolę silniejszych. 

———————— 
38 G. Herling-Grudziński, Najkrótszy przewodnik..., s. 63. 
39 В. Шаламов, Левый берег..., с. 243. 
40 Tamże, s. 104.  
41 Proces „dochodzenia” więźnia od zdrowego człowieka do „dochodiagi” wnikliwie przedstawia Sza-

łamow w opowiadaniu Tatarski mułła i czyste powietrze.  
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Postawa zeka, doprowadzonego do „stanu niebytu, paradoksalnej kondycji umarłych za 
życia”, „stanu poza-człowieczeństwa”42, to postawa całkowitej obojętności, która zastę-
puje miejsce zniewolonej nadziei. Nadzieja wówczas nie sięga już nawet jutrzejszego 
dnia: „Только что-либо внешнее могло вывести нас из безразличия, отвести от 
медленно приближающейся смерти. Внешняя, а не внутренняя сила. Внутри все 
было выжжено, опустошено, нам было все равно, и дальше завтрашнего дня мы не 
строили планов”43.  

Znamienne, iż autor Opowiadań..., deklaratywnie niechętny i obcy wobec nadziei, 
wydobywa i z pietyzmem dokumentuje literacko wszelkie jej przejawy w łagrowej zonie 
antynadziei. W opowiadaniu Первая смерть (Pierwsza śmierć) stwierdza, iż na zawsze 
zapamiętał uśmiech i zwykły ludzki gest kobiety, która przechodząc obok pracujących 
przy wykopach więźniów, wzniesioną do góry ręką wskazała na ociężale chylące się ku 
zachodowi słońce. Dla aresztantów życzliwy gest Anny Pawłowny i jej słowa: „Скоро 
уже, ребята, скоро”, będące jedynie stwierdzeniem, że wkrótce koniec zmiany i bryga-
da – przetrwawszy kolejny dzień – powróci do lodowatego baraku, niosły ogromny ła-
dunek otuchy i nadziei. Gustaw Herling-Grudziński w opowiadaniu Piętno, swoistym 
literackim postscriptum do Opowiadań kołymskich Szałamowa, odnotował: „Zapamiętał 
ją (Annę Pawłowną – P.G.) na całe życie, jako najpiękniejszy wizerunek i znak Nadziei. 
Tyle znaczyła tam i wówczas nadzieja: wrócić do baraku i zwalić się na pryczę”44.  
W wyczekiwaniu więźniów na chwilę odpoczynku po kilkunastogodzinnym, totalnie 
wyniszczającym organizm trudzie można dostrzec tlącą się jeszcze iskierkę nadziei  
– dożycia takiego samego dnia nazajutrz. Wkrótce jednak akt gaszenia nadziei z wolna 
osiąga swój finał, bowiem po kolejnych dniach katorżniczej, morderczej pracy przycho-
dzi kres pragnienia trwania, a od człowieka odchodzą już wszystkie uczucia, konstytu-
ujące go ku życiu. Wówczas ostatki nadziei wypiera potęgujące się uczucie rozpaczy, 
które desperacko dąży ku śmierci. Jednak – jak wskazuje Szałamow – nawet śmierć nie 
przychodzi „na życzenie” zeka, lecz paradoksalnie i to pragnienie staje się kolejnym 
etapem udręki więźnia Kołymy. W opowiadaniu Тишина (Cisza) autor, opisując ekspe-
ryment żywieniowy, przeprowadzany na „dopływającej” brygadzie kopalni „Partyzant”, 
dominantą utworu czyni los sekciarza Dmitriewa – „dochodiagi”, półtrupa, który – wy-
niszczony pracą ponad ludzkie możliwości i mrozem – nie odnajduje już sił, by dokonać 
aktu ostatecznego. W dramatycznym wyznaniu, swoistej rozpaczliwej spowiedzi wobec 
współwięźnia-towarzysza pracy w parze, bezsilnie deklaruje: „Я бы умер давно, если 
бы не песни. Ушел бы – в мороз. Нет сил. Если бы чуть больше сил. Я не прошу 
Бога о смерти. Он все видит сам”45. Siły na moment dokonania samobójstwa odzysku-
je Dmitriew dzięki otrzymanej dodatkowej racji żywnościowej, która w ramach ekspe-
rymentu naczalstwa na najbardziej wygłodzonej brygadzie służyć miała podniesieniu 
efektywności pracy, wykonaniu planu kopalni. Szałamow, słowami więźnia z pary sek-
ciarza, uświadamia czytelnikowi przejmującą tragiczną kołymską prawdę: łagiernik nie 

———————— 
42 Cyt. za: F. Apanowicz, Klęska wartości. (Uwagi o władzy i sile u Warłama Szałamowa), „Studia 

Literaria Polono-Slavica” 1996, s. 65.  
43 В. Шаламов, Колымские рассказы..., c. 73. 
44 W. Szałamow, Opowiadania kołymskie, t. 3, Gdańsk 1991, s. 275.  
45 В. Шаламов, Колымские рассказы..., c. 409. 
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może nawet żywić nadziei na śmierć, bowiem moment podjęcia decyzji ostatecznej 
także już nie od niego zależy. Odarty z wszelkiej nadziei i w tym egzystencjalnym akcie 
ostatecznym uzależniony jest od „sprzyjających” okoliczności nieludzkiego świata ze-
wnętrznego: „Но на какой-то час, на какой-то миг наши силы – душевные и физи-
ческие – после этого ночного обеда окрепли. И, холодея от догадки, я понял, что 
этот ночной обед дал силы сектанту для самоубийства. Это была та порция каши, 
которой недоставало моему напарнику, чтобы решиться умереть, – иногда челове-
ку надо спешить, чтобы не потерять воли на смерть”46. Z tą przerażającą prawdą 
czasów pogardy i nienawiści koresponduje pesymistyczna refleksja egzystencjalisty 
duńskiego Sørena Kierkegaarda, który w dziele pod znamiennym tytułem Choroba na 
śmierć głosił: „męką rozpaczy jest, że nie można umrzeć. Podobne to jest do stanu kona-
jącego, który męczy się, ale umrzeć nie może. Być chorym na śmierć, to znaczy nie być 
zdolnym do śmierci, ale nie chodzi tu o nadzieję życia – nie, beznadziejność polega na 
tym, że człowiek nie ma ostatniej nadziei, nadziei na śmierć”47. 

W licznych literackich świadectwach zniewolenia totalitarnego nadzieja interpreto-
wana jest jako fundamentalna struktura egzystencji ludzkiej. Wspólną cechą twórczości 
pisarzy jest tu swoiste waloryzowanie nadziei, wskazywanie na zawarte weń dobro. De- 
klaratywnie negatywny odautorski stosunek do nadziei (Grossman, Szałamow) objawia 
się w chwilach najwyższego napięcia emocjonalnego pisarzy, jako wyraz ich ludzkiej 
bezsiły wobec apokaliptycznego rozmiaru tragedii, ogromu dostrzeganego zła. Ale i wów-
czas relacje do nadziei akcentują wartość istnienia człowieka. W istocie bowiem nie 
chodzi im wyłącznie o nadzieję dla niej samej, lecz o kondycję człowieka. W literackich 
próbach interpretacji nadziei zdają się utwierdzać nas w przekonaniu, iż człowiek obdar-
ty z nadziei staje na krawędzi bezradności i rozpaczy; gasząc w sobie płomień nadziei, 
obojętniejąc pod przymusem na to podstawowe, duchowe doświadczenie, niejednokrot-
nie sam podkopuje prawdziwe fundamenty swojego człowieczeństwa. Analiza procesu 
zniewalania nadziei, rodzącego w obozie deprawację moralną, cierpienie i śmierć, umoż- 
liwia im wniknięcie w prawdę o całym systemie totalitarnym i o zniewolonym w nim 
człowieku. 

 
 

THE HOPE OF FREEDOM AND THE FREEDOM OF HOPE  
IN LITERARY CERTIFICATES OF THE TOTALITARIAN ENSLAVEMENT 

 
In many literary certificates of the totalitarian enslavement hope is being interpreted as the 

fundamental structure of human existence. A common feature of writers literary output is appre-
ciation of hope and indication of the good contained in it. The authors negative attitude to hope is 
an expression of human helplessness in the face of apocalyptic size of the tragedy, and the enor-
mity of evil. Yet even the hope emphasized value of human existence. The analysis of the enslav-
ing process of hope enables writers to penetrate the whole truth about the totalitarian system and 
the people enslaved in the camps. 

 
Key words: hope, freedom, totalitarian enslavement, totalitarian system 

———————— 
46 Tamże, s. 413-414. 
47 S. Kierkegaard, Bojaźń i drżenie. Choroba na śmierć, przeł. J. Iwaszkiewicz, Warszawa 1972, s. 152.  
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ОБРАЗ ВЕНЕЦИИ В ЛИРИКЕ АЛЕКСАНДРА КУШНЕРА:  
К ИСТОРИИ ВЕНЕЦИАНСКОГО  

ТЕКСТА РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 
 
 

В русской литературе сформировалось, как известно, несколько городских тек-

стов. Среди них видное место занимает, наравне с петербургским, венецианский 

текст – круг произведений, в которых представлена система образов, тем, идей, 

мотивов, связанных с водяным городом.  

 Венеция привлекает русских художников слова в течение нескольких столе-

тий. Формирование русской литературной венецианы как эстетико-культурного 

явления началось в конце XVII – начале XVIII века
1
. Образ водяного города ак-

туализирован и в современной литературе. 

Следует подчеркнуть, что немаловажную роль в становлении венецианского 

текста русской литературы сыграла западноевропейская рецепция образа Венеции 

– начиная с творчества И.-В. Гете (Итальянское путешествие), Д.Г. Байрона (Па-

ломничество Чайльд-Гарольда), А. Шенье, венецианских рассказов Жорж Санд, 

затем произведений Э.Т.А. Гофмана (Дож и догаресса), Т. Манна (Смерть в Ве-

неции) и др. Перечисленные авторы внесли существенный вклад в мотивно-образ- 

ный репертуар сигнатур (по Т.В. Цивьян, минимальный набор признаков
2
), кон-

ституирующих венецианский текст русской литературы в целом (гондолы, двор-

цы, окруженные водой, поющие гондольеры, венецианки, одетые в черные круже-

ва, Сан-Марко и др.). 

В статье рассматриваются ключевые для венецианского текста русской литера-

туры образы и их репрезентации в лирике современного петербургского поэта 

Александра Семеновича Кушнера, а также делается попытка определить характер 

диалога со сложившейся литературной традицией.  

Образ Венеции сквозит в стихотворениях Кушнера на протяжении многих лет. 

Формирование образа города в сознании поэта началось до и вне эмпирической 
———————— 
1 Немаловажную роль на начальном этапе этого процесса сыграли путевые заметки П.А. Тол-

стого Путешествие стольника П.А. Толстого по Европе 1697-1699, а также Венецианская мо- 
нахиния (1752) В.К. Тредиаковского – подробнее об этом см.: Н.Е. Меднис, Венеция в русской  
литературе, Новосибирск 1999. Приводится по сайту: http://rassvet.websib.ru/text.htm?no= 
19&id=2 [15.09.2011]. 

2 См.: Т.В. Цивьян, «Золотая голубятня у воды…»: Венеция Ахматовой на фоне других русских 
Венеций. В: Т.В. Цивьян, Семиотические путешествия, Санкт-Петербург 2001. Приводится по 
сайту: http://www.akhmatova.org/articles/civian6.htm#27a [15.09.2011]. 

http://rassvet.websib.ru/text.htm?no=
http://www.akhmatova.org/articles/civian6.htm#27a
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встречи с ним
3
. Так, в одном из первых стихотворений на венецианскую (шире  

– итальянскую) тему, озаглавленном 1974 год, лирическое «я» заявляет: 
 

В Италию я не поехал так же, 

Как за два года до того меня 

Во Францию, подумав, не пустили, 

Поскольку провокации возможны, 

И в Англию поехали другие 

Писатели. 

Италия, прощай!
4
 

 

Неудача с несостоявшейся поездкой не отменяет однако «венецианского» раз-

вития сюжета. Образ водяного города воссоздается в стихотворении с опорой на 

представления о Венеции, основанные, с одной стороны, на внешних импульсах, 

закрепившихся в сознании поэта (впечатления от прочитанного, увиденного на 

открытках, фотографиях, в фильмах), с другой стороны, на присутствии в мен-

тальной сфере человека образа Венеции как некой ячейки памяти культуры
5
. 

Важную роль в формировании доэмпирического образа города играет сложив-

шийся в мировой венециане обширный венецианский пратекст, определяющий  

у каждого художника систему ключевых образов
6
. С ориентации на литературный 

венецианский пратекст началось также увлечение Венецией у Александра Кушне-

ра. Так, в приведенном стихотворении, поэт, как раньше его предшественники, 

указывает на такой пратекст. Приведем соответствующий фрагмент: 
 

Ты снилась мне, Венеция, по Джеймсу, 

Завернутая в летнюю жару, 

С клочком земли, засаженным цветами, 

И полуразвалившимся жильем, 

Каналами изрезанная сплошь. 
 

Ты снилась мне, Венеция, по Манну, 

С мертвеющим на пляже Ашенбахом 

И смертью, образ мальчика принявшей. 

С каналами? С каналами, мой друг
7
. 

 

Так начальное, доэмпирическое представление о городе у Кушнера связано 

прежде всего с произведениями западноевропейской венецианы – это Смерть  

в Венеции (1911) Томаса Манна и роман Браво, или в Венеции (1831) Джеймса  

– произведения, которые во многом определили становление мировой венецианы 
———————— 
3 Более подробно об этом см.: Н.Е. Меднис, Образное предощущение Венеции. В: Н.Е. Меднис, 

Венеция в русской литературе… [20.09.2011]. 
4 А.С. Кушнер, В Италию я не поехал так же…. В: А.С. Кушнер, По эту сторону таинствен-

ной черты. Стихотворения. Статьи о поэзии, Санкт-Петербург 2011, с. 93-94. 
5 См.: Н.Е. Меднис, Образное предощущение Венеции… [20.09.2011]. 
6 См. об этом: Н.Е. Меднис, Венецианский текст русской литературы. В: Н.Е. Меднис, Сверх-

тексты в русской литературе. Приводится по сайту: http://rassvet.websib.ru/text.htm?no=35&id=9 
[20.09.2011]. 

7 А.С. Кушнер, В Италию я не поехал так же… В: А.С. Кушнер, По эту сторону..., с. 94. 

http://rassvet.websib.ru/text.htm?no=35&id=9
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XIX-XX вв. Культурно-психологическая значимость этих предтекстов для поэта 

очень важна. О впечатлении, какое произвела на него новелла Манна, говорил сам 

Кушнер в выступлении на вечере памяти Иосифа Бродского в Фонтанном доме 

Санкт-Петербурга 9 февраля 1996 года:  
 

Когда-то все мы прочли Смерть в Венеции Томаса Манна. Я помню, какое 

впечатление на нас произвел этот рассказ. Вообще, Венеция – это ведь люби-

мый наш город. Можно сказать, после Петербурга второй, потому что он похож 

на Петербург, а Петербург похож на Венецию […]
8
. 

 

Отсылка к Джеймсу тоже не случайна: аллюзии, отдельные мотивы из произ-

ведений американского романиста сквозят и в других стихотворениях Кушнера  

(в том числе и в стихотворениях на венецианскую тему)
9
. 

Кроме мировых пратекстов в цитированном стихотворении упоминаются (в виде 

аллюзий или атрибутированных цитат) и составляющие русской литературной 

венецианы – произведения Александра Блока и Афанасия Фета:  
 

Достану с полки блоковские письма: 

Флоренция, Милан, девятый год. 

Италия ему внушила чувства, 

Которые не вытащишь на свет […] 
 

и далее: 
 

[…] А те, кто был в Италии, кого 

Туда пустили, смотрят виновато, 

Стыдясь сказать с решительностью Фета: 

«Италия, ты сердцу солгала»
10

. 
 

Таким образом, литературные пратексты, формирующие предощущение Вене-

ции в стихотворении Кушнера, включают в себя не только отдельные художест-

венные образы, но и конкретные произведения. Причем, стоит обратить внимание 

на многоаспектность венецианского предтекста в целом, включающего, как запад-

ноевропейскую, так и русскую литературную венециану XIX-ХХ вв.  

Небезынтересно отметить, что описание предощущения Венеции возникло в ли-

тературной венециане сравнительно рано, еще у Гете и Байрона
11

. Так, в четвертой 

песне Паломничества Чайльд-Гарольда читаем: 
 

Венецию любил я с детских дней 

Она была моей души кумиром,  

И в чудный град, рожденный из зыбей,  

Воспетый Радклиф, Шиллером, Шекспиром,  

———————— 

 8 Вечер памяти Бродского: Стенографическая запись. Приводится по ресурсу: http://www.art. 

spb.ru/lit/brodsky_memory_evening.html [20.09.2011]. 

 9 Ср. напр. стихотворение: – Ну что за похороны – всего две гондолы…, «Новый мир» 1994, № 7. 

Приводится по сайту: http://magazines.russ.ru/novyi_mi/1994/7/ [20.09.2011]. 
10 А.С. Кушнер, В Италию я не поехал так же..., с. 94, 95. 
11 См.: Н.Е. Меднис, Образное предощущение Венеции... [20.09.2011]. 

http://www.art
http://magazines.russ.ru/novyi_mi/1994/7/
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Всецело веря их высоким лирам,  

Стремился я, хотя не знал его
12

. 
 

Байрон первым указал – по мнению Н.Е. Меднис – на венецианский литератур-

ный пратекст, определивший становление венецианы XIX-ХХ вв. Кушнер вписы-

вается тем самым в литературную традицию, идущую с запада, усвоенную затем 

многими русскими писателями. 

Восприятие Венеции Кушнером носит и характер сравнения/сопоставления  

с Санкт-Петербургом или вообще с Россией, характерное для русской венецианы  

в целом. В поэтической традиции ассоциативные связи между Венецией и Санкт- 

-Петербургом складывались – по справедливому замечанию А. Головачевой – лег- 

ко и естественно. Как Венеция, так и Санкт-Петербург являются городами воды, 

мостов, дворцов и многочисленных легенд
13

.  

Традиция сравнения Венеции с Санкт-Петербургом, начатая, напомним, Васи-

лием Тредиаковским, продолженная Петром Вяземским, получила дальнейше 

развитие в творчестве русских писателей ХХ-ХХI вв. Перекличка Венеция и Рос-

сия/Санкт-Петербург постоянно звучит и в поэтическом сознании Кушнера. При-

мер такого наложения пространств – стихотворение Когда бы град Петров стоял 

на Черном море... Приведем его полностью: 
 

Когда бы град Петров стоял на Черном море,  

Когда бы царь в слезах прорвался на Босфор,  

Мы б жили без тоски и холода во взоре,  

По милости судьбы и к ней попав в фавор.  
 

В каналах бы тогда плескались нереиды  

Не так, как эта тварь в снегу и синяках,  

Не снились бы нам сны, не мучили обиды,  

И был бы здравый смысл в героях и богах.  
 

Когда бы град Петров с горы, как виноградник,  

Шпалерами сбегал к уступчатым волнам,  

Не идол бы взлетел над бездной, – Медный Всадник  

Не мчался б, приземлясь, по трупам, по телам.  
 

Тогда б ни топора под мышкой, ни шинели,  

Венеция б в веках подругой нам была,  

Лазурные бы сны под веками пестрели,  

Геракловы столбы, икаровы крыла
14

. 

———————— 
12 Д.Г. Байрон, Паломничество Чайльд-Гарольда. В: Д.Г. Байрон, Собрание сочинений в четырех 

томах, перевод В. Левика, Москва 1981, т. 2. Приводится по ресурсу: http://lib.ru/POEZIQ// 

BAJRON/child.txt [03.10.2011]. 
13 См.: А. Головачева, «Плывя в таинственной гондоле...» («Сны» о Венеции в русской литера-

туре золотого и серебряного веков), „Вопросы литературы” 2004, № 6. Приводится по сайту:  

http://magazines.russ.ru/voplit/2004/6/ [20.09.2011]. 
14 А.С. Кушнер, Когда бы град Петров стоял на Черном море… В: А.С. Кушнер, По эту сторо-

ну…, с. 162. 

http://lib.ru/POEZIQ//
http://magazines.russ.ru/voplit/2004/6/
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В художественном мире Кушнера наблюдается и расширение географического 

горизонта, умножение количества пространственных точек, сопрягаемых с Вене-

цией. Итальянский город включается в общемировой контекст, охватывающий не 

только Россию и Европу, но и другие континенты, к примеру, Африку
15

. Показа-

тельно в этой связи стихотворение, начинающееся со слов Мавританский стиль 

хорош в Европе...: 
 

Мавританский стиль хорош в Европе, 

Где-нибудь в Венеции сырой,  

Эти дуги, круглые надбровья, 

Розоватый камень кружевной. 
 

Вплоть до кресла гнутого и стула: 

В тесной спинке дырочка сквозит,  

Словно вдруг из Африки подуло,  

Намело весь этот реквизит
16

. 
 

Сходные ассоциации возникают также в других стихотворениях, например, в Ве-

неции (1997). Вот соответсвующий фрагмент: 
 

[…] Мы по ней, златокудрой, проплыли 

Мимо скалоподобных руин,  

В мавританском построенных стиле,  

Но с подсказкою Альп, Апеннин […]
17

. 
 

Таким образом Венеция представляет собой некий универсальный топос, ори-

ентированный на широкое пространственное окружение. Универсальность внут-

реннего венецианского мира у Кушнера эксплицирована; наблюдается стремление 

соединить Восток и Запад
18

. Мысль о культурной универсальности Венеции, вме-

стившей в себя Запад и Восток, языческий, музульманский и христианский миры, 

свойственна – по справедливому замечанию Меднис – почти всем русским пи- 

сателям и поэтам. Поликультурность Венеции во многом определила семантиче-

скую парадигму и художественную графику образа этого города в литературе XX 

века
19

. 

В изображении Венеции Кушнер использует и другие традиционные, скажем – 

хрестоматийные для русской венецианы сигнатуры. Так, представление Венеции 

реализовано, например, в образах города-лабиринта, гондол, венецианской ночи. 

———————— 
15 См: Н.Е. Меднис, Культурно-психологические аспекты венецианской литературной геогра-

фии. В: Н.Е. Меднис, Венеция в русской литературе… [21.09.2011]. 
16 А.С. Кушнер, Мавританский стиль хорош в Европе… Приводится по сайту: http://italia-mia. 

narod.ru/kushner.html [21.09.2011]. 
17 А.С. Кушнер, Венеция, [в:] А.С. Кушнер, По эту сторону..., с. 158. 
18 См.: Н.Е. Меднис, Культурно-психологические аспекты… [21.09.2011]. 
19 Ср. напр. произведения Михаила Кузмина, Анны Ахматовой, Владимира Набокова, Бориса 

Пастернака, Иосифа Бродского, Евгения Рейна, Беллы Ахмадуллиной и др. – подробнее об 

этом: там же. 

http://italia-mia
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Примером первого может послужить стихотворение Над картой Венеции..., в ко-

тором актуализируется образ города-лабиринта: 
 

[…] И в маленький садик с обшарпанной красной стеной 

Зайдем постоять над зеленой, как плесень, волной, 

Сквозь мирты и лавры увидеть позволено тут, 

Как два минотавра в одном лабиринте живут
20

. 
 

Образ Венеции-лабиринта появляется в русской литературе впервые в Венеции 

(1853) Вяземского. Правда, он еще не складывается вполне, но только намечается
21

: 
 

Пешеходу для прогулки 

Сотни мостиков сочтешь;  

Переулки, закоулки, – 

В их мытарствах пропадешь
22

.  
 

В мировой литературной венециане попытка создания данного образа есть уже 

у Гете. Первоначально слово «лабиринт» – как утверждает Меднис – возникает  

у него как метафора городской периферии вообще, но одновременно конкретизи-

руется применительно к венецианскому топосу. В дальнейшем венецианский ла-

биринт будет представлен у Г. Джеймса, Э. Хемингуэя и других писателей. Одна-

ко, как отмечает исследовательница, образ Венеции-лабиринта привлекает гораздо 

больше русских, чем западноевропейских писателей. В русской литературе он 

вполне утверждается в ХХ веке
23

.  

Образ гондол, входящих в традиционную топику венецианского текста, заявлен 

как эксплицитно, так и имплицитно в нескольких стихотворениях Кушнера: Львы 

читают в Венеции книги..., А надо ли знать, что в гондоле..., Ну что за похороны 

– две всего гондолы... Необходимо добавить, что с образом гондол сопряжены  

и мотивы смерти, похорон (ср.: «черные в ряд // Катафалкоподобные стаи // Так 

нарядно и праздно стоят»
24

, «на канале в футляроподобной гондоле»
25

). Гондолы 

семантизируют мортальные мотивы, характерные для русской литературной вене-

цианы в целом
26

. 

Одним из лейтобразов русского венецианского текста является также описание 

———————— 
20 А.С. Кушнер, Над картой Венеции…, „Знамя” 1999, № 8. Приводится по сайту: http://magazines.  

russ.ru/znamia/1999/8/ [21.09.2011]. 
21 Н.Е. Меднис, Соотношение дискретного и континуального во внутреннем пространстве. В: 

Н.Е. Меднис, Венеция в русской литературе… [21.09.2011]. 
22 П.А. Вяземский, Венеция. В: П.А. Вяземский, Стихотворения, Ленинград 1986. Приводится 

по ресурсу: http://az.lib.ru/w/wjazemskij_p_a/text_0270.shtml [21.09.2011]. 
23 По всей вероятности, образ этот был введен в литературную практику путевыми очерками, 

оказавшими сильное влияние на формирование языка русской венецианы – см.: Н.Е. Меднис, 

Соотношение дискретного и континуального… [21.09.2011]. 
24 А.С. Кушнер, Венеция..., с. 158. 
25 А.С. Кушнер, Пометы на полях 1, „Арион” 1998, № 3. Приводится по сайту: http://magazines.  

russ.ru/arion/1998/3/kush.html [22.09.2011]. См. также стихотворение А надо ли знать, что  

в гондоле…, «Новый мир» 2007, № 1, на сайте: http://magazines.russ.ru/novyi_mi/2007/1/. 
26 Н.Е. Меднис, Смерть в Венеции. В: Н.Е. Меднис, Венеция в русской литературе... 

http://magazines
http://az.lib.ru/w/wjazemskij_p_a/text_0270.shtml
http://magazines
http://magazines.russ.ru/novyi_mi/2007/1/
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города ночью
27

. В качестве примера приведем стихотворение Кушнера, начинаю-

щееся со следующих слов: 
 

Венеция и в центре-то ночами 

Черна, мрачна, особенно зимой, 

И что там за ее сквозит плечами, 

Ей, кажется, неведомо самой, 
 

С погасшими витринами, – тем глуше 

На набережных дальних, тем страшней 

Облезшие дворцы, в которых души 

Умерших прозябают без огней […]
28

. 
 

или: 
 

Чем левей, тем мрачней, а в конце – настоящая тьма, 

Там Венеция ночь на себя надевает, как плащ, 

Там задворки, там черные ставни, глухие дома,  

А направо – канал многолюден и шумно-блестящ
29

. 

 
В процитированных фрагментах обращает внимание довольно реалистическое 

описание города – Венеция мрачна, страшна, – напоминающие образы из Смерти 

в Венеции Манна. К тому же, кушнеровский образ венецианского топоса отличает-

ся стремлением к детализации описания, что харатерно для всего творчества по-

эта. Таким образом, Кушнер разрывает связь с романтической традицией воспри-

ятия ночного города, которую в русской литературе начал Иван Козлов в стихо-

творении Венецианская ночь (1825). 

Стремление преодолеть традицию описания Венеции обнаруживается и в об-

разном переосмыслении очертания города. Его форма вызывает у Кушнера ассо-

циации с двумя пожирающими друг друга чудовищами (ср. процитированный уже 

фрагмент стихотворения Над картой Венеции). 

Подведем итоги. Анализ составных венецианского текста русской литературы 

в лирике Кушнера показывает, что поэт, с одной стороны, вполне вписывается  

в предшествующую ему русскую венециану, с другой – стремится преодолеть 

традицию. Ориентация на сложившуюся традицию выражается, во-первых, в со-

хранении основных констант венецианского текста, во-вторых, в наличии интер-

текстуальных элементов (атрибутированных и неатрибутированных цитат, аллю-

зий, реминисценций). Вместе с тем наблюдается полемика с предшественниками, 

которая проявляется в смене времени года, перемещении смысловой доминанты 

———————— 
27 Меднис утверждает, что в последующей русской литературе трудно назвать писателя, кото-

рый, обращаясь к венецианской тематике, не воспроизвел бы этот образ – см.: Н.Е. Меднис, 

Венецианский текст русской литературы… 
28 А.С. Кушнер, Венеция и в центре-то ночами…, „Знамя” 2007, № 7. Приводится по сайту:  

http://magazines.russ.ru/znamia/2007/7/ [22.09.2011]. 
29 А.С. Кушнер, „Нева” 2010, № 4. Приводится по сайту: http://magazines.russ.ru/neva/2010/4/  

[22.09.2011]. 

http://magazines.russ.ru/znamia/2007/7/
http://magazines.russ.ru/neva/2010/4/
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из центра города на периферию, детализации описаний (появление примет кон-

кретного времени и конкретного пространства)
30

. Все это делает лирику Кушнера 

заметным явлением в контексте русской литературной венецианы XX-XXI вв. 

 

 
VENICE IN POETRY OF ALEXANDER S. KUSHNER:  

ABOUT THE ‘VENETIAN TEXT’  
IN THE RUSSIAN LITERATURE 

 

The article presents the most important images and their representations in the ‘Venetian 

text’ of the Russian poet A.S. Kushner and touches on the problem of influence of the Rus-

sian literary tradition of describing Venice on the basis of the ‘Venetian text’. The analysis 

also refers to this tradition. This influence manifests itself in the preservation of the funda-

mental constants of the ‘Venetian text’ and in the actualization of various intertextual ele-

ments (quotations, allusions, reminiscences). However Kushner polemicizes with his prede-

cessors: he changes the seasons in the description of Venice, describes in detail Venice and 

changes the stylistic register of the descriptions. 

 
Key words: Russian literature, Alexander Kushner, Venetian text, intertextuality 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

———————— 
30 Эта тенденция характерна для современной русской венецианы в целом – см.: О.В. Соболева, 

Венецианский текст в современной русской литературе: продолжение и преодоление тради-

ции, „Вестник Пермского университета” 2010, вып. 5 (11), с. 184-188. 
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ŚWIĘTY JAN/IWAN KUPAŁA  
W PAREMIACH POLSKICH I ROSYJSKICH 

 

 

Artykuł został poświęcony tym wątkom kulturowym związanym z wigilią i dniem 
św. Jana, które znalazły odzwierciedlenie w słownikach paremiologicznych języków 
polskiego i rosyjskiego. W Polsce pamiątka św. Jana jest obchodzona 24 czerwca,  
w Rosji zaś wg nowego stylu 7 lipca (24 czerwca wg starego stylu). Niewątpliwie  
z tym świętym wiążą się obchody wigilii św. Jana, w języku polskim przyjęły one na- 
zwę NOCY SOBÓTKOWEJ, KUPALNOCKI, PALINOCKI, w języku rosyjskim zaś  
– IWANOWEJ NOCZY, DNIA IWANA KUPAŁY1 (Иванова ночь, день Ивана Ку- 
палы).  

Należy podkreślić, iż obchody nocy sobótkowej, choć zostały związane z dniem pa-
miątki świętego Jana Chrzciciela, sięgają czasów pogańskich, a jak podkreśla Barbara 
Ogrodowska, mają one początek w świętach powitania lata, „związanych z kultem słoń-
ca, sił przyrody, z towarzyszącymi im oczyszczającymi rytuałami ognia i wody, obrzę-
dami miłości i płodności, które w przeszłości, przed przyjęciem chrześcijaństwa, w czas 
przesilenia letniego, a więc w porze wzmożonego, spotęgowanego życia naturalnego, 
były praktykowane prawdopodobnie w całej Europie”2.  

Rytuały i wierzenia dotyczące tego dnia są znane całej Słowiańszczyźnie i wszędzie 
sprowadzały się do następujących czynności3: 

–  zbioru ziół i kwiatów, ozdabiania nimi domów i budynków gospodarczych, 
–  udawania się nad wodę, oblewania się nią, kąpania, puszczania na wodę wianków 

i ziół, 
–  palenia ognisk4, tańców, śpiewania pieśni sobótkowych, przeskakiwania przez 

ognisko, 
–  śledzenia i straszenia czarownic, 
–  wiary w różne cuda przyrody5. 

———————— 
1 Jak zauważa B. Wojciechowska, formy kupała, kupały, kupalni, kupalnica wskazują na jedną  

z charakterystycznych cech tego święta, tj. na „kąpanie się”. B. Wojciechowska, Od Godów do Świę-
tej Łucji. Obrzędy doroczne w Polsce późnego Średniowiecza, Kielce 2000, s. 94. 

2 B. Ogrodowska, Zwyczaje, obrzędy i tradycje w Polsce. Mały słownik, Warszawa 2001, s. 132. 
3 Poszczególne wspólnoty do obchodów sobótkowych mogły włączać również dodatkowe, typowe dla 

danego regionu elementy kulturowe.  
4 Por. następujący tekst słowacki: Ó, Jáne náš, Jáne, kde ťa páliť máme? Na vrchu, na skale tam ťa 

páliť máme, hoja, hoja, tam ťa páliť máme! – K. Ondrejka, Malý Lexikón Ľudovej Kultúry Slovenska, 
Košice 2008, s. 143. 
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Zarówno w Polsce, jak i w Rosji gromadnie świętowano wigilię św. Jana Chrzciciela, 
jednakże brali w niej udział przede wszystkim ludzie młodzi z danej wsi. W przeszłości 
była to noc pełna swobód seksualnych, poszukiwania kwitnącego kwiatu paproci oraz 
innych różnorodnych dziwów, podczas których swą działalność i moc miały ujawnić 
czarownice. Powszechnie palono ogniska. Należy podkreślić, iż w wielu miejscach Pol-
ski już w XIX wieku obchody sobótkowe przyjęły formę zabawy skupiającej się wokół 
ogniska, w której uczestniczyli również przedstawiciele dworu szlacheckiego. W niektó-
rych częściach Polski uległy one zapomnieniu (np. Łęczyckie), co potwierdza opis 
przedstawiony przez Oskara Kolberga: „W Łęczyckiem sobótek od dawna już nie palą. 
W Mazewie jednakże rozniecają wieczorem pastuchy w polu ogień, przy którym pieką 
sobie kartofle w garnku lub skorupce. Przeskakując przez ten ogień jak i przez rowy dla 
zabawy, okręcają kilkakrotnie rękę koło ręki w powietrzu i wykrzykują te kilka słów, 
których znaczenia atoli wytłumaczyć nie umieją: 

Maga, maga, przepieraga, –  
Stłukła d... o skorupę; 
Hyc! – nima nic!”6. 
W Rosji zaś palenie ognisk było rozpowszechnione jeszcze w XIX i XX wieku  

w zachodnich guberniach, m.in. w petersburskiej i smoleńskiej.  
Artykuł składa się z dwóch części. Pierwsza z nich odnosi się do zasobu paremiolo-

gicznego języka polskiego, druga zaś – języka rosyjskiego. Materiał badawczy z języka 
polskiego został wyekscerpowany z Nowej księgi przysłów i wyrażeń przysłowiowych, 
pod redakcją J. Krzyżanowskiego, tom I, Warszawa 1969 (w tekście dalej będę używała 
skrótu Nkpp), z języka rosyjskiego – В. Даль, Пословицы русского народа, том 3, 
Москва 2006.  

Analizowane polskie przysłowia7 podzieliłam na siedem grup. 
 
 

Grupa I 
 
Grupę pierwszą stanowią przepowiednie pogody. Jak zauważa K. Moszyński, stan 

pogody dla chłopa Słowianina miał znaczenie stricte egzystencjalne. Na przykład od 
VIII wieku nawet do początku XIV wieku Polskę (do XIII wieku i inne kraje europej-
skie) nawiedzały klęski, które skutkowały głodem. Dochodziło nawet do przypadków 
ludożerstwa. Dlatego lud przechowywał i kultywował wielość praktyk o charakterze 
magicznym, mających na celu sprowadzenie lub zaprzestanie opadów deszczu8. 

———————— 
 5 Славянские Древности. Этнолингвистический словарь, под ред. Н.И. Толстого, т. 2, Москва 

1999, c. 363.  
 6 O. Kolberg, Dzieła wszystkie. Łęczyckie, t. 12, Wrocław-Poznań 1964, s. 35. 
 7 Ważną ich cechą jest to, iż zawierają imię świętego, z którym był związany dany dzień. Jednakże, jak 

zauważa S. Czarnowski, olbrzymia większość świętych jest nieomal wyłącznie uzmysłowieniem  
dat zwrotnych kalendarza rolniczego, z którymi pojawiają się w kulcie i znikają do następnego roku. 
S. Czarnowski, Kultura, Warszawa 2005, s. 112. 

 8 Polskie przysłowia kalendarzowe rozpowszechniały się również poprzez kalendarze, do chłopów zaś 
docierały za pośrednictwem ekonomów. Często ujmowano je w formę wierszowaną. Warto zauwa-
żyć, iż prognostyki, które dotyczyły pogody w ciągu danego dnia lub dni najbliższych, oparte były 
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Okres po św. Janie charakteryzował się intensywnymi opadami, choć jak zauważa  
B. Ogrodowska, chłopi polscy oczekiwali ciepłych deszczów tuż przed samym tym 
dniem. Uważano, iż mają one korzystny wpływ na wegetację roślin i przyszły urodzaj9: 
Gdy święty Jan łąkę kosi, lada baba deszcz uprosi; Przed świętym Janem prosić  
o deszcz potrzeba, a po świętym Janie i nieproszony pada10. Inny wariant tego przysło-
wia: Mili parafianie: do świętego Jana proście o deszcz Pana, a po świętym Ja- 
nie, jak się łąka ukosi, sam ksiądz pleban deszcz uprosi. – Do świętego Jana proście 
wszyscy parafianie o deszcz, po świętym to i sam uproszę; Święty J´an żyto zgiął; Gdy się 
deszcz w święto Jana opuści obfity, po nim w kilka dni, wierz mi, bywa pozbyty;  
Jak się Jaś rozczuli, Matka go nie utuli, to będzie płakał aż do świętej Urszuli; Jeśli  
na świętego Jana pada wieczór albo z rana, na świętego Izydora pada rano lub z wie-
czora; Jak święty Jan się obwieści, takich będzie dni trzydzieści; Wiela deszczu przed 
Jónym, tela pogody po nim; Świętojanki kiedy padną, zboża w równiach się pokładną  
(o deszczach padających około św. Jana – Nkpp, s. 829); Czasem bywa świętojanka Wisła 
brzegom swym tyranka; Na świętego Jana bywa Wisła wezbrana. Niektóre przysłowia 
kalendarzowe zawierają sprzeczne prognozy i wskazówki lub mają wyłącznie lokalny 
charakter. Warto zwrócić uwagę na następujące polskie przysłowie: Od świętego Jana do 
świętego Michała ciągle błoto. Okazuje się, iż między Rogowem i Donatkowicami stały 
figury obu tych świętych, oddzielone od siebie błotnistą przestrzenią (Nkpp, s. 828). 

 

 
Grupa II 

 
Ze stanem pogody związane były zbiory. Dzień św. Jana Chrzciciela również wyzna-

czał termin rozpoczęcia pierwszych sianokosów: Gdy święty Jan łąki rosi, to chłop siano 
kosi, suszy, zwozi, a czasami i z wody wynosi; Kiedy deszcz przed świętym Janem, to po 
żniwach gbur jest panem; Święty Chrzciciel gdy deszczem hojnie skropi pola, nie nagro-
dzi niepłodna pracy chłopom rola; Święty Jan żołądź zawiązał, a święty Michał pospy-
chał; Chrzest Jana w deszczowej wodzie trzyma zbiory na przeszkodzie; Deszcz świętego 
Jana obiecuje mokre żniwa; Na święty Jan jagód dzban; Jana Chrzciciela już kwiecia 
wiela; Już przed świętym Janem zajmij się swym sianem; Już świętego Jana, ruszajmy  
do siana; W święty Jan gdy deszcze pluszczą, orzechy się nie wyłuszczą; Kiedy deszcz  

———————— 
na racjonalnych przesłankach, miały prastare pochodzenie. K. Moszyński, Kultura ludowa Słowian, 
t. II, Warszawa 1967, s. 54. Spostrzeżenia K. Moszyńskiego odnośnie do sprawdzalności przysłów 
kalendarzowych potwierdzają badania A. Koper. Sama autorka, opierając się na pracach Chechłow-
skiego, Girgusia i Gumińskiego, zauważa, iż tylko część paremii-prognostyków jest zapisem fak-
tycznych zależności, które zachodzą w przyrodzie. A. Koper dochodzi do wniosku, iż przepowiednie 
meteorologiczne wyrażają również „pewne zależności złożone przez człowieka i mają swoje źródło 
w mitologicznych wyobrażeniach dotyczących pogody i składających się na nią zjawisk, jej związ-
ków z człowiekiem, a także w ogólniejszych wyobrażeniach odnoszących się do początku świata  
(w tym do porządku czasowego) i pewnych konstytuujących ten porządek zasad” (A. Koper, Empi-
ryczne i mitologiczne podstawy przepowiedni meteorologicznych. Czas w przepowiedniach, „Etnolin- 
gwistyka” 2000, nr 12, s. 234). 

 9 B. Ogrodowska, Polskie obrzędy i zwyczaje doroczne, Warszawa 2006, s. 211. 
10 Opady deszczu dotyczyły również różnych regionów Europy. Por. niemieckie przysłowie: Vor Jo-

hannis betet am Regen, nach Johannis kommt er ungebeten (Nkpp, s. 829). 



 Magdalena Jaszczewska  Święty Jan/Iwan Kupała w paremiach polskich i rosyjskich 

 

174

o świętym Janie, połowa orzechów na ziemi zostanie11. Nieudane żniwa zwiastowały 
również ptaki: Gdy bliżej święta Jana gżegżółka12 zakuka, nadzieja zbóż przedaży pew-
nie nas oszuka. 

 
 

Grupa III 
 
Wigilia św. Jana przynosi najdłuższy dzień w roku. To zjawisko obrazuje następujące 

polskie przysłowie: Przed świętym Janem najdłuższy dzień panem.  
 
 

Grupa IV 
 
Osobną grupę tworzą przysłowia, które określają stosunki gospodarcze panujące na 

polskiej wsi. Należy podkreślić, iż w tradycji ludowej św. Jan był m.in. uważany za 
patrona osób zawierających transakcje. Niegdyś właśnie w dzień św. Jana na Mazowszu 
spisywano poważniejsze kontrakty, na przykład o kupno ziemi, dzierżawę czy pożycz-
kę13. Według autorów Nowej księgi przysłów i wyrażeń przysłowiowych dzień św. Jana 
był również zwyczajowym terminem zawierania umów z parobkami, kończenia umów 
ze służbą rolną (Nkpp, s. 827), por. Na święty Jan każdy sobie pan; Na świętego Jana 
pozbędę się pana; Od świętego Jana w gospodarstwie zmiana; Na świętego Jana służby 
zmiana; Ze łba mu się kurzy by o świętym Janie (tzn. upił się przy okazji zawierania 
kontraktów, Nkpp, s. 830); Święty Jan – kręcijan (kręci pan). 

Tradycyjnie również od świętego Jana kontraktowano mieszkania, po tym terminie 
zazwyczaj czynsz za mieszkanie spadał (Nkpp, s. 828): Po świętym Janie mieszkanie tanie, 
bo na święty Michał któż by graty spychał?  

 
 

Grupa V 
 
Następna grupa paremii opisuje określone czynności gospodarcze: Po świętym Janie 

nie będziesz chodził w kożuchu, baranie (chodzi o strzyżenie owiec, Nkpp, s. 829); Na 
świętego Jana Krzciciela ostatek żyta na chleb mielą; Na święty Jan ostatek koniom 
siana daj; Koń przed koń, niedaleko święty J´an.  

 
 

Grupa VI 
 
Tylko nieliczne paremie zarejestrowane przez Nkpp odwołują się do praktyk, zwy-

czajów i obrzędów związanych z dniem św. Jana, czyli do:  
———————— 
11 Por. odpowiednik tego przysłowia w j. francuskim – La pluie de Saint Jean enl`eve noisettes et 

glands (Nkpp, s. 830). 
12 Gżegżółka przestarz. kukułka. Patrz: Uniwersalny słownik języka polskiego, red. S. Dubisz, t. 4, 

Warszawa 2003, s. 1109. 
13 B. Ogrodowska, Polskie obrzędy i zwyczaje..., s. 211. 
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a)  wróżb matrymonialnych dziewcząt: Jutro święty Janek, puśćmy na wodę wianek, 
por. opis wróżb sobótkowych przedstawiony przez S. Dworakowskiego: „W wigi-
lię św. Jana przed zachodem słońca dziewczęta puszczały na staw lub rzeczkę po 
dwa wianki, uwite z nawrotku lub macierzanki. Jeśli wianki zeszły się z sobą, 
uważano, że dziewczyna »zejdzie się z tem chłopcem, na chtornego ma pomyśle-
nie«. [...] Czasem puszczały po jednym wianku i z tego, w którą stronę popłynął, 
sądziły, że wróżąca dziewczyna pójdzie w tę stronę za mąż lub stamtąd swaty do 
niej przyjadą”14; 

b)  zwyczajowego przystrajania w zieleń zabudowań oraz zwierząt: Na świętego Jana 
ustrój barana, por. opis pochodzący z Kujaw, przedstawiony przez O. Kolberga: 
„W wigilię św. Jana Chrzciciela (23 czerwca) wieczorem, na wszystkich dachach 
chałup, ponad drzwiami są narzucone liście łopianu. Mają one leżeć jeszcze przez 
dzień następny. Mimo rozpytywania się, na jaką to czynią pamiątkę, włościanie 
nie umieli albo nie chcieli dać wyjaśnienia. Widocznie, jest to dziś jakaś psota, 
czy figiel, dziewczętom przez chłopców wyrządzana”15; 

c)  zbierania ziół leczniczych (głównie bylicy piołunowej, łopianu, ruty i dziewię-
ciornika) w wigilię św. Jana: Zbieraj rumianek, bo święty Janek; 

d)  zwyczajowego zakazu kąpieli do dnia św. Jana, bowiem jak mówiono powszechnie, 
św. Jan jeszcze wody nie ochrzcił16. Zakaz znano na terenie całej Polski, a moty-
wowany był przesłankami zarówno rozumnymi, jak i irracjonalnymi. Sądzono, iż 
wcześniejsza kąpiel mogła grozić utonięciem, porwaniem przez boginki wodne, 
duchy topielców17, ukąszeniem przez wodnego gada, chorobami skóry18: Nie kąp 
się, póki święty Jan wody nie ochrzci; Już Jan ochrzcił wszystkie wody, odtąd 
wam nie będzie szkody; Kąp się w świętego Jana, twa wyleczona rana.  

 
 

Grupa VII 
 
W tej grupie umieściłam te konstrukcje językowe z komponentem św. Jan, które od-

wołują się do innych sytuacji życiowych: Umilkł, jak kukułka na święty Jan; Po świętym 
Janie (tzn. nigdy, bo dni świętego Jana jest wiele, Nkpp, s. 828); Nie zawsze świętego 
Jana i nie zawsze łaska u pana; Nie zawsze świętego Jana. 
———————— 
14 S. Dworakowski, Kultura społeczna ludu wiejskiego na Mazowszu nad Narwią. Zwyczaje doroczne  

i gospodarskie, cz. I, Białystok 1964, s. 110-111. 
15 O. Kolberg, Dzieła wszystkie. Kujawy, t. 3, cz. I, Wrocław-Poznań 1962, s. 217. 
16 Tamże, s. 92. 
17 Por. dziewiętnastowieczny opis przytoczony przez B. Baranowskiego za Adamem A. Kosińskim, 

wskazujący na powszechną wiarę chłopów polskich w istnienie istot demonicznych zamieszkujących 
zbiorniki wodne: „Jadąc z Warszawy do Częstochowy stanąłem na popas w karczmie niedaleko mły-
na i znacznego zbioru wody. Wkrótce po mojem przybyciu rozległ się krzyk: tonie, ratuj; którym 
wiedziony, pobiegłem na miejsce wypadku. Jakiś młody chłopak, podobno pastuch, poszedł się ką-
pać, i właśnie gdy pod upustem pływał [...] zaczął tonąć. Kilkanaście osób, pomiędzy którymi znaj-
dowało się kilku zręcznych i silnych parobczaków, przybiegło na krzyki chłopca, nikt mu jednak nie 
dawał pomocy; zdziwiony i rozgniewany zarazem, spytałem, czemu by to było. Jakże go ratować  
– odpowiedział jeden z przytomnych – gdy go topielec porywa”. B. Baranowski, Kultura ludowa 
XVII i XVIII w. na ziemiach Polski Środkowej, Łódź 1971, s. 191-192. 

18 B. Ogrodowska, Zwyczaje, obrzędy i tradycje..., s. 133. 
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W. Dal w swoim słowniku rejestruje zwyczaje i wierzenia związane z obchodami 
dnia Iwana Kupały, tzn. zwyczaj przeskakiwania przez ogniska sobótkowe – Ивана 
Купала костры, прыгают чрез купальницкие огни; zjawiska zachodzące w przyrodzie 
– На Ивана Купала появляются светляки oraz wierzenia związane z mitycznym 
kwiatem paproci – Папоротник расцветает в полночь на Ивана Купала; zwyczaj 
zbierania przez lud ziół leczniczych w wigilię św. Jana – На Рождество Крестителя 
собирают лекарственные травы. 

Ponadto paremie rosyjskie wskazują na opady pojawiające się po dniu św. Jana, na 
znaki zwiastujące przyszłe zbiory lub urodzaj oraz na początek sianokosów, por. До 
Ивана просите, детки, дождя у Бога, а после Ивана я и сам упрошу; Вымолите, 
попы, дождя до Ивана, а после и мы грешные умолим; Коли до Ивана просо  
в ложку, то будет и в ложке (южн.); На Иванову ночь звездно – много губ будет 
(грибов. Переясл.); Сильная роса на Ивана – к урожаю огурцов; Корми меня до 
Ивана, сделаю из тебя пана (говорит пчела) (w tym okresie pojawiał się już miód)19; 
Первый покос. Выходи на косовицу (южн.).  

Podsumowując, należy stwierdzić, iż polskie paremie związane z dniem św. Jana  
w sposób bogatszy rejestrują życie chłopa polskiego. Znaczna liczba przysłów kalenda-
rzowych dotyczy prognozowania pogody oraz przyszłych zbiorów, co niewątpliwie jest 
związane z agrarnym charakterem polskiego i rosyjskiego społeczeństwa i bezpośrednią 
zależnością bytu polskiego i rosyjskiego włościanina od zjawisk atmosferycznych.  

 
 

THE SAINT JOHN IN POLISH AND RUSSIAN PROVERBS 
 
The article, which title is The saint John in Polish and Russian proverbs, is devoted to 

cult of this saint, which reflected in Polish and Russian proverbs. After the analysis of lin-
guistic material and folk literature author of this article concluded that cult of st. John was 
the same spread/known in East Slavs and West Slavs. Howewer in XIX century in Poland it 
rather had not pagan character.  
 
Key words: Saint John, Russia, Poland, proverbs, pagan, cult of the Sun, summer 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

———————— 
19 А. Некрылова, Русский традиционный календарь. На каждый день и для каждого дома, 

Санкт-Петербург 2007, c. 322. 
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КОМУ ПОСВЯЩЕНО СТИХОТВОРЕНИЕ ЛЕРМОНТОВА 
«ВЕЛИКИЙ МУЖ! ЗДЕСЬ НЕТ НАГРАДЫ»? 

 

 

Может быть, незадолго до или вскоре после своего Бородина Лермонтов напи-

сал стихотворение об одном из главных героев отшумевшей почти за четверть 

века до того Отечественной войны. Рукопись с оторванным началом содержит три 

четверостишия, начинающихся строками «Великий муж! здесь нет награды, / Дос-

тойной доблести твоей!». Тема непризнанной выдающейся личности – одна из 

самых характерных для Лермонтова. Прославило его стихотворение Смерть по-

эта – о гонимом великом поэте, а творческий путь его увенчался стихотворением 

о гонимом пророке. Как и в этих классических произведениях, автор апеллирует  

к «небу» («здесь» значит «на земле»), говоря о достойной награде: «Ее на небе 

сыщут взгляды, / И не найдут среди людей». Великому человеку обещано и при-

знание потомства, что для лермонтовской поэзии тоже характерно:  
 

Но беспристрастное преданье  

Твой славный подвиг сохранит, 

И, услыхав твое названье, 

Твой сын душою закипит. 
 

«Сын» появится нескоро, далее он определяется как «потомок поздний». Заслу-

ги почившего «мужа» определяются его патриотизмом: 
 

Свершит блистательную тризну 

Потомок поздний над тобой 

И с непритворною слезой  

Промолвит: «Он любил отчизну!»
1
 

 

Высказывались разные предположения об адресате этого отрывка. Л.М. Арин-

штейн в энциклопедической статье о нем пишет: «Наиболее аргументировано 

предположение, выдвинутое почти одновременно И. Андрониковым, В. Мануйло-

вым и Л. Модзалевским, что „великий муж” – это М.Б. Барклай-де-Толли, первый 

главнокомандующий рус. армией в 1812, несправедливо обвиненный молвой  

в измене и уступивший место М.И. Кутузову. Это предположение согласуется  

с гипотезой о возможной связи стих. Л. с одой Пушкина Полководец (1835)». Ав-

———————— 
1 М. Лермонтов, Полнoe собрaние сочинений, т. 1, Москва 1953, с. 251. 
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тор статьи лишь исторически неточен: Барклай командовал не всеми армиями, 

действовавшими против войск Наполеона, как Кутузов, а только 1-й Западной, 

правда, самой многочисленной. Что касается пушкинского Полководца, то он не-

сомненно посвящен несправедливо обвинявшемуся Барклаю-де-Толли. Гипотеза 

относительно лермонтовского «великого мужа» остается лишь предпочтительной. 

«Не лишена основания также более ранняя версия Б. Эйхенбаума, согласно к-рой 

„великий муж” – это П.Я. Чаадаев, подвергшийся преследованиям за Философиче-

ское письмо (опубл. в окт. 1836 в журн. „Телескоп”). В разное время выдвигались 

предположения, будто Л. имел в виду А.Н. Радищева, П.И. Пестеля, К.Ф. Рылеева, 

П.А. Катенина, ген. А.П. Ермолова. Называли также имя героя войны 1812 ген. 

Н.Н. Раевского, попавшего в опалу за дружеские связи с декабристами (И. Енико-

лопов). Однако даже наиболее убедит. концепции остаются в ряде моментов весь-

ма уязвимыми», – пишет Л.М. Аринштейн и подытоживает: «Не исключено, что 

Л., сознавая типичность ситуации, отказался от конкретизации имени „великого 

мужа” и с этой целью намеренно придал стих. черты фрагмента»
2
. Но у лермон-

товского героя есть какое-то определенное «названье», хоть оно и не оглашено. 

Наименее убедительны предположения относительно Радищева и декабристов. 

Советские литературоведы стремились однозначно «революционизировать» миро-

воззрение Лермонтова. Он, безусловно, поэтизировал бунтарей, но великими людь-

ми их не именовал. Чаадаев, привлекший к себе внимание единственным Филосо-

фическим письмом, и в советское время причислялся разве что к выдающимся, но 

не великим личностям. В пушкинское и лермонтовское время величие ассоцииро-

валось лишь с крупнейшими государственными деятелями (из всех русских царей 

только Петр I и Екатерина II были официально признаны Великими) и с полко-

водцами (упомянутые в стихотворении Лермонтова «доблесть» и «славный под-

виг» – скорее всего воинские, и «тризны» в свое время справлялись по воинам). 

Как известно, официальную отповедь вызвал написанный В.Ф. Одоевским некро-

лог Пушкину, в котором было сказано: «Солнце нашей поэзии закатилось! Пуш-

кин скончался, скончался во цвете лет, в середине своего великого поприща!..»
3
 . 

Генерал Раевский был славным военачальником, одним из самых известных геро-

ев Отечественной войны, но «прославленность» и «величие» – не одно и то же. 

Раевский командовал корпусами
4
, грандиозных побед не одерживал, в 1812 году 

его солдаты проявили исключительную стойкость в оборонительных боях. Насчет 

дружбы с декабристами у И.К. Ениколопова и Л.М. Аринштейна – большое пре-

увеличение. «По делу о вооруженном мятеже 25.12.1825 были арестованы оба 

сына Р., оба его зятя М.Ф. Орлов и С.Г. Волконский, брат В.Л. Давыдов; самого  

Р. мятежники планировали включить в состав Временного Верховного правитель-

ства»
5
. Но их антиправительственных взглядов пожилой заслуженный генерал не 

———————— 
2 Лермонтовская энциклопедия, Москва 1981, с. 81. 
3 В. Соколов, Рядом с Пушкиным. Портреты кистью и пером, ч. 2, Москва 1999, с. 91, см.  

с. 427. 
4 Лишь недолго в 1814 году занимал пост командующего армией вместо заболевшего П.Х. Вит-

генштейна (см.: К.А. Залесский, Наполеоновские войны. 1799-1815. Биографический энцикло-

педический словарь, Москва 2003, с. 355).  
5 Там же. 
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разделял. Его дочь Мария Волконская поехала к мужу на каторгу, преодолев со-

противление отца. Сыновей выпустили. 26 января 1826 года Раевский стал членом 

Государственного совета; правда, и после этого «безуспешно хлопотал об осуж-

денных зятьях»
6
, но М.Ф. Орлов благодаря брату Алексею, ближайшему к А.Х. Бен-

кендорфу человеку и его будущему преемнику во главе III отделения его импера-

торского величества канцелярии и корпуса жандармов, отделался отставкой. 

Больше подходит на роль «великого мужа» другой герой войны 1812 года – 

А.П. Ермолов, известный еще и как покоритель Кавказа, «генерал седой» из лер-

монтовского Спора. Он сыграл в истории более значительную роль, но и опала его 

была серьезнее, чем опала Раевского. Николай I предпочел ему гораздо менее  

яркого Паскевича. Ермолов «во время русско-турецкой войны 1826-28 вступил  

в конфликт с ген. И.Ф. Паскевичем и 3.3.1827 подал в отставку „по домашним 

обстоятельствам”»
7
. «Желая смягчить опалу, Император Николай I назначил его  

в 1831 г. членом Государственного Совета. Однако Ермолов уклонялся от „воз-

данной ему чести” и игнорировал заседания Совета»
8
. И все же это была только 

царская опала, а «среди людей», как выражается Лермонтов, авторитет Ермолова 

оставался непоколебимым. Во время Крымской войны он был избран начальником 

ополчения сразу в семи губерниях
9
. 

Другое дело – судьба Барклая-де-Толли. Не очень знатный лифляндский дво-

рянин, сын отставного поручика, он поначалу не слишком стремительно продви-

гался в чинах. Но в 1807 году, когда он был тяжело ранен и находился на излече-

нии, «его навестил Александр I и имел с ним беседу. После этого император стал 

отличать Б. и тот сделал головокружительную карьеру, обойдя большое число 

генералов (что вызвало недовольство в армии)»
10

. Во время русско-шведской вой-

ны 1808-1809 годов у него произошел конфликт со знатным князем генералом 

Д.В. Голицыным, впоследствии многолетним московским генерал-губернатором. 

«После того как руководство операцией по переходу по льду Ботнического залива 

было поручено ген. М.Б. Барклаю-де-Толли, Г[олицын] демонстративно подал  

в отставку (по ряду источников план кампании был составлен Г[олицыным], но 

вся слава досталась Барклаю)»
11

. Так что в 1812 году генералитет плохо относился 

к военному министру еще до начала отступления под его командованием, хотя за 

два с половиной года на министерской должности он успел сделать немало. «Под 

руководством Б. составлено „Учреждение для управления большой действующей 

армией”, проведено улучшение воен. администрации, почти в 2 раза увеличена 

армия, сооружены новые крепости, созданы продовольственные магазины и сна-

рядные парки. Представил план по обороне России на случай войны с Наполео-

ном, где указывал на необходимость уклонения от генерального сражения, отсту-

———————— 

 6 Словарь русских генералов, участников боевых действий против армии Наполеона Бонапарта 

в 1812-1815 гг., Россiйскiй архивъ. История Отечества в свидетельствах и документах XVIII- 

-XX вв., VII, Москва 1996, с. 527. 

 7 К.А. Залесский, Наполеоновские войны..., с. 284. 

 8 Словарь русских генералов..., с. 390. 

 9 Там же. 
10 К.А. Залесский, Наполеоновские войны..., с. 225. 
11 Там же, с. 267. 
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пления в глубь страны и ослабления противника постоянными атаками легких 

частей. […] План Б. получил высочайшее одобрение, и Б. предпринял ряд меро-

приятий по его осуществлению (в т.ч. была увеличена численность армии, созда-

ны пехотные и кавалерийские корпуса, штабы трех Западных армий и т.д.)»
12

. 

Но во время долгого отступления, в «имени» его «звук чуждый невзлюбя» 

(Пушкин), на Барклая-де-Толли возроптали чуть ли все от солдата до император-

ской фамилии. Находившийся при армии великий князь Константин Павлович  

в Смоленске заявил жителям: «Не русская кровь течет в том, кто нами команду-

ет»
13

. По требованию Барклая этот представитель семьи Романовых, в жилах ко-

торой уже оставался лишь самый минимум русской крови, был отправлен в Пе-

тербург (кстати, про грузина П.И. Багратиона, командовавшего 2-й Западной ар-

мией, сторонника скорейшего сражения, великий князь таких слов не говорил), но 

уже и двуличный император, до войны санкционировавший этот план ее ведения, 

отрекался от бывшего любимца. «Александр I сам подрывал по мере сил авторитет 

Барклая. Так, он с явным одобрением лично передал генералу Роберту Вильсону, 

комиссару английского правительства, слова, сказанные атаманом Платовым Барк-

лаю после эвакуации Смоленска: „Вы видите, – я одет только в плащ. Я никогда 

больше не надену русского мундира, так как это стало теперь позорным”»
14

. 

О том, как Барклай искал смерти в Бородинском сражении, написал Пушкин  

в Полководце. Перед этим, 24 августа, он был снят с поста военного министра. 21 

сентября в Тарутинском лагере больной, издерганный генерал покинул армию. Но 

в заграничном походе участвовал и был награжден по заслугам. За сражение под 

Кульмом (1813) получил орден св. Георгия 1-й степени (Кутузов был его удостоен 

за изгнание французов из России), затем графский и княжеский титулы (только не 

светлейшего князя, как Кутузов), в 1814 году – уже редкий тогда чин фельдмар-

шала
15

. Посмертно ему тем более воздали должное. К двадцатипятилетию Отече-

ственной войны перед Казанским собором в Петербурге, где похоронен Кутузов, 

были установлены памятники как ему, так и Барклаю-де-Толли. Их статуи до ус-

тановки, в 1836 году, видел Пушкин в мастерской скульптора Б. Орловского, о чем 

упомянул в стихотворении Художнику (не оно ли и послужило, наряду с «Полко-

водцем», толчком к созданию отрывка Лермонтова?). И все-таки в памяти народа, 

да и того же Пушкина остались не награды и почести, а почти всеобщая хула, ко-

торую несправедливо пережил Барклай-де-Толли. 

В Полководце Пушкин акцентировал «нерусскость» своего героя: «Всё в жерт-

ву ты принес стране тебе чужой». Поэт не побоялся упрекнуть в неблагодарности 

собственный народ: «[…] Своими криками преследуя тебя, / Народ, таинственно 

спасаемый тобою, / Ругался над твоей священной сединою». Но «чужой» – сказано 

неверно. Точнее, это отражение инсинуаций 1812 года. Михаил Богданович ино-

———————— 
12 Там же, с. 225. 
13 Там же, с. 303. 
14 Е.В. Тарле, Наполеон, Минск 1992, с. 266. 
15 См.: К.А. Залесский, Наполеоновские войны..., с. 225, 227-228. У Наполеона было 26 марша-

лов, но чин маршала Франции скорее соответствовал российскому чину «полного генерала» 

(генерала-от-инфантерии, -от кавалерии, -от артиллерии), так как следовал непосредственно 

за чином дивизионного генерала. 
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странцем не был, хотя родился в имении Памушисе в Речи Посполитой (в Литве). 

Он «происходил из шотландского рода, известного с XI в. и переселившегося  

в XVII в. в Лифляндию»
16

 – тогда же, когда Георг (Юрий) Лермонт, чей шотланд-

ский род также известен с XI века, переселился в Россию
17

. Лифляндию к России 

Петр I присоединял гораздо раньше, чем была к ней присоединена родина Багра-

тиона – Грузия.  

Лермонтов, который в своем отрывке о «великом муже», как и Пушкин, апел-

лирует к поколению, которое придет после неблагодарных людей (в Полководце: 

«О люди! жалкий род, достойный слез и смеха! / Жрецы минутного, поклонники 

успеха! / Как часто мимо вас проходит человек, / Над кем ругается слепой и буйный 

век, / Но чей высокий лик в грядущем поколенье / Поэта приведет в восторг и умиле-

нье!»
18

), не мог согласиться со своим кумиром в том, что Россия была «страной 

чужой» для Барклая-де-Толли. В его сознании военачальник приходился ему два-

жды соотечественником – как россиянин и как выходец из шотландского рода 

(может быть, важно было и то, что поэт и полководец носили одно имя – имя ар-

хангела Михаила, предводителя небесного воинства; Лермонтов в юности мечтал 

о славе совсем необязательно на литературном поприще). Не забывая о своих кор-

нях, он тем не менее еще за десять лет до знаменитой Родины (1841) в стихотворе-

нии Я видел тень блаженства; но вполне… сказал: «[…] я родину люблю / И больше 

многих […]»
19

. А о его «великом муже» потомок должен молвить: «Он любил 

отчизну!». Ввиду сказанного можно утверждать, что связь отрывка «…Великий 

муж! здесь нет награды…» с Отечественной войной 1812 года и конкретно с фи-

гурой Барклая-де-Толли очень вероятна.  

 

 
TO WHOM WAS DEVOTED OF LERMONTOV’S POEM  

“VELIKIY MUZH! ZDES NET NAGRADI…”? 
 

 Author asserts that Lermontov’s lines: “… Velikiy muzh! Zdes net nagradi…” appeals to 

Mikhail Barklay-de-Tolli who was a hero of the National war of the 1812s. Their’s ancestors 

were the Scotlands. From childhood Lermontov had dreamed to be a great person and the 

same time he was sure that his contemporaries could not understand and valuable his heroic 

deed. Such kind of story had place in Barklay-de-Tolli’s life.  

  
Key words: National war of the 1812s, general, Barklay-de-Tolli, Lermontov, Pushkin 

 

 

 

 

 

 

———————— 
16 Там же, с. 224; Словарь русских генералов…, с. 308. 
17 Лермонтовская энциклопедия..., с. 467. 
18 А.С. Пушкин, Полнoe собрaние сочинений, в 10 томах, т. 3, Ленинград 1977, с. 302. 
19 М. Лермонтов, Полнoe собрaние сочинений..., т. 1, с. 162. 
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Żanna Sładkiewicz 
Uniwersytet Gdański 
Gdańsk, Polska 
 
 

РЕЧЕВАЯ АГРЕССИЯ КАК СТИЛЕОБРАЗУЮЩАЯ  
ДОМИНАНТА СОВРЕМЕННОГО  

САТИРИКО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКОГО ДИСКУРСА  
(ОБЗОР ПРОБЛЕМЫ) 

 
 

Вся история человечества убеждает нас в том, что агрессия является неотъем-

лемой частью жизни социума и отдельно взятой личности. Т.В. Базжина справед-

ливо замечает, что в лингвистике термин «агрессия» употребляется преимущест-

венно в отношении к описанию городского языкового портрета, судебного разби-

рательства и, прежде всего, политического дискурса
1
. Проанализированный нами 

корпус польских (J. Pilch, J. Fedorowicz, S. Tym, S. Mizerski, R. Ziemkiewicz, K. Wo-

jewódzki) и русских (В. Шендерович, Д. Быков, А. Проханов, А. Синцов, Д. Круто-

рогов, М. Соколов) фельетонных текстов охватывает события первого десятилетия 

XXI века. Политический фельетон можно квалифицировать как текст воздейст-

вующего характера, находящийся на пересечении трех типов дискурса: политиче-

ского, публицистического и комического, в котором в большей или меньшей сте-

пени синкретически проявляются особенности каждого из перечисленных типов. 

Согласно С.А. Кошкину, важнейшими особенностями современного политиче-

ского дискурса являются медиатизированность, манипулятивный характер, стрем-

ление к визуальности и театральности и, непременно, агональность содержания 

(от греч. агон, в переносном значении – бескомпромиссный спор, столкновение 

мнений)
2
. Е.И. Шейгал сводит все содержание политической коммуникации к трем 

основным составляющим: «формулировка и разъяснение политической позиции 

(ориентация), поиск и сплочение сторонников (интеграция), борьба с противником 

(агональность)»
3
. Отсюда следует, что семиотической моделью политического 

дискурса является базовая триада «интеграция – ориентация – агональность».  

Персуазивный дискурс и стратегии убеждения имеют глубокие корни. Искус-

ство ведения спора (агона) восходит ко временам античности, когда «умение дока-

зывать свою правоту и наглядно завоевывать авторитет и уважение среди других 

———————— 
1 Т.В. Базжина, Агрессия как маркер слабости позиции. B: Агрессия в языке и речи: Сборник 

науч. статей. Сост. и отв. ред. И.А. Шаронов, Москва 2004, с. 243-244. 
2 С.А. Кошкин, К вопросу о специфике современного российского дискурса, „Вестник военного 

университета” 2009, № 3, http://www.naukaxxi.ru/materials/117/. 
3 Е.И. Шейгал, Власть как концепт и категория дискурса, http://www.inkat.ru/90736-vlast-kak-

koncept-i-kategorija-diskursa/2. 

http://www.naukaxxi.ru/materials/117/
http://www.inkat.ru/90736-vlast-kak-koncept-i-kategorija-diskursa/2
http://www.inkat.ru/90736-vlast-kak-koncept-i-kategorija-diskursa/2
http://www.inkat.ru/90736-vlast-kak-koncept-i-kategorija-diskursa/2
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граждан вырабатывает естественным путем языковые стратегии и языковые нор-

мы публичного перфоманса»
4
. В современном политическом дискурсе, отнологи-

ческим свойством которого является агональность, демонстрация идеологической 

борьбы, столкновения политических взглядов осуществляется путем отбора соот-

ветствующих речевых стратегий и тактик: «Политика, понимаемая как борьба за 

власть или против власти, является сферой преимущественно агонального мышле-

ния, для которой характерны поведенческие и речевые стратегии агрессивного 

характера»
5
. Иными словами, агональность политического дискурса как борьба за 

признание и власть детерминирует наличие в дискурсе агрессии. Публицистиче-

ский текст политического харатера, как и любой воздействующий тип дискурса, 

не нейтрален – он всегда оценочно заряжен. Сатирическое начало социально-по- 

литического фельетона определяет стилистическую природу этого жанра. Благо-

даря применению особых речевых стратегий выявляется содержание комического 

парадокса – противоречие отрицательного факта общепринятому мнению и здра-

вому смыслу либо несоответствие фигуры идеологического оппонента той роли, 

которую он пытается играть. Публицист, в текстах которого выпукло представ- 

лена универсальная гиперонимическая оппозиция «мы – они» («свои – чужие», 

«добро – зло»), использует агрессивную тональность, где главной авторской ин-

тенцией является дискредитация противника.  

Итак, речевая (вербальная, словесная, коммуникативная) агрессия – это много-

аспектное явление, включающее психологическую, языковую, прагматическую, 

социальную, политическую составляющие, понимаемое обычно как «выражение 

средствами языка негативного эмоционально-оценочного жесткого отношения  

к кому-, чему-либо, зачастую нарушающее представление об этической и эстети-

ческой норме, а также перенасыщение текста словесно выраженной негативной 

информацией, вызывающее у адресата тягостное впечатление»6. Е.И. Шейгал выде-

ляет «три вида агрессии: 1) эксплетивная – наиболее прямая, резкая, импульсивно-

эмоциональная форма вербальной агрессии (бранные инвективы, речевые акты уг-

розы, экспрессивные волитивы, вердикты, категоричные требования и призывы);  

2) манипулятивная – более рационально-осознанная форма вербальной агрессии, 

как правило, основанная на идеологических трансформациях исходного смысла 

(инвективные ярлыки, средства диффамации, запрет на речь); 3) имплицитная аг-

рессия, связанная с завуалированным выражением соответствующего иллокутивно-

го намерения (косвенные речевые акты, непрямые предикации, иронические ин-

вективы)»
7
. А.В. Карякин в понятие «вербальная агрессия» в широком смысле 

слова включает все виды «наступательного, доминирующего речевого поведе-

ния»
8
. Знаками агрессии являются единицы, используемые для выражения непри-

———————— 
4 И.А. Пантелеева, Институт вербального спора как форма словесной агональности в антич-

ные времена, http://www.nbuv.gov.ua/portal/Soc_Gum/intelekt/2010_8/Pantelev.pdf. 
5 Там же. 
6 Н.Е. Петрова, Л.В. Рацибурская, Формы проявления речевой агрессии в газетном тексте, 

„Русский язык в школе” 2006, № 1, http://diplomadviser.info/2010/07/27/artikle-24/. 
7 Е.И. Шейгал, Семиотика политического дискурса, Волгоград 2000, с. 254, цит. по: С.А. Коло-

сов, Конструирование социальной ненависти в дискурсе, Тверь 2004, с. 10. 
8 А.В. Карякин, Речевая агрессия как результат агональности политического дискурса. B: 

http://www.nbuv.gov.ua/portal/Soc_Gum/intelekt/2010_8/Pantelev.pdf
http://diplomadviser.info/2010/07/27/artikle-24/
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язни и враждебности, отмеченные маркерами «чуждости» и носящие отрицатель-

ную эмотивность. Основная речевая тактика в текстах данного типа, как отмеча-

лось выше, – это навешивание ярлыков. «Отсутствие логических аргументов вуа-

лируется психо-эмоциональными образами, рисующими негативную картину со-

временной действительности. Позиция автора в подобных текстах тоталитарна»
9
. 

А. Канападзе, анализируя развитие речевых жанров в русском языке, замечает, 

что «сталинская эпоха создала стиль, который не знал аналогов в мировой исто-

рии. Отличительная его особенность – агрессивная примитивность»
10

. Военная 

риторика советских времен сменилась в наши дни агональностью другого плана. 

Л.В. Енина, проведя ряд исследований на работах практикующихся журналистов  

и проанализировав федеральную и локальную российскую прессу последних лет 

на лингвоидеологическом уровне, определила пять образов врага в современной 

российской публицистике
11

, которые можно сгруппировать и представить сле-

дующим образом: 

1) политический враг – враг в виде власти, власть имущих: политики, которые 

называются прямо (Ельцин, Путин, Жириновский), и политики всех уровней вла-

стных структур, названные обобщенно (власть, чиновники, демократы). Этот образ 

врага включается в текстах в оппозицию «народ и власть»; 

2) этнический враг – чужой по национальному признаку на фоне доминирую-

щей этнической группы русских, номинированный как чернокожие, жиды, чурки 

и т.д.; 

3) внешний враг, который встраивается в исторически и культурно маркиро-

ванную оппозицию «Россия – Запад», «Россия – Америка»; 

4) культурно-территориальный враг, выраженный оппозицией «провинция – сто-

лица». Круг «своих» формируется через наделение положительными чертами од-

ной из двух антагонистических групп – москвичей или провинциалов; 

5) социально-статусный враг, представленный традиционной оппозицией «бед-

ные – богатые». Здесь на лексическом уровне реализуется знакомый стереотип  

– как правило, в текстах присутствует скрытая речевая агрессия на уровне оценоч-

ной оппозиции во всем тексте: богатые (толстосумы, богачи, набитые кошельки) 

– плохие, бедные (честные труженики) – хорошие.  

Публицисты используют различные лексические средства реализации агональ-

ности, создания агрессивного эмоционально-психического фона. Употребление 

нарочито грубых, оскорбительных, вульгарных, обсценных слов и выражений, 

дискредитирующих личность, относят к разряду дисфемизации.  

Б.В. Какорина обращает внимание на инвективу (бранные, оскорбительные, 

ругательные номинации противника), ставшую популярным приемом, особенно  

———————— 

 Современная политическая коммуникация: Материалы международной научной конферен- 
 ции, Екатеринбург 2009, с. 97. 

 9 Н.И. Клушина, Интенциональные категории публицистического текста (на материале пе-
риодических изданий 2000-2008 гг.), Москва 2008, с. 37. 

10 Л.А. Канападзе, Развитие речевых жанров в русском языке. W: Najnowsze dzieje języków sło-
wiańskich. Русский язык, под ред. Е.Н. Ширяева, Ополе 1997, с. 47. 

11 Л.В. Енина, Речевая агрессия и речевая толерантность в средствах массовой информации, 

http://www.tolerance.ru/biblio/dzyalosh-1/multi/2_enina.html. 

http://www.tolerance.ru/biblio/dzyalosh-1/multi/2_enina.html
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в оппозиционных изданиях: «В ряде газет существуют своеобразные “обзывалки”. 

Спецификой их коммуникативного задания можно назвать инвективы, основанные 

на пародировании, обыгрывании имен первых лиц государства»
12

. В.И. Жельвис 

описывает 27 функций инвективной лексики, выделяя среди них использование 

дисфемизмов как средства выражения профанного начала, как средства пониже-

ния социального статуса адресата, как «дуэльного» средства, как средства вер-

бальной агрессии, а также отмечает нарративную (привлечение внимания) и апо-

тропаическую («сбить с толку») функции
13

. Жанровый архетип инвективы – «об-

личительное послание, ради опровержения противника широко использующее 

нападки на личные его черты, нравственные и интимные качества. Современная 

инвектива – это жанр оскорбительной, отталкивающей, жестокой, безжалостной 

насмешки, основанной на антипатии»
14

. Инвектива использует в целях осуществ-

ления стратегии оскорбления противника разнообразные средства негативной 

оценки – от экспрессивных слов и оборотов до нецензурной бранной лексики.  

В связи с тем, что оскорбление представляет собой тип отрицательно-эмотивного 

высказывания, по наблюдению А.Н. Тепляшиной
15

, стилистически маркирован-

ным оказывается примерно каждое десятое слово.  

Итак, рассмотрим лексико-стилистические средства, с помощью которых мож-

но в прямой либо скрытой форме дискредитировать, унизить политического оппо-

нента:  

1) грубые, бранные номинации и негативные квалификаторы, указывающие 

на намерение автора унизить и опозорить адресата речи в резкой форме. Оскорби-

тельные квалификаторы и метафоры являются показателями инвективной коммуни-

кативной стратегии, которая, к сожалению, все чаще используется в современной 

сатирической публицистике: Мы в тупике, страшном, безнадежном, глухом, куда 
завели нас слепые поводыри, увечные и хромые проводники, злые обманщики и не-
вежды. Горбачев, пустой, целлулоидный, наполненный трескучим горохом. Ельцин, 
тупой, как изрубленная топором колода, какие стоят на рынках в мясных отделах. 
Путин, покрытый золотой пыльцой, оставшейся от реставрации кремлевских 
дворцов. (А. Проханов, Китайский звездолёт и кузнечик Путина).  

Более детально среди сигналов прямой речевой агрессии можно выделить: 

– оскорбление: Дочку наш упырь (двойной агент Сергей Третьяков – Ж.С.) 

устроил в дорогой университет, себе купил Lexus SUV и дом во Флориде, а жене, 
чтоб не горевала без родины, – автомобиль Porsche. Кстати, когда потом 
Третьякова спросили о мотивах бегства, то он заявил, что не мог более служить 
аморальным кремлевским властям! Обращаю ваше внимание: при разрушителе 
Ельцине он служить еще как мог, а как только к власти пришел созидатель Пу-
тин ему уже что-то не служилось. Типичный либералюга! (С. Изрыгайлов, Кон-
чина оборотня);  
———————— 
12 Е.В. Какорина, Стилистический облик оппозиционной прессы. B: Русский язык конца XX сто-

летия, Москва 2000, с. 412. 
13 В.И. Жельвис, Поле брани, Москва 2001, с. 121. 
14 А.Н. Тепляшина, Сатирические жанры современнной публицистики, Санкт-Петербург 2004, 

с. 61. 
15 Там же. 
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– насмешку: Директор ОРТ Эрнст, решив устраниться от скандала, просил 
называть его – Эрнст Неизвестный. На что великий скульптор пригрозил изва-
ять его в виде морковки, торчащей из ноздри Волошина. (А. Проханов, Хакамада 
превратила Березовского в сверчка);  

– ироническую номинацию: То есть снова, спустя 400 лет, наша родненькая 
Государствененькая Думочка слила страну во славу ляхам! (С.И., Польские блин-
чики, или история одного расследования); Нужен иностранный инвестор! Иначе, 
как говорит лучший министр финансов всех времён и народов г-н Кудрин, – если 
за свой счёт строить, то будет инфляция. (Д. Круторогов, Рыбачье дело хит-
рое…);  

– негативно маркированную метафору: Ещё недавно нам представляли  
НАТО целомудренной барышней с милыми локонами, которая в кружевной юбоч-
ке собирает цветочки в окрестностях Смоленска и Пскова. Но вот барышня 
сбросила юбку и превратилась в железное, харкающее кровью чудовище, вонзила  
в Ливию тысячи крылатых ракет, вслед за Ираком и Югославией убивает ещё 
одну страну. (А. Проханов, Крестовый поход и кремлёвский рыцарь); 

2) ироническое обыгрывание его имени и фамилии, происходит своебразная 

профанация имен собственных, что является сигналом пренебрежительного 

отношения говорящего к объекту политической сатиры: Ставленник наш – царь 
Борька в Кремле. […] Как услышали такие слова парниши-плохиши, как заорут 
они на все голоса! Парниш-Чубайсиш в дверь выбегает, Парниш-Шахраиш в окно 
вылезает, Парниш-Бурбулиш через плетень скачет, а Парниш-Кудриниш за ними 
бежит, чуть не плачет! (С. Изрыгайлов, Сказка про страну Советскую, Парни-
ша-Гайдариша и его обжорство). Имя собственное «чужого» в публицистике 

широко употребляется в качестве нарицательного: Носил ли бороду тамошний 
чуров, был ли идиотом тамошний нургалиев, коллекционировал ли антиквариат 
тамошний эрнст – неинтересно и неважно. Главное, что все они много лет, как 
могли, укрепляли стабильность в Тунисе – встающем, не сомневаюсь, с колен.  

(В. Шендерович, Еще один чукча упал с дерева); 

3) язвительные реплики по поводу национальности, религии, болезней, дета-
лей внешности или физических недостатков противника: Нам будет не хва-
тать Березовского. Его заиканий и бекасиного блеяния. Его трогательных под-
скакиваний, под стать шаловливому козлику. Его желтухи – результат неосто-
рожного поцелуя. Перелома бедра – последствие езды на снегоходе. (А. Проханов, 

Хакамада превратила Березовского в сверчка); 
4) тактика обвинения, т.е. упоминание о противнике как о преступнике, хотя 

это не установлено судом: Нобелевский миротворец Обама, вонзающий в ливий-
ские города, больницы и детские сады сотни крылатых ракет, хлюпает кровью  
в изуродованных арабских телах. Неутомимый развратник и жадный стяжатель 
Берлускони — позор итальянской нации. Похожий на кузнечика гламурный Сарко-
зи, чей путь в Елисейский дворец выстлан ливийскими деньгами. Все они соедини-
лись в пыточную команду, и на глазах обомлевшего, ужаснувшегося человечества 
отрывают у ливийцев куски живой плоти. (А. Проханов, Место казни – Ливия);  

5) тактика безличного обвинения (в тексте политический противник прямо 

не называется, хотя могут появляться гиперонимы, как, например, власть, 
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Кремль): Реформа вполне тянет на статью Уголовного кодекса. Разжигание 
национальной розни. (А. Минкин, Бессловесная скотина); Твердохарактерные мо-
лодые питерцы провоцируют народ, уязвляют его, насилуют своими реформами. 
(А. Синцов, Живи, как хочешь…). Тактика намеренного «обезличивания» объекта 

сатирического текста содержит негативную оценку. Номинирование оппонента  

в этом случае производится по половому, гражданскому либо профессиональному 

признаку. Осознанный отказ от «идентификации» речевого партнера в публици-

стическом дискурсе – это своего рода демонстративное понижение его значимо-

сти, стремление к дистанцированию от оппонента, к понижению его статуса  

в глазах читателя; 

6) тактика прямого или скрытого упрека: Речь идет не только о ценах на 
газ, хотя если Украина вступит в НАТО, а мы к тому времени проложим обе 
нитки альтернативных газопроводов типа "обходной поток", цена на газ для нее 
станет значительно выше среднемировой, что приведет к краху всего индустри-
ального Востока. А не надо было быть такими пассивными на выборах, товари-
щи шахтеры. (А. Баранов, Как нам обустроить СССР);  

7) тактика дискредитации через эксплицитное или имплицитное указание на 

профессиональную некомпетентность либо гражданскую несостоятельность 

объекта сатиры: Что бы сделало наше патриотическое правительство, коль оно 
было бы патриотическим. Оно бы сказало: «Минуточку, а на хрена нам брать на 
себя чужую вину! Давайте разбираться!» (С. Изрыгайлов, Польские блинчики, или 
история одного расследования). Варваризмы и другие единицы, маркирующие 
сферу «чужого», являются в публицистических текстах индикатором, обнажаю-

щим гражданскую несостоятельность объекта сатирического повествования. Так, 

в фельетоне А. Синцова Бюргер-шоу лексема бюргер отсылает читателя к его ра-

боте в КГБ и службе в территориальной разведточке в Дрездене. В сатирическом 

тексте немецкое слово становится ключевым в дискредитации гражданской пози-

ции и результатов профессиональной деятельности Путина как президента России: 

Бюргерским самодовольством лоснился Путин на экране. Вещал гламурно. […] 
Миллион беспризорных детей мучается на территории, подведомственной бюр-
геру. Ему говорят, что после гражданской войны было меньше, что он развязал 
вторую гражданскую войну. Но бюргер хитроумен. Вины своей не признает. Лу-
кавит. Мол, мои беспризорники – это вовсе и не беспризорники, потому что у них 
у всех есть живые родители. А не как в гражданскую, когда всех саблями поруба-
ли. Какая же, мол, это беспризорность. Пьяницы, свиньи, русиш швайн, короче. 

Отрицательное отношение к профессиональной компетентности адресата рече-

вой агрессии может реализовываться как путем выразительных оценочных квали-
фикаторов (смешной, комичный, глупый, беспросветный): Не является ли в эти 
дни смехотворным предложение Медведева заменить "милицию" на "полицию"? 
[…] А если Медведева переименовать в Ведмедева, разве от этого страна полу-
чит настоящего лидера? (А. Проханов, Где так вольно дышит человек), так и через 

иронические аллюзии и отсылки к текстам, не авторитетным для серьезной поли-

тической дискуссии (рекламе, фильму, анекдоту, детской литературе): Вот стоит 
он (В.В. Путин – Ж.С.) перед нами, простой русский особист, неудавшийся ра-
ботник щита и меча, в лучшие шпионские годы сосланный вербовать ленинград-
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ское студенчество. В начале 90-х быстренько ушедший в демократы, но не су-
мевший пристроиться к новой питерской власти; вытащенный в Москву – за 
ушко да на солнышко – хозяйственным Павлом Павловичем Бородиным. […] И вот 
стоит он, как Илья Муромец, у камня на развилке дорог, а на камне написано: 
«Вова, ты попал». О том, как вместе с ним попали мы все, – отдельный разговор. 

(В. Шендерович, О бедном … замолвите слово). 

Контрастное сопоставление ожиданий народа (в представленни автора текста) 

и реальных поступков политического деятеля способствует выраженной дискре-

дитации профессиональных качеств политика в глазах читателей, усиленной за 

счет использования просторечных выражений: Когда утонул "Курск", казалось, 
что Президент очнется, отклеит от себя липкий ярлык "семьи", которая сжира-
ет страну, не оставляя средств на подводные лодки и детские ясли. Не очнулся. 
Когда под рукоплескания американских разведчиков по приказу Президента была 
сожжена русская космическая станция "Мир", сохранялась надежда, что он 
порвет с Абрамовичем, Мамутом и Дерипаской, которые ползут по стране, слов-
но чудовищные улитки, съедая всякую жизнь. Не порвал. Когда проявилась 
страшная цифра в один миллион жителей, которых не досчитывается ежегодно 
народ в результате экономического геноцида, возникла вера, что в Путине про-
снется русский человек, и он даст старикам лекарства, детям хлеб, мужчинам 
заработок, женщинам мир в доме. Не дал. (А. Проханов, Русская победа).  

Приемом, направленным на «снижение» образа противника, может служить 

неконкретное определение его профессии либо именование его по должности, им 

не выполняемой (как правило, не имеющей ничего общего с политикой). Исследо-

ватели отмечают, что такая «размытость» статуса адресата выполняет функцию 

коммуникативного индикатора его профессиональной некомпетентности
16

: Лучше 
всего было бы назначить на должность начальника Генерального штаба Воору-
женных сил России цветочника Чубайса. (Д. Круторогов, Мундиры лезут в пид-
жаки). 

8) Следующим важным способом установления асимметрии в сатирико-публи- 

цистической коммуникации является прямая или косвенная дискредитация ком-
муникативной компетенции оппонента.  

Негативная оценка высказываний оппонента может выражаться в: 

– содержательном обесценивании высказываний противника: Тем не менее он 
(Горбачев – Ж.С.) всюду выступает, учит всех жизни, купается в своем фирмен-
ном неконтролируемом потоке речи, сносящем крышу у неподготовленного слу-
шателя. А вот подготовленный слушатель выживает, ибо знает: понять что-
либо из словоизвержений «лучшего немца» заведомо невозможно. (Д. Круторогов, 

Перпетум мобиле, или Ванька-встанька), 

– нивелировке значимости коммуникации: Власть что-то невнятно лепечет 
устами своего президента, наполняет сознание мелкими блефами и социальными 
пустяками. (А. Проханов, Горит село, горит родное, горит вся родина моя),  

– подчеркивании алогичности и абсурдности содержания высказывания: Заявил 

———————— 
16 В.В. Глебов, О.М. Родионова, Особенности речевой агрессии, http://www.rost-prof.ru/union/ 

partners/rudn/articles/agr.html. 

http://www.rost-prof.ru/union/
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же думский вождь Грызлов, что парламент не место для дискуссий. И правда  
– в России для этого есть кухни в квартирах! (С. Изрыгайлов, Польские блинчики, 
или история одного расследования), 

– нередко используется тактика указания на нарушение истинности сообщения, 

на умышленную ложность высказывания. Так, высокопарная правительственная 

стилистика, оформляющая в рамках делового стиля высказывания о позиции госу-

дарства в важных внешних и внутренних вопросах, может фельетонистом прямо 

противопоставляться реальным действиям руководства страны: Жутко для рус-
ского слуха прозвучало сообщение из уст японского премьера – вовсю ведутся 
переговоры с Россией о передаче Японии четырех островов Курильской гряды. 
[…] Оказывается, все эти месяцы, под дешевую риторику "укрепления государ-
ства", "петровской традиции", "возрождения России", Путин откалывал от 
России ее сочный ломоть. (А. Проханов, Отдадим Курилы – потеряем Сибирь); 

– дискредитации неудачного употребления слов и выражений политическим 

оппонентом, что в фельетонном тексте может послужить отправной точкой к дис-

кредитации всей его профессиональной деятельности: Шикарно, как всё на Руси. 
Эту фразу оставил в книге отзывов Путин, когда на Рождество посетил Суз-
дальский музей-заповедник с его святыми храмами, древними могилами, иконами 
мучеников и чудотворцев. У многих, услышавших этот президентский отзыв, 
возникло ощущение, будто за шиворот положили лягушку, – такое же неудобст-
во, смятение, недоумение. Эта мещанская, помпезно-пошловатая фраза заимст-
вована из буржуазного лексикона: "шикарная женщина", "шикарный лимузин", 
"шикарный отель". Ею невозможно описать явления русской старины, когда свя-
тость, красота, жертвенное служение были основными понятиями народа. Ко-
гда хлеборобы и воины, схимники и землепроходцы сложили великое царство ме-
жду трёх океанов. Какое бескультурье, историческая глухота и бестактность 
потребовались для того, чтобы все это назвать "шикарным"? […] Куда ни ткни, 
везде этот путинский "шик". (А. Проханов, "Шикарно, как всё на Руси"); 

9) использование радикальных, саркастических метафор и сравнений: Если 
Путин встанет на стул, подымется на мыски и очень постарается, то, быть 
может, сумеет завязать шнурки на ботинках Сталина. Можно ли сравнить Пу-
тина и Сталина? Муху и Галактику? Писк комара и грохот Ниагары? Смешок 
Шендеровича и поэму Данте? (А. Проханов, Сталин просил Путина его не беспо-
коить); 

10) употребление обсценной лексики, а также названий гениталий и физео-
логических процессов: Президент же и его президентская рать – им и вовсе на 
все наср… Тьфу, черт, чуть в рифму не сказал. (С. Изрыгайлов, Польские блинчи-
ки, или история одного расследования). К обсценной лексике можно отнести  

и некоторые авторские «новообразования», отсылающие читателя к нецензурной 

лексике: Кремлядь радостно заявляет, что теперь-то, когда у неё в новой Думе 
более 2/3 голосов, — ужо она развернётся. (В. Тор, План Пу). Огрубение на лек-

сическом уровне выражается в относительно широком употреблении вульгариз-
мов, грубо-просторечных и жаргонных слов и выражений. Резкая и грубая лек-

сика вызывает раздражение, производит гнетущее впечатление и формирует 

мрачный образ современных социальных процессов; 
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11) употребление воровского, тюремного жаргона. Исследователи указывают 

на значительную жаргонизацию и криминализацию языка СМИ последних лет  

– экспансию на страницы газет таких слов, как разборки, наезжать, киллер, кида-
ла и др.

17
. Публицисты используют подобную лексику как «сильновоздействую-

щее» средство, усиливающее перлокутивный эффект и оформляющее негативный 

психо-эмоциональный фон текстового сообщения: ВВП – плоть от вашей плоти, 
достойный продолжатель именно ваших традиций. […] Или вам обидно, что 
новая братва оттерла вас от стола с пирогами? Понимаю. Но это обычный про-
цесс: меняется пахан – меняются шестёрки при нём. (В. Тор, План Пу);  

12) погружение объекта повествования в иронический, сниженный кон-

текст, что реализует речевую агрессию в имплицитной форме. Ярко выраженная 

ироническая тональность фельетонного текста достигается за счет объединения  

в пределах короткой синтаксической единицы слов, называющих социально зна-

чимые и «профанные», сниженные реалия, высокой, книжной лексики и несовмес-

тимых с ней грубых, негативно окрашенных выражений: Что же делать теперь 
тихому клерку, которого нечистый Борис Абрамыч соблазнил дешевой арендой 
державы и скипетра? (В. Шендерович, О бедном … замолвите слово). Планируе-

мый автором эффект стеба создается через обыгрывание внутренней формы слов: 

Ничего не знаю о подробностях внутреннего сговора: как изменит будущее прези-
дентство Медведева пропорции "распила" федеральной собственности, каковы 
гарантии сторон – и какими именно тисками и что защемлено у новенького на 
случай его фантазий о самостоятельной политической деятельности. (В. Шен-

дерович, Концепция поменялась). 

13) К проявлению речевой агрессии следует отнести также перенасыщение 
текста негативной информацией. Основная цель такого приема – вызвать гне-

тущее впечатление у читателя, сформировать у него мрачную и тревожную карти-

ну современных процессов в обществе. Хаос тем, своеобразный поток сознания  

в тексте с элементами инвективы является отличительной стилистической чертой 

наряду с гиперболизацией отвратительного, доведением его до абсурда. В качест-

ве иллюстрации подобной «перегрузки» текста негативными образами (войны, 

смерти болезни, гниения) можно привести фрагмент фельетон крайне левого по 

своим взглядам публициста А. Проханова «В XXI век – без демократов», где автор 

использует всевозможные способы дискредитации идеологических противников 

(«жгучие» эпитеты, метафоры и сравнения, ложное декодирование аббревиатур 

[СПС], расчленение имен собственных [Ирина Хакамада – Хака и Мада], литоту  

и др.) и создает поистине удручающую картину российской действительности: Мы 
не забыли недавние годы, когда все русское небо было заполнено демократически-
ми нетопырями и ведьмами. Свистели перепончатыми крыльями. Густо сидели на 
каждой колокольне и дереве. Истошно орали, выхватывая друг у друга берцовую 
кость или синий, выдранный с корнем глаз. […] Где они теперь, эти неукротимые 
фурии с костяными глазами Бурбулиса? Неистощимые в испражнениях гарпии  

———————— 
17 См. об этом подробнее: Н.Е. Петрова, Л.В. Рацибурская, Формы проявления речевой агрессии 

в газетном тексте, „Русский язык в школе” 2006, № 1, http://diplomadviser.info/2010/07/27/ 

artikle-24/. 

http://diplomadviser.info/2010/07/27/
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с усиками Шахрая? Злобно шипящие пифии с оскалом Полторанина и Шумейко? 

[…] Одни из них превратились в горстки пыли, как вдовица Боннэр. От других 
осталась сухая скорлупка или ношеная ряска, как от Глеба Якунина. Третьи сжа-
лись до крохотных неопасных размеров, как "чекист" Савостьянов, юркнули в ти-
хие норки неизвестных фондов и банков. А те, что еще на виду, похожи на пере-
зрелые корнеплоды, выкопанные из грядок. Лежат, догнивая и морщась, покры-
тые разноцветной гнилью и плесенью. […] Все инфицированные демократы соб-
раны в отдельный бокс, в стеклянный террариум с маркировкой СПС18, что, по-
видимому, значит – СПИД, ПАРАНОЙЯ, СИФИЛИС. Здесь и Немцов, наивный  
и циничный, как бывшие комсомольцы, то и дело позирует на фоне чеченских де-
тишек, намазывая себе слезы слюной. Тут две трескучие дамы – Хака и Мада, без 
умолку говорящие друг с другом, перебивающие одна другую, похожие на двух 
сорок, что сидят на старом заборе с полустертой надписью "Раздавите гади-
ну!", начертанной бессмертной рукой смертного Окуджавы.  

Исследователь А. Алтунян справедливо отмечает, что инвектива (в любом ее 

языковом проявлении) как печатное обвинение равнозначна физической агрес-

сии
19

. Сегодня выпады против конкретных личностей стали нормой, которая весь-

ма опасна. По наблюдениям В.В. Дешевовой, конфликтологическая модель аго-

нального дискурса в стратегическом аспекте заключается в двух принципах, осно-

ванных на парных противоположно направленных стратегиях: «нападение – за-
щита» и «самовосхваление – дискредитация»

20
. Можно проиллюстрировать про-

явление в сатирической публицистике использование стратегий нападения и защи-

ты на примере фельетонов В. Шендеровича, который часто прибегает к приему 

«озвучивания» дискуссии, полемики и читателем, реальным и воображаемым): 

Просто Борис! Начну с частностей. Первое. Я в эфире не "хихикаю" над полити-
ками – я вою белугой, озирая мерзостные горизонты российской политики; про-
сто как человек, не чуждый литературе, стараюсь выть поизящнее... Второе.  
Иронию, столь раздражившую Вас в отношении к Солженицыну, не надо путать 
с хамством; ирония – надежный способ укрупнить смысл, только и всего. (В.Ш., Еще 
раз о дубе и теленке). В этом случае ряд фельетонов может составлять единое 

коммуникативное пространство, схематически которое можно представить так: фель-

етон – критический отзыв читателя – ответный фельетон – и так далее (В.Ш., Прави-
ла игры – письмо Александра Подрабинека – Еще раз о пользе правил). Публицист 

парирует упреки в придирчивости и даже клевете и ярко, образно и красочно пы-

тается убедить читателя в правоте своей позиции, приводя новые аргументы  

и используя новые способы дискредитации политического оппонента. 

Следует помнить о том, что фельетон в ряде случаев можно отнести к креоли-

зованным жанрам публицистики, вследствие чего приемы графико-визуального 
воздействия (шрифт, цвет, размер, фотографии и рисунки, сопровождающие 
———————— 
18 Сою з пра вых сил (СПС) – избирательный блок, общественная организация и политическая 

партия в России, существовавшие с 1999 по 2008 год (http://ru.wikipedia.org/wiki/Союз_  

правых_сил). 
19 А. Алтунян, О собирателях земли Русской: Жириновский как публицист, „Вопросы литерату-

ры”, март-апрель 1996, с. 83. 
20 В.В. Дешевова, Агональность в телевизионном дискурсе, Волгоград 2010, с. 15. 

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%BE%D1%8E%D0%B7_
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текст) в нем чрезвычайно важны. Экстралингвистические средства, используемые 

для привлечения внимания читателей, являются одновременно и средствами реа-

лизации коммуникативных стратегий, избранных автором, при этом смысловое 

ядро в политическом фельетоне реализуется в вербальном аспекте, а визуальный 

ряд служит дополнением или продолжением текста. Вербальные способы выраже-

ния коммуникативной агрессии обогащаются графическим и изобразительными 

приемами: 

– графика (выделение шрифтом, подчеркивание, использование прописных 

букв): И никто, кроме НЕГО, не в состоянии решить ни одного вопроса. Верти-
каль обернулась столбняком. […] Надо срочно починить ЕМУ телефон и протол-
каться поближе к стопам. Ну, и конечно – легализовать статус фараона, пото-
му что египтяне, кажется, уже имеются. (В. Шендерович, Размер стопы); 

– изображение, дополняющее стилистическую тональность: 

 

Д. Быков, Маршеобразное 

 

 

 

 

 

Д.Б. Хартийцы 

 

 
 

Обзор описанных выше стратегий, тактик и приемов выражения агональности 

политического фельетона, форм речевой агрессии не является исчерпывающим, но 

дает представление о стилистической тональности сатирической публицистики  

в целом. Речевая агрессия является способом активизации чувственно-ассоциатив- 

ного восприятия текста читателем в заданном автором ключе. Следует помнить  

о том, что без ярко выраженного эмоционально-оценочного содержания социаль-

но-политический фельетон не мыслим как жанр. Однако отбор ключевых страте-

гий убеждения и речевых средств их реализации должен быть предельно тщатель-

ным и взвешенным, поскольку «агрессивность речевого поведения журналиста 

может исказить картину мира адресата, негативно воздействовать на его языковой 

вкус, спровоцировать ответную агрессию»
21

. 

 

 
 

 
———————— 
21 Н.Е. Петрова, Л.В. Рацибурская, Язык современных СМИ: средства речевой агрессии: учеб. 

пособие, Москва 2011, с. 5. 
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VERBAL AGRESSION AS A STYLE-SHAPING DOMINANT IN PRESENT-DAY 
SATIRICO-PUBLICISTIC DISCOURSE (REVIEW) 

 

In the article the author examines the concept of verbal aggression, and shows how to 

implement an aggressive communication strategy in the texts of contemporary Russian feuil-

letons. According to researchers, one of the most important features of contemporary politi-

cal discourse (which may include political satires) is “agonal”, the clash of opinions. The 

satirical rod of feuilletons determines the stylistic of texts of this genre. Signals of aggression 

are lexical items, identified markers of “otherness and enmity”, vested with a negative con-

notation. The main tactics of aggression communication include: the use of abusive and in-

sulting epithets, negative ironic nominations, mockery, rude and demeaning metaphors, the 

distortion of proper names of political opponents, sarcastic remarks about the appearance of 

ideological enemy, his religion, race and health, prosecution tactics, tactics ejection, deper-

sonalization of politics, indication of his professional or civilian incompetence, discredit of 

opponents communication competence etc. 

 
Key words: verbal aggression, agonal, communicative strategies and tactics, the prosecution, 

reproach, discredit, invective 
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METAFORY WYRAŻAJĄCE SMUTEK W JĘZYKU  
ROSYJSKIM I POLSKIM (ASPEKT LINGWISTYCZNY) 

 

 

Uczucia i emocje nieustannie cieszą się dużym zainteresowaniem badaczy z różnych 

dziedzin, między innymi z psychologii, literaturoznawstwa, lingwistyki, psycholingwi-

styki. Celem niniejszego artykułu jest semantyczna i składniowa charakterystyka ro- 

syjskich i polskich metafor wyrażających smutek. Artykuł jest próbą połączenia trady-

cyjnego opisu semantyczno-składniowego z propozycjami językoznawstwa kognityw-

nego, traktującego język jako integralną część ludzkiej percepcji świata
1
, między innymi  

z opisem rozumienia jednej domeny poprzez drugą oraz związku wyrażeń językowych  

z doznaniami wzrokowymi, słuchowymi i motoryką. Jedną z głównych metod badaw-

czych lingwistyki kognitywnej jest badanie konceptów. „Концепт – это термин, слу-

жащий объяснению единиц ментальных или психических ресурсов нашего созна-

ния и той информационной структуры, которая отражает знание и опыт человека; 

оперативная содержательная единица памяти, ментального лексикона, концепту-

альной системы и языка мозга (lingua mentalis), всей картины мира, отражённой  

в человеческой психике. Понятие концепта отвечает представлению о тех смыслах, 

которыми оперирует человек в процессах мышления и которые отражают содер-

жание опыта и знания, содержание результатов всей человеческой деятельности  

и процессов познания мира в виде неких «квантов» знания”
2
. 

W językoznawstwie kognitywnym metafora jest traktowana jako centralne zagadnie-

nie teorii języka
3
. 

Przykłady do analizy zostały wyekscerpowane z rosyjskich i polskich utworów lite-

rackich, z przekładów literatury pięknej na język rosyjski i polski oraz z rosyjskich i pol-

skich czasopism. 

A. Kępiński twierdził, iż „smutek jest dolą człowieka. I nawet najpogodniejszemu 

trafiają się okresy depresji, gdy wokół niego świat ciemnieje i sam siebie widzi w ciem-

nych kolorach”
4
. Zawarta w tym stwierdzeniu metafora ciemnych barw wiąże się z pew-

ną ogólną prawidłowością, polegającą na tym, że w przeżywaniu uczuć pozytywnych 
———————— 
1 R. Kalisz, W. Kubiński, Dwadzieścia lat językoznawstwa kognitywnego w USA i w Polsce – próba 

bilansu. W: Językoznawstwo kognitywne. Wybór tekstów, red. W. Kubiński, R. Kalisz, E. Modrzejew-
ska, Gdańsk 1998, s. 8-9. 

2 Е.С. Кубрякова, В.З. Демьянков, Ю.Г. Панкрац, Л.Г. Лузина, Краткий словарь когнитивных 
терминов, Москва 1996, s. 90. 

3 R. Kalisz, W. Kubiński, Dwadzieścia lat…, s. 17. 
4 A. Kępiński, Melancholia, Warszawa 1985, s. 15. 
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nasze postrzeganie ma jasny koloryt, natomiast przy uczuciach negatywnych postrze- 

ganie to zmienia swój koloryt na ciemny. „Gdy człowiek jest wesoły, wówczas świat  

i ludzie wydają mu się piękni, darzy ich życzliwością, a nawet miłością, a gdy smutny  

– uczucia jego zmieniają swój smak. Istnieje tu wyraźna korelacja między uczuciami  

a nastrojami. Gdy przeważają uczucia pozytywne, nastrój staje się pogodny, a gdy nega-

tywne – pochmurny”
5
. Jak widać, pojawiła się kolejna metafora, której źródła należy 

szukać w porównaniu z pogodą i która jest bardzo popularna w języku potocznym  

– mówi się często, że ktoś jest w pogodnym lub pochmurnym nastroju, a także że ma lub 

stracił pogodę ducha. Nawiązanie do ciemnych barw i pogody zauważalne jest w nastę-

pujących metaforach: 

С каждым днём Bиктор Алексеевич Гордеев становился всё мрачнее. (А. Ма-

ринина: Украденный сон) 

Домой он вернулся мрачнее тучи. (А. Маринина: Тот, кто знает перекрёсток) 

Sam spochmurniał. (S. Sala: Światło w ciemności) 
Adam jakoś przygasł. (K. Grochola: Nigdy w życiu) 

Najczęściej smutek określa się jako negatywny stan emocjonalny, będący następ-

stwem przykrych przeżyć, doznanych cierpień. „Smutek pojawia się wtedy, kiedy dzia-

łalność jednostki prowadzi do znacznego wydatkowania energii, a jednak nie przynosi 

zamierzonych rezultatów. W konsekwencji biobehawioralny system motywacji zostaje 

zamknięty, co zniechęca do dalszych działań”
6
. 

Synonimy smutku to przygnębienie, zmartwienie, troska oraz znane już w starożytno-

ści określenie – melancholia. W języku rosyjskim odpowiednikiem wyrazu smutek jest 

печаль, грусть, огорчение, горе, уныние oraz тоска, która w zależności od kontekstu 

może oznaczać smutek, tęsknotę, a także nudę. 

Smutek jest emocją negatywną, dlatego naturalne jest to, że dla metafor, które ją wy-

rażają, charakterystyczna jest domena źródłowa: smutek to nieprzyjaciel, z którym nale-

ży walczyć: 

– Она грустит? – Старается побороть грусть. Она потеряла детей [...]. (Дж. 

Гришем: Клиент) 

Starały się nie dać tego poznać po sobie, jednakże smutek, który zwalczały, był taki, 
że nie dał się ukryć ani przezwyciężyć. (Ch. Bronte: Dziwne losy Jane Eyre)  

W cytowanych przykładach zarówno w języku rosyjskim, jak i polskim subiekt stanu 

ma formę mianownika, natomiast nazwa uczucia występuje w bierniku i pełni funkcję 

obiektu: кто-то старается побороть грусть / ktoś zwalcza, ukrywa, przezwycięża 
smutek. 

Wyraz smutek bywa zastąpiony w języku rosyjskim rzeczownikiem мрачность, na-

tomiast w języku polskim połączeniem posępny nastrój:  
Мне кажется, ты поддаёшься мрачности. Надо встряхнуться, надо прямо 

взглянуть на жизнь. (Л. Толстой: Анна Каренина) 

Widzę, że poddajesz się posępnemu nastrojowi. Trzeba się otrząsnąć, trzeba spojrzeć 
życiu prosto w oczy. (L. Tołstoj: Anna Karenina) 

———————— 
5 Tamże, s. 98. 
6 Natura emocji. Podstawowe zagadnienia, red. P. Ekman, R.J. Davidson, przeł. B. Wojciszke, Gdańsk 

2002, s. 121. 
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Pojawiły się metafory кто-то поддаётся мрачности / ktoś poddaje się posępnemu 
nastrojowi. Formę walki z uczuciem smutku opisują frazeologizmy, które zawierają się 

w radzie, co powinien uczynić subiekt: надо встряхнуться, прямо взглянуть на 
жизнь / trzeba otrząsnąć się, spojrzeć życiu prosto w oczy. 

W języku rosyjskim dosyć często stosowany jest czasownik предаваться, który ma 

znaczenie ‘oddawać się we władanie komuś lub czemuś’: 

И всё же посещение собраний и общение с чудесными, великолепными нашими 
людьми подняло бы, смею заметить, ваше настроение. Вы не стали бы преда-
ваться меланхолии. (Б. Пастернак: Доктор Живаго) 

У него полно дел и [...] ему некогда будет предаваться унынию (Д. Стил: Се-
мейный альбом) 

Не предавайся отчаянию – необычно ласковым голосом сказал Алхимик. – Про-
сто ты пока не успел поговорить со своим сердцем. (П. Коэльо: Алхимик) 

W cytowanych przykładach wystąpiły metafory предаваться меланхолии, преда-
ваться унынию, предаваться отчаянию, które opisują różną intensywność smutku. 

Sposobem na pokonanie tego uczucia może być znalezienie sobie przez subiekt wciągają-

cego zajęcia lub, jak w ostatnim przykładzie, rozmowa z własnym sercem (ты не успел 
поговорить со своим сердцем). W języku polskim jako odpowiednik omawianych meta-

for może pojawić się metafora z czasownikiem wpadać w, czyli metafora pojemnika
7
: 

– A jednak ośmielę się zauważyć, że udział w naszych zebraniach i obcowanie z na-
szymi wspaniałymi ludźmi podniosłoby was na duchu. Nie wpadalibyście tak łatwo  
w melancholię. (B. Pasternak: Doktor Żywago) 

Dla języka polskiego charakterystyczne są metafory ontologiczne, polegające na 

tym, iż różne wydarzenia, czynności, uczucia, wyobrażenia są pojmowane jako konkret-

ne rzeczy i substancje
8
. Smutek jest tutaj czymś nieprzyjemnym, od czego subiekt stara 

się uwolnić: 

Umilkł na chwilę, jakby skupiając się na odległym smutku, po czym odepchnął go od 
siebie. (J. Kalogridis: Ja, Mona Liza) 

Po kilku wszakże dniach żałoba zaczęła ją nudzić i pod byle pretekstem uciekała 
przed smutkiem otaczającym przyjaciółkę. (P. Shaw: Nad wielką rzeką) 

Pomyślał, że tym razem nie ucieka przed smutkiem, lecz uczy się z nim żyć. (N. Ro-

berts: Koniec rzeki) 
Starała się odpędzić wszelki smutek, który ją nachodził. (B. Kingsolver: Lato namięt-

ności) 
W powyższych przykładach smutek traktowany jest jak obiekt, gdyż subiekt odpycha 

smutek od siebie, ucieka przed smutkiem, uczy się żyć ze smutkiem. Jak widać, uciekać 

można nie tylko przed własnym smutkiem, lecz także cudzym – uciekała przed smut-
kiem otaczającym przyjaciółkę; jest to jednocześnie metafora przestrzenna – smutek 
otacza kogoś. W ostatnim przykładzie pojawiła się personifikacja – subiekt odpędza 
smutek, który go nachodzi. 

Wśród polskich metafor ontologicznych znajdujemy dosyć często metafory z dome-

ną źródłową: smutek to ciężki przedmiot: 

———————— 
7 G. Lakoff, M. Johnson, Metafory w naszym życiu, Warszawa 1988, s. 52. 
8 Tamże, s. 48-49. 
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Dźwigam ciężkie brzemię smutku, z którym muszę się uporać. (R. Wilson: Zaułek 
łgarza) 

Pozwoliłem, aby Leah dźwigała wraz ze mną moją rozpacz. (P. Conroy: Muzyka pla-
ży)  

W analizowanych przykładach pojawiły się metafory z charakterystycznym czasow-

nikiem dźwigać: ktoś dźwiga brzemię smutku, ktoś dźwiga z kimś jego rozpacz. W przy-

kładzie drugim występuje komitatyw, czyli osoba, która pomaga subiektowi pokonać 

rozpacz.  

Smutek może być ciężki jak plecak pełen kamieni: 
Tak, jakbym nagle miała sto lat i wiedziała jednocześnie, że muszę jeszcze żyć kolejne 

sto lat, nosząc mój smutek przy sobie jak plecak pełen kamieni. (J. Weiner: Kochając 
większą kobietę) 

Oprócz porównania jak plecak pełen kamieni wystąpiła metafora ontologiczna ktoś 
nosi swój smutek przy sobie, intensywność przeżywanego uczucia podkreśla temporatyw 

sto lat (ktoś musi żyć ze smutkiem). 

Za metaforę przestrzenną z orientacją „w dół”
9
 można uznać frazeologizmy падать 

духом / upadać na duchu: 

Пожив в Mоскве, особенно в близости с семьёй, он чувствовал, что падает ду-
хом. (Л. Толстой: Анна Каренина) 

Dłuższy pobyt w Moskwie, zwłaszcza na łonie rodziny, wywoływał u niego upadek 
ducha. (L. Tołstoj: Anna Karenina) 

Jeżeli nazwa uczucia występuje w mianowniku i pełni funkcję tradycyjnego podmio-

tu, najczęściej łączy się w zdaniu z uniwersalnym czasownikiem rosyjskim охваты-
вать oraz polskim ogarniać: 

Она вступила на путь софизмов. Но иногда тоска без исхода охватывала её. 
(Б. Пастернак: Доктор...) 

[...] тяжёлое чувство тоски за своё одиночество [...] охватило Левина. (Л. Тол-

стой: Анна Каренина) 

Uciekała się do sofistyki. Chwilami jednak ogarniał ją beznadziejny smutek. (B. Pa-

sternak: Doktor…) 

[...] Lewina ogarnęło uczucie ciężkiej melancholii nad swoim osamotnieniem [...].  
(L. Tołstoj: Anna Karenina) 

W języku rosyjskim wystąpiła metafora кого-то охватывает тоска / чувство 
тоски, której w języku polskim odpowiada metafora kogoś ogarnia smutek / uczucie 
melancholii. Leksemy тоска, smutek, melancholia są określone przez przydawki без 
исходa, beznadziejny, тяжёлый, ciężki. W ostatnim przykładzie uczucie melancholii 

spowodowane jest poczuciem osamotnienia subiektu, co wyraża kauzator (чувство 
тоски) за своё одиночество / (uczucie melancholii) nad swoim osamotnieniem. 

W przypadku konstrukcji, w których nazwa uczucia występuje w mianowniku, do-

menę źródłową: smutek to ciężki przedmiot, który przygniata i niszczy subiekt, można 

znaleźć zarówno w metaforach polskich, jak i rosyjskich: 

Но его вдруг стала угнетать тоска [...]. (В. Орлов: Шеврикука, или любовь  
к привидению) 

———————— 
9 Tamże, s. 36. 
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Опять подступила тоска. Гнетущая, неодолимая. Теперь Шеврикуке казалось, 
что тоска впилась в него [...] (В. Орлов: Шеврикука...)  

Потом Эмма шла к себе в комнату [...], чувствовала, как на неё всей тяже-
стью наваливается тоска. (Г. Флобер: Госпожа Бовари) 

Тоска жутчайшая, тоска чёрного предела и потери всяческого смысла пребы-
вания на земле сокрушила меня. (В. Орлов: Бубновый валет) 

Но меня и врямь в те часы давила тоска. Тоска эта [...] могла бы заставить 
молодого человека и самого уравновешенного влезть на дугу Крымского моста.  
(В. Орлов: Бубновый...) 

Горе придавило его, казалось невыносимым. (Д. Стил: Семейный альбом) 

Он боролся с собой: сказать родителям или нет? На них и так свалилось 
столько горя [...]. (Д. Стил: Семейный...) 

W języku polskim zauważalna jest mniejsza różnorodność metafor zawierających 

nazwę uczucia w mianowniku: 

Nagle przytłoczył mnie smutek… Zaczęłam płakać. (A. O’Brien: Miłość i intryga) 

Ta myśl stale krążyła mi po głowie i ogromny smutek ciążył jak ołów na sercu.  
(S. Howatch: Cashelmara) 

Przylgnęła do mnie i nagle pojęłam nieszczęście, jakie na nią spadło.Umarła jej sio-
stra. (G. Bąkiewicz: O melba!) 

W języku rosyjskim wystąpiły metafory кого-то угнетает тоска, к кому-то под-
ступает тоска, в кого-то впивается тоска, на кого-то всей тяжестью навалива-
ется тоска, кого-то сокрушает тоска, кого-то давит тоска, горе придавляет 
кого-то, на кого-то сваливается горе. Leksem тоска jest określony przez przydawki 
гнетущая, неодолимая, жутчайшая,(тоска) чёрного предела. 

Skrajny smutek, jaki odczuwa subiekt, zostaje scharakteryzowany za pomocą zdania 

w trybie przypuszczającym: тоска эта могла бы заставить кого-то влезть на дугу 
Крымского моста, czyli smutek wywołuje w subiekcie myśli samobójcze. 

W języku polskim pojawiły się metafory kogoś przytłacza smutek, smutek ciąży ko-
muś na sercu, nieszczęście spadło na kogoś. Dodatkowo wystąpiło porównanie smutek 
ciąży jak ołów. Ukazany jest także związek stanu uczuciowego subiektu z myślami za 

pomocą metafory myśl krążyła komuś po głowie. 
Z personifikacją oraz domeną źródłową: smutek to prześladowca mamy do czynienia 

w następujących przykładach: 

Такая тоска иногда находит, что я, Николай Борисович Земский, на колени  
готов рухнуть всё равно перед кем [...]. (В. Орлов: Альтист...) 

И опять Шеврикуку забрала тоска. [...] Тоска, хорошо знакомая Шеврикуке.  
В ней удручало однообразие тихой боли разума, замком затворявшей действия  
и решения. (В. Орлов: Шеврикука...) 

Kiedy ją z kolei dopadnie smutek przemijania, mąż także wesprze ją czułością i tro-
skliwością. („Poradnik Domowy” 2002, nr 1) 

Płakałem w głos. Czasem tego rodzaju smutek dopada człowieka z opóźnieniem, ale 
gdy cię już ogłuszy, długo nie możesz się pozbierać. Żałoba to straszna rzecz. (R. Wil-

son: Zaułek łgarza) 

Dla języka rosyjskiego charakterystyczne są metafory тоска находит, кого-то за-
бирает тоска. Intensywność smutku jest wyrażona za pomocą oddzielnych zdań, mó-
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wiących o tym, że subiekt gotów jest paść na kolana (на колени готов рухнуть всё 
равно перед кем) oraz że smutek wywołuje ból, uniemożliwiający podejmowanie sen-

sownych działań i decyzji (в тоске удручало однообразие тихой боли разума, замком 
затворявшей действия и решения) – jest to metafora poetycka. 

W języku polskim wystąpiły metafory smutek dopada kogoś, smutek ogłusza kogoś. 
Przytoczone przykłady świadczą o tym, że mogą być różne rodzaje smutku, co wyraża 

przydawka dopełniaczowa, np. smutek przemijania, smutek osamotnienia.  
Zarówno w języku rosyjskim, jak i polskim wystąpiły liczne temporatywy: иногда, 

опять, czasem, z opóźnieniem. Komponenty te wskazują na to, że smutek jest uczuciem, 

które lubi się powtarzać w pewnych odcinkach czasowych.  

Domena źródłowa: smutek to zabójca jest widoczna w następujących metaforach: 

Есть горе, которое убивает, хотя человек и продолжает жить. („Натали” 

1999, № IV) 

Молекулы эмоций? Пептидные рецепторы уныния открыли дорогу мутации 
раковых клеток? По мнению Перт, а сейчас также и по мнению большинства 
иммунологов, уныние, скорбь и боль способны убивать точно так же, как вирусы. 
(Я. Вишневский: Одиночество в сети) 

Molekuły emocji? Peptydowe receptory smutku otworzyły drogę do mutacji komórek 
rakowych? Według Pert, a teraz już także i według większości immunologów, smutek  
i ból mogą zabić tak samo jak wirusy. (J. Wiśniewski: Samotność w sieci) 

W przykładzie pierwszym metafora горе убивает кого-то została zastosowana  

w wypowiedzeniu przypominającym aforyzm. Leksem горе znajduje się w części nad-

rzędnej, pojawiły się również dwie części podrzędne – przydawkowa (которое уби-
вает) oraz okolicznikowa przyzwolenia (хотя человек и продолжает жить). 

W przykładzie drugim i trzecim w obu językach wystąpiły metafory dopełniaczowe 

молекулы эмоций / molekuły emocji, пептидные рецепторы уныния / peptydowe recep-
tory smutku, które autor wykorzystał do stworzenia pseudonaukowego terminu z zakresu 

immunologii. Zastosował również porównanie uczuć do wirusów, które zabijają czło-

wieka (уныние, скорбь и боль способны убивать точно так же, как вирусы / smutek 
i ból mogą zabić tak samo jak wirusy). 

W licznych metaforach smutek to zwierzę, które pożera lub gryzie człowieka: 

Я слонялся по посёлку. Был один. Тоска ела поедом. (В. Маканин: Отставший) 

[...] несмотря на пожиравшее меня горе, я внутренне обрадовался его приходу 
и кивнул ему головой. (И. Тургенев: Иван Пасынков) 

Chandra mnie gryzie od rana, tak mi smutno, ale nie zwracaj na to uwagi. (A. Cze-

chow: Trzy siostry) 

Każdy ma swoje smutki, które go gryzą, lecz nie porzuca z tego powodu dzieci.  
(S.M. Kidd: Sekretne życie pszczół) 

Ja się martwię czym innym. Mnie gryzie inne nieszczęście [...]. (T. Konwicki: Nowy 
świat) 

W języku rosyjskim smutek pożera, co wyraża frazeologizm тоска ела поедом oraz 

metafora кого-то пожирает горе, która występuje w części podrzędnej ze znaczeniem 

okolicznika przyzwolenia (несмотря на пожиравшее меня горе, я внутренне обра-
довался). 

W odróżnieniu od języka rosyjskiego, w języku polskim wystąpiły metafory z cza-



Wschód–Zachód. Dialog języków i kultur   �   Słupsk 2012 

 

203

sownikiem gryźć: kogoś gryzie chandra / smutki / nieszczęście. Leksem smutek ma for-

mę liczby mnogiej, gdyż występuje w zdaniu ze znaczeniem uogólniającym, mogącym 

służyć jako aforyzm: Każdy ma swoje smutki, które go gryzą. 
Bardziej konkretne skojarzenia wywołują metafory w przykładach poniżej: 

Мрачный прохаживался Шеврикука улицей Королева [...]. Снова вползла в него 
тоска. (В. Орлов: Шеврикука...) 

Choć nie zaniedbywała swych obowiązków, wypełniała je w milczeniu, brocząc smut-
kiem, który niebawem zagnieździł się w każdym, nawet najodleglejszym zakamarku go-
spodarstwa. (I. Falcones: Katedra w Barcelonie) 

W języku rosyjskim wystąpiła metafora тоска вползает в кого-то, co kojarzy się  

z gadami, np. ze żmiją. Natomiast w języku polskim smutek zagnieżdża się w każdym 
zakamarku gospodarstwa, co raczej kojarzy się z ptakiem. Wystąpiła również metafora 

ktoś broczy smutkiem, czyli smutek traktowany jest jak krew płynąca z rany. Ponownie 

pojawiło się zdanie podrzędne ze znaczeniem okolicznika przyzwolenia – choć nie za-
niedbywała swych obowiązków. 

Smutek bywa traktowany jak substancja, która ma smak goryczy: 

Горечь едкая и жгучая, как горечь полыни, наполняла всю его душу. Что-то не-
отвязчиво-постылое, противно-тяжкое со всех сторон обступило его, как осен-
няя, тёмная ночь; и он не знал, как отделаться от этой темноты, от этой горе-
чи. (И. Тургенев: Вешние воды) 

Czasami bała się, że zadławi ją własna gorycz. (L. Rice: Barwy lata) 

W języku rosyjskim mamy do czynienia z metaforą ontologiczną oraz z metaforą po-

jemnika горечь наполняет чью-то душу, rzeczownik горечь określają przydawki едкая, 
жгучая oraz porównanie как горечь полыни. Jednocześnie smutek zostaje porównany do 

jesiennej, ciemnej nocy – что-то обступает кого-то как осенняя, тёмная ночь. Na-

tomiast w języku polskim wystąpiła metafora ontologiczna kogoś dławi własna gorycz.  
 Smutek traktowany jest jak woda, najczęściej w postaci fali, która przypływa i zale-

wa subiekt: 

(1) И опять тоска, безысходная, свинцовая, прихлынула к ней. (В. Орлов: Про-
исшествие в Никольском) 

(2) Марго вновь почувствовала, как тоска нахлынула на неё тяжёлой, обвола-
кивающей волной. (А. Феоктистова: Свободная любовь) 

(3) Дженни с трудом совладала с накатившей волной отчаяния. (Э. Дарси: 

Песня Малиновки) 

(4) Przypominając sobie tamtą chwilę Martin odchrząknął, czując znajomy przypływ 
smutku i żalu [...]. (L. Rice: Barwy lata) 

(5) Patrzę na potężne ciężarówki i ogarnia mnie fala smutku tak głębokiego, że przez 
chwilę nie mogę ruszyć się z miejsca. Ten smutek atakuje mnie bez ostrzeżenia [...].  
(S. Beauman: Krajobraz miłości) 

(6) Ale smutek to już taki sukinsyn, co się chowa gdzieś w dziurze. Taki sukinsyn, nie? 
A jak potem znajdzie dziurkę, to się leje i leje. (N. Hornby: Jak być dobrym) 

(7) Mówiąc to czułam, jak smutek wlewa się we mnie wszystkimi otworami. (G. Bą-

kiewicz: O melba!) 
(8) Tak, minęły już dwa bolesne lata, w czasie których ze wszystkich sił starał się nie 

zatonąć w rozpaczy. (N. Ookley: Wyspa marzeń) 
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W języku rosyjskim wystąpiły metafory тоска прихлынула к кому-то, тоска нахлы-
нула волной на кого-то, волна отчаяния накатила на кого-то. W przykładzie 1 rze-

czownik тоска określają przydawki przymiotne безысходная, свинцовая, w przykła-

dzie 2 pojawił się okolicznik sposobu (тоска нахлынула) тяжёлой, обволакивающей 
волной, które ponownie świadczą o tym, że subiekt odczuwa ciężar smutku. 

Dla języka polskiego charakterystyczne są metafory ktoś czuje przypływ smutku i żalu, 
kogoś ogarnia fala smutku, smutek atakuje kogoś bez ostrzeżenia, smutek chowa się  
w dziurze, smutek leje się przez dziurkę, smutek wlewa się w kogoś otworami, ktoś stara się 
nie zatonąć w rozpaczy. W przykładzie 5 intensywność smutku zostaje opisana za pomocą 

przydawki głęboki oraz zdania podrzędnego ze znaczeniem okolicznika stopnia: smutku 
tak głębokiego, że przez chwilę nie mogę ruszyć się z miejsca. W przykładzie 6 autor użył 

wulgaryzmu smutek to sukinsyn, aby opisać negatywny stosunek subiektu do przeżywane-

go uczucia. W przykładzie 8 temporatyw zawiera przymiotnik ze znaczeniem oceniającym 

bolesne (dwa bolesne lata), co świadczy o tym, że uczucie rozpaczy łączy się z bólem. 

Podczas odczuwania smutku może nastąpić projekcja uczucia na otoczenie, w któ-

rym aktualnie przebywa subiekt. A. Kępiński wprowadza pojęcie przestrzeni rzeczywi-

stej i przestrzeni przeżywanej. „Przestrzeń rzeczywista nie zależy od aktualnych przeżyć 

danego człowieka – zawsze pozostaje ta sama, natomiast przestrzeń przeżywana zmienia 

się zależnie od charakteru jego przeżyć, a zwłaszcza od nastawienia uczuciowego do 

otoczenia”
10

. Cytowane niżej fragmenty zawierają opis przestrzeni przeżywanej: 

(1) Ему предстояло долго носить своё горе. Оно напоминало о себе на каж-
дом шагу, смотрело из книг и из глаз учителей. Музыка играла о горе, только  
о горе. Гудки и автомобильные сирены кричали о горе. (В. Панова: Времена...) 

(2) Грусть, которая, как представлялось печальным глазам встревоженно-
го мальчика, нависла надо всем вокруг [...], рассеялась, словно по волшебству. 
(Ч. Диккенс: Приключения Оливера Твиста) 

W przykładzie 1 wystąpiła metafora ontologiczna кто-то носит в себе горе oraz 

animizacja горе напоминало о себе, смотрело из книг и чьих-то глаз. Subiekt wszę-

dzie widzi i słyszy smutek. W przykładzie 2 również mamy do czynienia z metaforą 

ontologiczną грусть нависла надо всем вокруг, грусть рассеялась. Zastosowano 

autoryzację w postaci zdania как представлялось печальным глазам встревоженного 
мальчика.  

Na uwagę zasługują rosyjskie metafory z komponentem душа oraz nawiązaniem do 

mroku i ciemnych barw: 

(1) Вера молча пошла вниз по лестнице, на душе было темно. (Д. Донцова: Али- 
-Баба и сорок разбойниц) 

(2) Я тут же посмотрела в небо и увидела, что на нём исчезли звёзды, и от 
этого на моей душе стало ещё мрачнее, а весь мир превратился в неимоверно 
серый и унылый. (Ю. Шилова: Растоптанное счастье) 

(3) Но мрак в душе её не рассеивался. (Дж. Остин: Эмма) 

(4) Осень была жёлтой, томной, кокетливой и не соответствовала состоянию 
Таниной души, в которой было сине, фиолетово, чёрно. (Г. Щербакова: Вам и не 
снилось) 

———————— 
10 A. Kępiński, Melancholia…, s. 88.  
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(5) [...] другой глаз давал понять, что душа её погружена в беспросветность 
такого горя, с которым невозможно расстаться, потому что его нельзя осоз-
нать [...]. (А. Алексин: Прости меня, мама) 

 Pojawiły się rosyjskie metafory у кого-то мемно на душе; на чьей-то душе ста-
ло ещё мрачнее; мрак в чьей-то душе не рассеивается; в чьей-то душе сине, фио-
летово, чёрно; чья-то душа погружена в беспросветность горя.  

W przykładach 2, 4 zastosowano różne sposoby opisu przestrzeni otaczającej subiekt 

– w przykładzie 2 stan przestrzeni zewnętrznej pokrywa się ze stanem duszy subiektu 

(весь мир превратился в неимоверно серый и унылый), natomiast w przykładzie 4 

kontrastem dla ciemnego kolorytu duszy bohaterki jest jasna, pogodna jesień (осень 
была жёлтой, томной, кокетливой). W przykładzie 5 intensywność smutku czy nie-

szczęścia zostaje podkreślona za pomocą rzeczownika беспросветность, który oznacza 

‘coś bardzo mrocznego, bez przebłysku i nadziei na coś lepszego’. Jest to uczucie tak 

intensywne, że subiekt nie może go sobie uświadomić i dlatego nie może się z nim roz-

stać (с ним невозможно расстаться, потому что его нельзя осознать). 

Przy wyrażaniu smutku w miarę rzadko pojawiają się konstrukcje, w których kauza-

tor wyeksponowany jest jako podmiot gramatyczny: 

(1) Он рад был случаю побыть одному, чтобы опомниться от действительно-
сти, которая уже успела так принизить его настроение. (Л. Толстой: Анна Каре-
ниниа) 

(2) Столько горьких, горчайших чувств всколыхнули в сердце Эммы эти речи 
[...]. (Дж. Остин: Эмма) 

(3) Дождь и грязь в марте и апреле выступающие предвестниками тепла и удо-
вольствия, в предзимний период навевают тоску и уныние. (А. Маринина: Укра-
денный...) 

(4) Rad był z okazji, by pozostać sam i strząsnąć z siebie rzeczywistość, która zdołała 
już tak obniżyć jego nastrój. (L. Tołstoj: Anna Karenina) 

(5) Grana przez nią muzyka należała do tych, które przeszywają cię na wskroś, do-
cierają do najtajniejszych zakamarków serca i uwalniają zalegający tam smutek [...]. 
(S.M. Kidd: Sekretne…) 

W języku rosyjskim kauzator ma formę mianownika w metaforach действитель-
ность понижает чьё-то настроение, чьи-то речи всколыхивают горькие чувства  
в чьём-то сердце, дождь и грязь навевают на кого-то тоску и уныние, a więc funk-

cję kauzatora pełnią rzeczowniki действительность, речи, дождь и грязь. W przykła-

dzie 3 ważną rolę odgrywa temporatyw в предзимний период, gdyż te same czynniki 

pogodowe (дождь и грязь) w marcu i kwietniu oznaczają ciepło i zadowolenie (высту-
пают предвестниками тепла и удовольствия).  

W języku polskim w funkcji kauzatora wystąpiły rzeczowniki rzeczywistość oraz 

muzyka: rzeczywistość obniża czyjś nastrój, muzyka przeszywa kogoś na wskroś, muzyka 
dociera do najtajniejszych zakamarków serca i uwalnia zalegający tam smutek (bez 

wskazania kauzatora powstałaby metafora eksponująca nazwę uczucia – smutek zalega  
u kogoś w zakamarkach serca). 

Analiza rosyjskich i polskich metafor wyrażających smutek pozwala uchwycić wspól-

ne domeny źródłowe tych metafor, według których uczucie smutku to: 

–  nieprzyjaciel, z którym subiekt musi walczyć; 
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–  ciężki przedmiot, który niszczy subiekt, rozgniatając go; 

–  prześladowca, przed którym subiekt musi uciekać; 

–  zabójca (jest nim drugi człowiek, a także wirusy); 

–  zwierzę, które gryzie lub pożera człowieka; 

–  żywa istota, która może być uśpiona lub budzi się, utrudniając subiektowi życie; 

–  substancja, która ma smak goryczy; 

–  fala, która przypływa i zalewa subiekt; 

–  naczynie połączone z myślami i pamięcią subiektu; 

–  przepaść, otchłań, w którą spada subiekt; 

–  pustka, jaka wypełnia wnętrze subiektu; 

–  pojemnik, w który wpada subiekt, pogrąża się w nim; 

–  roślina, która rośnie w sercu i którą trudno jest wyrwać.  

Dla języka rosyjskiego charakterystyczna jest konceptualizacja smutku jako czegoś 

ciemnego, co wypełnia duszę subiektu. Ciekawe jest wykorzystanie predykatywów 

utworzonych od przymiotników тёмный, мрачный, синий, фиолетовый, чёрный, a więc 

związanych z ciemnym kolorytem (у кого-то на душе темно, мрачно, сине, фиоле-
тово,чёрно), oraz użycie tych predykatów w stopniu wyższym (у кого-то на душе 
стало темнее, мрачнее). 

W języku polskim dodatkowo pojawia się konceptualizacja smutku jako: 

–  czegoś nieprzyjemnego, co subiekt stara się odpędzić od siebie; 

– fali powietrza otaczającej subiekt; 

– przedmiotu, który subiekt nosi w sobie. 

Pojemnikiem na smutek zarówno w języku rosyjskim, jak i polskim może być cały 

subiekt oraz serce i dusza. Dodatkowo w języku polskim pojemnikiem jest klatka pier-

siowa. 

Podsumowując można stwierdzić, że w metaforycznym wyrażaniu smutku przeważa-

ją konstrukcje z nazwą uczucia w mianowniku, czyli w funkcji podmiotu, oraz subiek-

tem wyrażonym przypadkiem zależnym, czyli w funkcji dopełnienia. Na drugim miejscu 

znajdują się konstrukcje, w których subiekt jest podmiotem gramatycznym, natomiast 

nazwa uczucia pełni funkcję dopełnienia. Odpowiednio trzecie miejsce zajmują zdania, 

w których kauzator ma formę mianownika i pełni funkcję podmiotu. 

Jeżeli metafory wyrażające smutek występują w zdaniu złożonym, wchodzą najczę-

ściej w skład części podrzędnej ze znaczeniem okolicznikowym przyczyny lub przyzwo-

lenia. Okolicznik przyzwolenia pozwala ukazać kontrast między zachowaniem zewnętrz-

nym subiektu a jego stanem wewnętrznym. 

Okazuje się, że metafory najczęściej pojawiają się w języku wtedy, gdy staramy się 

opisać niektóre domeny abstrakcyjne lub psychiczne, jak np. uczucia i emocje. Na pod-

stawie analizy metafor wyrażających smutek widoczne staje się to, że uciekamy się 

wówczas do wiedzy mieszczącej się w innych domenach, zazwyczaj natury fizycznej
11

. 

Badania nad konceptualizacją różnych uczuć i emocji, które są trudne do zdefinio-

wania i opisu, wydają się nadal aktualne i potrzebne, zwłaszcza w ujęciu konfrontatyw-

nym, w związku z czym autorka niniejszego artykułu ma nadzieję, że będą one kontynu-

owane i doczekają się obszerniejszego opracowania. 

———————— 
11 R. Kalisz, W. Kubiński, Dwadzieścia lat…, s. 19. 
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METAPHORS EXPRESSING SADNESS IN POLISH AND RUSSIAN  
(LINGUISTIC ASPECT) 

 

The purpose of this article is semantic and syntactic characteristics of Russian and Polish 

metaphors expressing sadness. 

The author attempts to present similarities and differences in source domains typical of 

the compared languages e.g. sadness is an enemy, sadness is a heavy object, sadness is  

a wave flooding a subject etc. 

In metaphorical expression of sadness there is dominance of constructions including  

a name of a feeling in nominative case i.e. functioning as a subject and subject expressed by 

means of dependent case i.e. functioning as an object e.g. Nagle przytłoczył mnie smutek 

(Suddenly I was overwhelmed by sadness). Second group includes constructions where the 

subject is a grammatical subject whereas the name of the feeling functions as an object e.g. 

Starała się od siebie odpędzić smutek (She was trying to dispel her sadness). The third group 

consists of sentences in which an agent functions as a subject e.g. Muzyka uwolniła 
zalegający w niej smutek (Music triggered her sadness).  

 
Key words: metaphor, feeling, sadness, subject, agent, source domain 
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W każdym języku tkwi charakterystyczny pogląd na świat 
Wilhelm von Humboldt 

 
 
Definicja języka  

 
Punktem wyjścia niniejszych rozważań powinno stać się dążenie do zdefiniowania 

istoty pojęć określonych w temacie. Jednak każda próba, choćby najbardziej ogólnej, 
wieloaspektowej czy wielopłaszczyznowej definicji z założenia nabiera znamion subiek-
tywnej, oryginalnej interpretacji. Na przykład, w sposób metaforyczny istotę języka 
ujmują E. Łuczyński i J. Maćkiewicz, którzy porównując go do powietrza, stwierdzają, 
że: „istnienie powietrza zauważamy dopiero wtedy, gdy mamy kłopoty z oddycha-
niem”1. Podobnie dzieje się z językiem, kiedy fakt jego bezustannej obecności w życiu 
uświadamiany jest najczęściej wówczas, gdy napotykamy problemy w porozumieniu się 
z otoczeniem. 

Zatem język w literaturze przedmiotu opisywany jest przede wszystkim jako narzę-
dzie komunikacji międzyludzkiej, umożliwiające przejmowanie wzorów zachowań i wie-
dzy o świecie początkowo od osób najbliższych, z kręgu rodziny, następnie grupy spo-
łecznej, potem w wymiarze narodowym i uniwersalnym. „Towarzyszy nam w indywidu-
alnym rozwoju, stanowiąc oparcie dla […] kształtowania emocji i postaw. Z czasem też 
utrwala nasze życiowe doświadczenia i pozwala je przekazywać innym. Język buduje 
mosty między jednostkami, wyprowadzając je z izolacji do życia wspólnotowego. […] 
Będąc środowiskiem, w którym rośniemy, poruszamy się, współpracujemy z innymi, 
które naszym działaniem kształtujemy – język, dobro wspólne, pełni funkcję humanizu-
jącą i socjalizującą”2. „Język bowiem jest sposobem bycia ludzi, jedną z funkcji życio-
wych człowieka”3. 
———————— 
1 E. Łuczyński, J. Maćkiewicz, Językoznawstwo ogólne. Wybrane zagadnienia, Gdańsk 1999, s. 21. 
2 Encyklopedia kultury polskiej XX wieku. Współczesny język polski, red. J. Bartmiński, Wrocław 1993, 

s. 16. 
3 M.A. Krąpiec w monografii Dzieła. Język i świat realny. W: Dzieła, t. XIII, Lublin 1995, s. 15, anali-

zując teorię języka w twórczości Wittgensteina, sięga do opracowań I. Dąmbskiej, skąd pochodzi za-
czerpnięta myśl. Por.: I. Dąmbska, O filozofii lingwistycznej. W: O narzędziach i przedmiotach po-
znania, Warszawa 1967, s. 131.  
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Często nasza postawa wobec języka jest bezkrytyczna i bezrefleksyjna. Jednak spo-
strzeżenie, że te same obiektywne zjawiska mogą być w różny sposób określane, skłania 
nas do zwrócenia uwagi na specyfikę wyrażania myśli. „Język bowiem to także swoista, 
społecznie utrwalona struktura pojęciowa, zawarta w słownictwie i gramatyce, odzwier-
ciedlająca poznawczą interpretację świata dokonywaną przez ludzi, którzy dany język 
wytworzyli w procesie historycznym”4. 

Początki świadomego zainteresowania materią językową wiążą się głównie z badaniem 
tekstów ważnych z punktu widzenia religijnego lub kulturowego. Już bowiem w Biblii 
możemy odnaleźć pewne teoretyczne refleksje dotyczące pochodzenia i natury języka: 
należy do nich próba objaśnienia genezy języka w micie o stworzeniu, w którym Bóg, kreu-
jąc świat, nazywa zarazem jego elementy5, czy też podanie o wieży Babel jako przyczynie 
istnienia różnorodności języków. Ponadto szacunek dla języka starodawnych tekstów we-
dyjskich oraz nieodparta chęć ich poznania stały się przyczyną, na przykład, rozwoju badań 
lingwistycznych w Indiach. „Powstała wówczas (V-IV wiek p.n.e.) opisowo-normatywna 
gramatyka sanskrytu Paniniego, którą dwudziestowieczny językoznawca amerykański  
L. Bloomfield określił mianem jednego z największych pomników inteligencji ludzkiej”6. 

Dopiero jednak koniec XVIII wieku przyniósł rozkwit prawdziwych studiów języko-
znawczych, kiedy Europejczycy, odkrywszy sanskryt, przystąpili do badań nad językiem 
indoeuropejskim. Językoznawstwo uzyskało wówczas „rangę poważnej dyscypliny na-
ukowej: powstało językoznawstwo porównawcze i diachroniczne, w którym po raz pierw-
szy zastosowano obiektywną metodę analizy historyczno-porównawczej. Wiek XIX – to 
epoka językoznawstwa materiałowego i historycznego”7, natomiast wiek XX wniósł 
istotne dla myśli językoznawczej osiągnięcia lingwistyki strukturalnej, gramatyki trans-
formacyjno-generatywnej oraz kognitywizmu. 

W każdej z wymienionych teorii lingwistycznych formułowano własne definicje ję-
zyka, budowano różne koncepcje metodologiczne, opierając się na wypracowanych 
narzędziach badawczych. Zawsze jednak chodziło o wydzielenie z chaosu zjawisk ja-
kiegoś obszaru prawidłowości. Podkreślić należy, że zebrane fakty i ich objaśnienie  
w ujęciu przedstawionych tu różnych perspektyw badawczych tworzyły koncepcje alter-
natywne, gdyż wieloaspektowość funkcjonowania języka i możliwość wielu płaszczyzn 
badawczych jego materii nie sprzyjały stworzeniu całościowego i koherentnego systemu 
opisu. Toteż często formułowane hipotezy uwzględniały jedynie określony punkt widze-
nia, aspekt, wybrane przejawy funkcjonowania języka. „Język jest tak samo słusznie  
i tak samo fałszywie pojmowany jako środek wyrazu, przekazu i porozumienia, jak wo-
da określana jako środek do mycia lub gaszenia pragnienia”8 – pisał Leo Weisgerber, 

———————— 
4 Encyklopedia kultury polskiej…, s. 459. 
5 „Utworzył więc pan Bóg z ziemi wszystkie zwierzęta i wszystkie ptactwo niebios i przyprowadził do 

człowieka, aby zobaczyć, jak je nazwie, a każda żywa istota miała mieć taką nazwę, jaką nada jej 
człowiek. Nadał wtedy Adam nazwy wszelkiemu bydłu i ptactwu niebios i wszelkim dzikim zwierzę-
tom”. Zob.: Genesis. Pierwsza Księga Mojżeszowa (19-20). W: Biblia. Pismo Święte Starego i Nowe-
go Testamentu, Brytyjskie i Zagraniczne Towarzystwo Biblijne, Warszawa 1981. 

6 E. Łuczyński, J. Maćkiewicz, Językoznawstwo ogólne…, s. 21.  
7 Tamże, s. 22. 
8 Fragment zaczerpnięty z artykułu D. Wesołowskiej, Funkcje języka a rzeczywistość obozu koncentra-

cyjnego, „Alma Mater” 2001, nr 36. 
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twórca neohumboldtyzmu, który oparł swą koncepcję języka przede wszystkim na 
trzech pojęciach (przejętych od W. Humboldta), iż: 1) język jest działającą siłą, 2) za-
wiera określony światopogląd, 3) ma wewnętrzną formę.  

Tak więc następne pokolenie dokonało pewnego zwrotu w stosunku do zaintereso-
wań swych XIX-wiecznych poprzedników. W ramach nowego kierunku, jakim był 
strukturalizm europejski, reprezentowany przede wszystkim przez praską szkołę struktu-
ralistyczną, przyjęto założenia metodologiczne, interpretując język funkcjonalnie, jako 
narzędzie służące porozumiewaniu się. Jak się wydaje, strukturalizm najpełniej spraw-
dził się w fonologii, a wspomniana gramatyka transformacyjno-generatywna w składni. 
Precyzję opisu okupiły one jednak wyizolowaniem języka z kontekstu: „Jedynym praw-
dziwym przedmiotem językoznawstwa jest język rozpatrywany sam w sobie i ze wzglę-
du na siebie samego” – brzmiał słynny wniosek Kursu językoznawstwa ogólnego Ferdy-
nanda de Saussure’a, twórcy językoznawstwa strukturalnego9. Tymczasem metodologia 
kognitywna w większym stopniu zwróciła uwagę na wielokierunkowe uwikłania języka 
w kontekst psychologiczny, społeczny i kulturowy, uwzględniając w opisie znaczeń 
(płaszczyzna semantyczna) powiązania z ludzkim myśleniem i zachowaniem.  

Idea antropocentryczności języka jest więc dla współczesnej lingwistyki zagadnieniem 
podstawowym i pryncypialnym. Skoncentrowanie uwagi badawczej nie na obiekcie pozna-
nia, lecz subiekcie, tj. analizowanie „człowieka w języku” i „języka w człowieku”, stanowi 
potrzebę zarysowującego się aktywnie w lingwistyce XXI wieku kierunku, w którym język 
rozpatrywany jest w kategoriach kulturowego kodu nacji. Już Jan Baudouin de Courtenay 
pisał, iż „język funkcjonuje tylko w indywidualnych umysłach, tylko w duszach, tylko  
w psychice jednostek lub osób, stanowiących daną społeczność językową”10.  

Słuszność analiz lingwistycznych, koncentrujących się na opisie języka jako systemu 
znaków umownych w odniesieniu do myśli i bytu, podkreśla również M. Krąpiec, budu-
jąc obszerną definicję języka na podstawie doświadczeń filozoficznych: „Język ludzki 
jako system znaków umownych – nierozdzielnie sprzężony z systemem znaków natural-
nych (naszych pojęć, będących uświadomionymi sensami wyrażeń ogólnych) i znaczony 
w akcie poznania rzeczy (bytu poznawanego) – jest sam w sobie przejawem twórczości 
człowieka; […] jest przyporządkowany komunikowaniu się międzyludzkiemu; jest przez 
to samo jedną z sił tworzących byt społeczny. W społeczności język – sam będący wyra-
zem twórczego ducha (rozumu – przyp. G.L.) – jest przyporządkowany człowiekowi  
w tworzeniu jego osobowej twarzy poprzez rozwój duchowych, pozabiologicznych war-
tości. Ujmowany jako znak, nie da się wyjaśnić w jednej płaszczyźnie języka (np. syn-
taktycznej), gdyż natura znaku jako zbitki relacji przedmiotowo-podmiotowych byłaby 
zatracona, a nadto sam przedmiot wyjaśniania – język – stałby się przedmiotem niepo-
znawalnym, bo nie odróżnionym jako język-znak od innych przedmiotów. Wielopłasz-
czyznowość znaku wiąże go z konieczności z filozoficznym typem poznania”11. Język 
wchodzi więc w definicję człowieka do tego stopnia, że bez języka, czyli „le language” 
w koncepcji Ferdynanda de Saussure’a, człowiek nie jest człowiekiem12: „fakt języko-

———————— 
 9 Cyt. za: E. Łuczyński, J. Maćkiewicz, Językoznawstwo ogólne…, s. 23.  
10 Por.: И.А. Бодуэн де Куртенэ, Избранные труды, Москва 1963, т. 2, с. 75.  
11 M.A. Krąpiec, Język i świat realny..., s. 36. 
12 Myśl francuskiego językoznawcy E. Benveniste przytaczam za: M.A. Krąpiec, tamże, s. 104. 
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wy” konstytuowany jest bowiem ze względu na ową podmiotowość bytową człowieka. 
Tym samym zadaje się kłam poglądowi o autonomicznym charakterze języka i jego 
pierwotności względem człowieka.  

Oceny kręgu zainteresowań współczesnego językoznawstwa, które w aspekcie badań 
nad językiem wkroczyło na teren „zagospodarowany” już przez inne dyscypliny nauko-
we, takie jak psychologia, socjologia i antropologia kulturowa, dokonuje polski etnolin-
gwista Jerzy Bartmiński, wyrażając przeświadczenie, iż aktualne kierunki analiz słusznie 
rozszerzono, z jednej strony na „wypowiedzi ponadzdaniowe (teksty) i ich funkcje 
sprawcze w aktach mowy, za konieczne zaś tło opisu wypowiedzi przyjęto sytuację po-
rozumiewania się ludzi występujących w określonych rolach komunikacyjnych; z dru-
giej – niejako równolegle, punktem odniesienia opisu języka stała się kultura i zawarte  
w niej modele poznawcze oraz systemy wartości”13. W obu tych nurtach badawczych 
przywraca się językowi – zdaniem lingwisty – jego wymiar podmiotowy, a podstawo-
wym zadaniem penetracji badawczych staje się „poszukiwanie korelatu języka, który 
mógłby ujawnić jego podmiotowy aspekt”14. 

Podjęcie badań w zarysowanym wyżej nurcie postuluje również rosyjski psycholin-
gwista J.F. Tarasow15, który zauważa, iż filo- i ontogeneza człowieka pozwala na zwer-
balizowanie tych zdolności, które cechowały ludzi poprzednich pokoleń i determinowały 
stworzenie przez nich określonej kultury. Uczony uważa, iż od współczesnej lingwistyki, 
badającej zagadnienia „transferu” kultury, wymaga się włączenia metod badawczych 
wypracowanych m.in. przez psychologię, kulturologię, filozofię, gdyż taki właśnie cha-
rakter analiz umożliwia głębsze poznanie istoty, funkcji i pragmatyki języka, a jednocześ- 
nie przezwycięża ograniczenia tradycyjnych metod językoznawstwa.  

Tak więc lingwistyka kognitywna i linguakulturologia16 (dyscyplina naukowa syn- 
tetyzującego typu, pośrednia pomiędzy kulturą i lingwistyką) zajmują się poznaniem  
i interpretacją języka jako fenomenu kultury oraz określonego widzenia świata poprzez 
pryzmat języka narodowego, który staje się wyrazicielem mentalności danej wspólnoty 
narodowej.  

 
 

Korelacja języka i kultury 
 
Jednym z założeń niniejszego opisu jest ukazanie związku języka z kulturą. Wydaje 

się, że trudności z określeniem tej relacji wiążą się, z jednej strony, z mocno osadzonym 
———————— 
13 Encyklopedia kultury polskiej…, s. 15. 
14 Por.: P. Bytniewski, Język i kultura w koncepcji E. Sapira i B.L. Whorfa. W: Język a kultura. Zagad-

nienia leksykalne i aksjologiczne, red. J. Puzynina, J. Bartmiński, Wrocław 1991, t. 2, s. 11. 
15 Е.Ф. Тарасов, Язык как средство трансляции культуры. B: Язык как средство трансляции 

культуры, Москва 2000, с. 90.  
16 Termin ten znalazł szerokie zastosowanie we współczesnej lingwistyce rosyjskiej, gdzie linguakultu-

rologia rozwinęła się w latach 90. ubiegłego stulecia z orientacji lingwistyki antropocentrycznej. Sta-
tus i zakres metodologiczny tej nauki określił rosyjski analityk W.W. Worobjow. Pisał on m.in., iż 
„основным объектом лингвокультурологии являются взаимосвязь и взаимодействие культуры 
и языка в процессе его функционирования и изучение интерпретации в системе языковой 
коммуникации, а также основанное на его культурных ценностях все то, что составляет «язы-
ковую картину мира»”. Por.: В.В. Воробьев, Лингвокультурология, Москва 1997.  
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w tradycji lingwistycznej strukturalnym, autonomicznym rozumieniem języka, wyod-
rębnianym jako byt samoistny z obszarów kulturowych, z drugiej jednak strony doszu-
kujemy się płynnych powiązań między językiem i kulturą. Zdaniem J. Anusiewicza 
„sprzeczności tej da się uniknąć, realizując w praktyce postulat lingwistyki integralnej, 
traktującej język i jego użycie jako nieodłączne i nierozdzielne elementy kultury”17.  

Na temat paradoksu wzajemnego uzależnienia języka i kultury wypowiada się rów-
nież J. Bartmiński, który przyjmując definicję opisowo-enumeratywną kultury jako 
„wieloaspektowej całości, złożonej z warstwy norm, wzorów i wartości, warstwy dzia-
łań, warstwy wytworów i obiektów tych działań”18, stwierdza, iż zasadnie można mówić 
o języku, że jest częścią kultury jako zjawiska szerszego, jak też, że jest zjawiskiem 
szerszym, ogarniającym sobą kulturę. Poparciem pierwszego wywodu jest założenie, iż 
język występujący w charakterze części składowej kultury, obok literatury, sztuki, reli-
gii, obrzędu itd., stanowi jeden z jej systemów semiotycznych, będący jednak najdosko-
nalszym ze wszystkich przejawów porządku kulturowego, tzw. primus inter pares (okre-
ślenie zaczerpnięte z dorobku Claude’a Lévi-Straussa). Pewną nadrzędność kultury nad 
językiem – zauważa badacz – podkreśla się również w wyrażeniu „kultura języka”, pod 
którym rozumie się głównie „umiejętność właściwego («kulturalnego») posługiwania się  
językiem”19. W drugim przypadku relacji wiążących język i kulturę w ujęciu J. Bartmiń-
skiego to język warunkuje kulturę, „bo bez jego opanowania nie jest możliwe uczestnic-
two w kulturze ani w życiu społecznym, nawet w jego najprostszych formach”20. Zatem 
„doskonałość języka jest wstępnym warunkiem rozwoju kultury” – powiemy za E. Sapi-
rem21. „To w oparciu o zdrowy rozsądek, zawarty w powszechnym użyciu języka natu-
ralnego, ludzkość zorganizowała się, przetrwała, rozwinęła społeczeństwa, naukę, sztukę, 
moralność, religię – a więc ludzką kulturę. Cała bowiem ludzka działalność racjonalna 
wyrosła ze zdroworozsądkowych zasobów języka naturalnego”22. Tak więc w języku,  
w jego gramatyce, zasobie leksykalnym i frazeologicznym, w znaczeniach słów, syste-
mie gatunków i stylów szuka się przejawów kultury, zdobyczy określonej wspólnoty, 
utrwalonych nie tylko w samym języku, używanym na co dzień, ale także w postaci 
różnych tekstów: najpierw, jak to wynika z historycznego rozwoju analiz lingwistycz-
nych, wyłącznie ustnych, następnie również pisanych. 

Jak się wydaje, spośród licznych koncepcji i określeń pojęcia kultury23 klasyczna de-
finicja E. Tylora, sformułowana w 1871 roku, należy do najtrwalszych w tradycji lingwi-
stycznej. Stwierdza się w niej, że „kultura lub cywilizacja jest to złożona całość obejmu-
jąca wiedzę, wierzenia, sztukę, prawo, moralność, obyczaje oraz wszystkie inne zdolno-

———————— 
17 J. Anusiewicz, Lingwistyka kulturowa. Zarys problematyki, Wrocław 1994, s. 65. 
18 Cyt. za: J. Bartmiński, Wprowadzenie. W: Encyklopedii kultury polskiej…, s. 18.  
19 Tamże. 
20 Tamże, s. 19. 
21 E. Sapir, Kultura, język, osobowość, Warszawa 1978, s. 103. 
22 M.A. Krąpiec, Język i świat realny…, s. 5.  
23 Wyczerpującą analizę interpretacji około 164 określeń pojęcia kultury zaprezentowali w swojej pracy 

A.L. Kroeber i C. Kluckhohn. Wskazali oni na sześć zasadniczych aspektów definicji kultury: opi-
sowo-enumeratywny, historyczny, normatywny, psychologiczny, strukturalny i genetyczny. Zob.: 
A.L. Kroeber, C. Kluckhohn, Culture. A Critical Review of Concepts and Definitions, Cambridge 
Mass. 1952. 
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ści i nawyki nabyte przez człowieka jako członka społeczeństwa”24. Interpretacja ta, 
choć bezpośrednio nie korespondująca z aspektem językowym kultury, dała rosyjskim 
teoretykom, takim jak J. Łotman i B. Uspienski, podstawę do traktowania kultury jako 
zbioru tekstów (a nie zbioru reguł): „Teksty – to krew z krwi, kość z kości kultury”25. 
„Tak rozumiana kultura jest bardziej dynamiczna i precedensowa. W tak rozumianej 
kulturze język, będący jednym z jej elementów, można traktować jako korpus tekstów 
zawierających pewien obraz świata, a ukształtowanych w określonych kontaktach”26. 
Język to także autoteliczna wartość kultury, wyznaczana nie tylko przez jego system, tj. 
kod, ale również przez język rozumiany jako tekst i wypowiedź. Zatem na język we 
wszystkich tych znaczeniach człowiek reaguje jako na wartość estetyczną i poznawczą.  

W bardzo szerokim ujęciu kultura traktowana jest także jako wszystko to, co dana 
społeczność w ciągu swoich dziejów wytworzyła, zgromadziła, czego przestrzegała oraz 
dochowywała i co stale jest wzbogacane nowymi dziełami, tworzonymi zarówno przez 
indywidualności, jak i wspólną pracę. Antropologia kultury, na przykład, zalicza do niej 
sferę wytworów i zachowań, instytucje, działalność gospodarczą, sztukę, zabawę, reli-
gię. Ciekawym wyróżnikiem tej koncepcji jest brak podejścia aksjologicznego do po-
szczególnych elementów składowych dziedzin kultury. Ocena bowiem w antropologicz-
nym rozumieniu nie stanowi kryterium definicyjnego, nie determinuje też uznania jakie-
goś zjawiska za fakt kulturalny bądź antynomiczny27. Tym samym obowiązująca w omó-
wionej koncepcji zasada „niewartościowania” kultury nie oznacza, że nie podlega ona 
porównywaniu oraz porządkowaniu w zależności od stopnia jej złożoności, a także 
uznawanych walorów etycznych i estetycznych. „Nie oznacza ona tym bardziej – pisze  
A. Kłoskowska – że działacz i praktyk społeczny powinien zachować neutralność  
w stosunku do zjawisk kulturalnych i wyrzec się ich hierarchizowania oraz selekcji”28.  

Odmienne, wartościujące kryteria w podejściu do kultury leżą u podstaw interpreta-
cyjnych dociekań pozanaukowych. W języku potocznym bowiem termin „kultura” bywa 
zazwyczaj używany w znaczeniu selektywnym i wartościującym, zawierającym zjawi-
ska oceniane dodatnio, wyróżniające się swoją ważnością, które w kontekście życia 
codziennego godne są polecenia i propagowania29. 

Kultura jest więc zespołem wspólnie podzielanych wzorów, norm i zwyczajów, wy-
rażających sposób, w jaki członkowie grupy kontrolują swe zachowania w procesie wza-
jemnego oddziaływania, tzw. interakcji społecznej. Do interesujących konkluzji doszedł 
Z. Freud, który dostrzegłszy związek pomiędzy życiem biologicznym i psychologicz-
nym ludzi a rozwojem kultury, sformułował następujące jej rozumienie: „kultura – to 

———————— 
24 Cyt. za: A. Kłoskowska, Kultura masowa. Krytyka i obrona, Warszawa 1983, s. 21. 
25 Za: В.А. Маслова, Лингвокультурология, Москва 2001, с. 14. 
26 Por.: M. Bugajski, Język jako element interakcji kulturowych, „Poradnik Językowy” 1993, z. 6,  

s. 311-316.  
27 M. Filipiak, Socjologia kultury – zarys zagadnień, Lublin 2000, s. 10.  
28 A. Kłoskowska, Kultura masowa. Krytyka i obrona …, s. 41. 
29 M. Filipiak, Socjologia kultury..., s. 13. Oceniające stanowisko języka potocznego było również 

podzielane przez niektóre filozoficzne teorie kultury. Wspomnieć należy o definicji J. Adelunga, któ-
ry przyjął, iż „kultura jest to uszlachetnienie lub wysublimowanie wszystkich duchowych i fizycz-
nych sił człowieka” oraz o wielu dziewiętnasto- i dwudziestowiecznych koncepcjach kultury, np.  
H. Rickerta. Szerzej na ten temat, zob.: A. Kłoskowska, Kultura masowa..., s. 13-42, 61 i nn. 
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przede wszystkim nakazy i zakazy, różne formy przymusu (zarówno wewnętrznego: 
sumienie, skrupuły moralne, jak i zewnętrznego), które tłumią naturalne popędy ludzi  
i nie pozwalają na rozwijanie ich potencjalnych możliwości i uzdolnień”30. Zatem w za-
prezentowanym ujęciu kultura to wytwór ludzki o charakterze restryktywnym, ogranicza-
jącym wolność jednostek i narzucającym określone normy i wzorce zachowań.  

Biorąc pod uwagę dużą różnorodność i niekiedy krańcową dyferencjację definicji 
kultury, które wypracowane zostały przez różne podejścia i stanowiska analityczne, 
skłonić się można ku ujęciu kultury przez pryzmat jej funkcjonalnego, normatywnego, 
dialogowego i wartościującego charakteru, jako pozycji najbardziej perspektywicznej.  
W tak zarysowanym kontekście kulturę rozumiemy jako: zbiór wszelkich działań czło-
wieka, opartych na systemie norm i nakazów, wartości, wzorów i ideałów31. Kultura to 
również dziedziczona pamięć zbiorowości, która współistnieje jedynie w dialogu z in-
nymi kulturami (w tzw. komunikacji międzykulturowej). Norm kultury nie dziedziczy-
my genetycznie, w związku z czym opanowanie zasad kultury narodowej wymaga od 
każdego z członków wspólnoty poważnych wysiłków intelektualnych. 

We współczesnym językoznawstwie teoretycznym wiele kontrowersji wzbudza za-
sygnalizowane już na wstępie zagadnienie właściwego dla zjawisk językowych korelatu. 
Uzasadnione wydaje się założenie, iż poszczególne akty użycia języka zakorzenione są 
w kulturze. Człowiek, jak stwierdza, E. Cassirer, to animal symbolicum: „Pomiędzy 
systemem receptorów a systemem efektorów, które można znaleźć u wszystkich gatun-
ków zwierząt, znajdujemy u człowieka trzecie ogniwo: można je określić jako system 
symboliczny. Ta nowa zdobycz przekształca całe ludzkie życie. Człowiek, w porówna-
niu do innych zwierząt, żyje nie tylko w rozleglejszej rzeczywistości, żyje jak gdyby  
w nowym jej wymiarze”32. Ową rzeczywistość tworzą język i kultura – obydwie dzie-
dziny uniwersum symboli, funkcjonujące jako systemy odniesienia do wszelkich ludz-
kich zachowań i orientacji człowieka w świecie. Przedstawiona koncepcja daje zatem 
oparcie dla prawdziwości tezy prymarnie sformułowanej w amerykańskiej kulturologii 
przez E. Sapira i B. Whorfa33 o „współmierności języka i kultury”, co oznacza., że „język 
jest koniecznym i dostatecznie bogatym systemem dla tego, o czym można mówić, a kultu-
ra koniecznym i dostatecznie bogatym systemem odniesienia dla tego, co można robić”34. 

Konstatując tezę o „współmierności języka i kultury” jako tworów uniwersalnych, 
semiotycznych i systemowych, należy zwrócić również uwagę na ich „istotne podobień-
stwo w organizacji wewnętrznej, w pewnym stopniu nawet na ich «strukturalną izomor-
ficzność», podkreślaną przez N. Tołstoja35, a ponadto na fakt, iż poddają się badaniu 

———————— 
30 Za: R. Dyoniziak, K. Iwanicka, A. Karwińska, J. Nikołajew, Z. Pucek, Społeczeństwo w procesie 

zmian. Zarys socjologii ogólnej, Kraków 1994, s. 159.  
31 Por. definicję z założeniami koncepcyjnymi badań prowadzonych przez Grażynę Zarzycką: G. Za-

rzycka, Linguakultura – czym jest, jak ją badać i ‘otwierać’?. W: Wrocławska dyskusja o języku pol-
skim jako obcym. Materiały z Międzynarodowej Konferencji Naukowej Stowarzyszenia „Bristol”, 
red. A. Dąbrowska, Wrocław 2004, s. 437.  

32 E. Cassirer, Esej o człowieku, Warszawa 1971, s. 68. 
33 Zob. m.in.: E. Sapir, Kultura, język…; B.L. Whorf, Myśl i rzeczywistość, Warszawa 1982.  
34 Za: P. Bytniewski, Język i kultura..., s. 19.  
35 Por.: N.I. Tołstoj, Язык и народная культура. Очерки по славянской мифологии и этнолингви-

стике, Москва 1995, с. 16: „И все же сравнение этих двух категорий (языка и культуры – Г.Л.) 
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podobnymi metodami i opisaniu za pomocą tych samych kategorii pojęciowych: syste-
mu i jego realizacji, modelu i wariantów, relacji paradygmatycznych i syntagmatycz-
nych, opozycji i ekwiwalencji, tekstu, konwencji gatunkowej, stylu”36. 

Jednocześnie są to jednak twory różne: w języku dominuje nastawienie na adresata 
masowego, podczas gdy w kulturze ceni się elitarność; kultura, tak jak język, odznacza 
się naturą semiotyczną, nie jest jednak w stanie na jego podobieństwo samoorganizować 
się. Tak więc, wyrażając kontestację w odniesieniu do tezy, iż kultura jest izomorficzna 
w stosunku do języka, należałoby jednoznacznie wskazać na homeomorfizm oraz taki 
stan, że obserwowane fenomeny nie są tożsame strukturalnie, lecz strukturalnie równo-
rzędne. 

Zróżnicowanie języka i kultury wynika ponadto z odmiennego charakteru „tworzywa 
znaczeń” obydwu systemów symbolicznych. Specyficzną i unikalną cechą języka pod 
tym względem jest homogeniczność. Dźwięki mowy, jako podstawowy materiał „budul-
cowy” języka, warunkują bowiem wysoki stopień integracji poszczególnych jego po-
ziomów i elementów. W konsekwencji zaznacza się szczególna odporność języków et-
nicznych na wpływy „obce” (tym bardziej że systemowy mechanizm wspomagany jest 
często celowymi działaniami na rzecz puryzmu językowego). Natomiast możliwość 
krzyżowania się kompleksów kulturowych jest o wiele większa niż zaznaczona penetra-
cja wzorów językowych37. W przeciwieństwie do materii języka „tworzywo znaczeń” 
kulturowych ma zawsze charakter heterogeniczny. Dlatego kompleksowość danej kul- 
tury może być różna i nigdy nie osiąga tej, z jaką mamy do czynienia w przypadku ję- 
zyka. Stąd tak charakterystyczne dla współczesnych kultur zjawisko ich osmozy i „hy-
brydyzacji”38. 

Przedstawiony zarys stanowi ilustrację tego, jak niezwykle złożone i wieloaspektowe 
są zależności języka i kultury. Wyjątkowe znaczenie dla omawianego problemu ma aspekt  
zróżnicowania wewnętrznego języka na odmiany i style, który jednocześnie nie tylko 
decyduje o stopniu zróżnicowania danej wspólnoty komunikatywnej (na tzw. – w ślad za 
Wolterem – „kasty językowe”39), ale także kształtuje rozwój poszczególnych dziedzin jej 
kultury i sposobów widzenia przez nią świata. Język bowiem, należąc do sfery porządku 
kulturowego, jest jednocześnie klasyfikatorem świata (zgodnie z określeniem  
A. Wierzbickiej40), przy czym reprezentowanie zjawisk rzeczywistych przez znaki języ-
ka to „reprezentowanie interpretacyjne, a nie mechaniczne odbicie” – podkreśla, podzie-
lając opisane stanowisko, R. Grzegorczykowa41. Język jest więc źródłem wiedzy o spo-
———————— 

в конкретном их представлении, т.е. русского культурного пространства и русского языкового 
пространства, позволяет видеть некий изоморфизм их структур в функциональном и внутри-
иерархическом (системно-стратиграфическом) плане”.  

36 Encyklopedia kultury polskiej…, s. 19.  
37 Język, zyskując bowiem na internacjonalizacji, nie może i nie powinien tracić spójności i właściwego 

sobie charakteru. To jednak, jak się zdaje, żadnemu ze współczesnych języków narodowych nie za-
graża. 

38 Por. zaprezentowane rozważania z konkluzjami autora artykułu na temat „hipotezy Sapira-Whorfa”:  
P. Bytniewski, Język i kultura..., s. 22. 

39 Por.: W. Kopaliński, Koty w worku, czyli z dziejów pojęć i rzeczy, Warszawa 2007, s. 274. 
40 A. Wierzbicka, Uniwersalne pojęcia ludzkie i ich konfiguracje w różnych kulturach, tłum. H. Karde-

la. W: Etnolingwistyka, red. J. Bartmiński, Lublin 1991, t. 4, s. 7-40.  
41 Por.: R. Grzegorczykowa, Problem funkcji języka i tekstu w świetle teorii aktów mowy. W: Język  
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sobach percypowania i kategoryzowania zjawisk, przejawiających się zarówno w budo-
wie słów, związków wyrazowych, jak i w kategoriach gramatycznych. Podobnie jak 
świat, język interpretuje również kulturę. To oznacza, że „za jego pomocą można wyjaś- 
nić wszystkie systemy znakowe funkcjonujące w społeczeństwie, także takie, które  
operują znakami graficznymi, obrazem, dźwiękiem, odwołują się do zachowań, postaw  
i wierzeń”42. 

Tak więc u podstaw badań relacji „język – kultura” legły źródła, które są również 
wspólne dla badań socjolingwistycznych (por. koncepcje W. Humboldta, B. Whorfa,  
E. Sapira i in.), w których wyrażona została myśl, iż język nie może funkcjonować poza 
kulturą, bez kontekstu społecznie odziedziczonych nawyków i idei, charakteryzujących 
przecież nasz obraz życia. Taki właśnie stosunek do języka jako jednego z ważniejszych 
elementów badań etnolingwistycznych, wyrażony jednoznacznie w tezach E. Sapira43, 
dał początek lingwistyce antropologicznej, interpretującej język w postaci wrażliwego 
„reagenta” na zmiany kulturowe.  

Dalsze analizy związku języka z kulturą dowodzą, iż na różne sposoby kładziono ak-
centy i ustalono środki ciężkości w podejściu do rozpatrywanej problematyki. Na przykład 
u K. Fosslera44 i W. Shmidta45 język determinowany jest typem kultury, podczas gdy  
z pozycji kultury narodowej definiuje się go w językoznawstwie rosyjskim46. Natomiast 
rozumienie kultury z punktu widzenia jej roli w zaspokajaniu potrzeb stanowi charaktery-
styczną cechę koncepcji kultury według polskiego badacza B. Malinowskiego. Takie po-
dejście dało przesłanki wysunięcia propozycji przekształcenia lingwistyki w część ogólnej 
teorii kultury lub empiryczną naukę o wszelkich działaniach ludzkich. B. Malinowski 
interpretował bowiem język jako jedną z ważniejszych form przejawiania się zachowań  
i dążeń człowieka47. Jednocześnie w deskrypcji badań współczesnych, ujmujących kulturę 
w jej szerokim znaczeniu, język stanowi przede wszystkim ważny środek „obiektywizacji 
kultury”, a pozostając jednocześnie pod jej wpływem, dokonuje zmian w zakresie włas- 
nych charakterystyk w kontekście ontologicznych i funkcjonalnych właściwości48.  

———————— 
a kultura. Funkcje języka i wypowiedzi, red. J. Bartmiński, R. Grzegorczykowa, Wrocław 1991, t. 4, 
s. 11-28.  

42 Encyklopedia kultury polskiej…, s. 22. 
43 Por. także: В. Гумбольдт, Избранные труды по языкознанию, Москва 1984, с. 193. 
44 Por.: Й.Л. Вайсгербер, Родной язык и формирование духа, Москва 2004, с. 121.  
45 Za: Г.Т. Винокур, Филологические исследования. Лингвистика и поэтика, Москва 1990, с. 75. 
46 Tamże. Tradycja rosyjskich badań naukowych związanych z problematyką relacji „język – kultura” 

odwołuje się do pionierskich prac M.W. Łomonosowa i W.K. Trediakowskiego, których koncepcje 
wywarły inspirujący wpływ na poglądy wielu lingwistów następnych pokoleń, m.in. A.N. Afanasje-
wa, A.I. Potebni, A.A. Szachmatowa, G.O. Winokura, W.W. Winogradowa. Dla większości z nich 
zagadnienie związku języka z kulturą nie stanowiło jednak idei przewodniej podejmowanych analiz, 
lecz było opracowywane w kontekście rozważań nad językiem poezji, studiami rosyjskiego języka 
literackiego lub w ramach ogólnoteoretycznych koncepcji językoznawstwa. Spośród współczesnych 
badaczy, rozpatrujących zarysowaną problematykę w nieco szerszym aspekcie, tj. korelacji język  
– kultura – etnos, należy wymienić takie indywidualności, jak: G.P. Neszczimenko, A.I. Domaszijew, 
W. Gak i in.  

47 B. Malinowski, Naukowa teoria kultury. W: Szkice z teorii kultury, Warszawa 1958, s. 56. 
48 Г.П. Нещименко, К поставке проблемы язык как средство трансляции культуры. B: Язык как 

средство трансляции культуры, Москва 2000, с. 30-45.  
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Badając związki języka z kulturą, trudno nie dostrzec znaczenia funkcji poznawczej 
języka, która realizowana jest m.in. przez sformułowanie w języku wytworów przeszło-
ści, osadzających się na wszystkich poziomach systemu językowego – zarówno w for-
mułach etykiety grzecznościowej (choć nie należą one do elementów systemowych ję-
zyka, stanowią jednak sposób jego zastosowania w określonej funkcji – materiale fraze-
ologicznym, bogactwie stylowym, słownictwie, jak i tekstach – a umożliwiających lu-
dziom porozumiewanie się poprzez granice wieków i kraju. Język wreszcie pozostaje  
w koniecznym związku z systemem wartości, rdzeniem każdej kultury. „Nie tylko 
utrwala i przekazuje wiedzę o wartościach, co mieści się w ramach funkcji poznawczej, 
ale też służy jako narzędzie wartościowania («język wartości» w sformułowaniu J. Pu-
zyniny49) i jest materią, na której realizują się wartości, takie jak prawdziwość, konkret-
ność, obrazowość, harmonia itp. Jako dobro wspólne, podstawa tożsamości wspólnoty, 
przewodnik po świecie, czynnik więzi międzyludzkiej – język jest w kulturze także war-
tością autonomiczną”50.  

Wyrażoną powyżej myśl zdaje się potwierdzać twórca rosyjskiej szkoły etnolingwi-
styki N. Tołstoj51, który uważa, że język może być percypowany jako komponent kultury 
lub jej narzędzie (określenia nietożsame), szczególnie w przypadku, kiedy analizie pod-
dany zostaje język literacki lub teksty folkloru, ale jednocześnie, podkreśla badacz,  
język jest tworem autonomicznym w stosunku do kultury i może być rozpatrywany  
w oderwaniu od niej (liczne przykłady takiego podejścia obserwujemy w historii badań 
językoznawczych).  

Zatem relacje między językiem a kulturą okazują się płynne i dynamiczne. Przenika-
nie się obu fenomenów motywowane jest zapewne ich podobieństwem, uniwersalizmem 
i dziedzicznością w aspekcie wartości poznawczo-wychowawczych. 

 
 

LINGUISTIC AND CULTURAL A DISCOURSE – INTERPRETATION  
OF THE CONCEPTS 

 
The present paper focuses on the relationship between language and culture. It seems that 

difficulties involved in defining the above relationship stem, on the one hand, from the struc-
tural approach to language which, being part and parcel of the linguistic tradition, treats 
language as a system unrelated to culture. A different standpoint recognizes the existence of 
ever changing relations between language and culture. The analysis of numerous points of 
view on the subject makes it possible to conclude that, generally speaking, language can be 
defined as part of culture or as a phenomenon which includes culture as one of its integral 

———————— 
49 Zob.: J. Puzynina, Jak pracować nad językiem wartości? W: Język a kultura. Zagadnienia leksykal-

ne..., t. 2, s. 129-137; taż, Wokół języka wartości. W: Język w kręgu wartości. Studia semantyczne, red.  
J. Bartmiński, Lublin 2003, s. 19-34; taż, Język wartości, Warszawa 1992. 

50 Encyklopedia kultury polskiej…, s. 22. 
51 Por.: „Язык может быть воспринят как компонент культуры или орудие культуры (что не одно 

и то же), в особенности когда речь идет о литературном языке или языке фольклора. Однако 
язык в это время и автономен по отношению к культуре в целом, и его можно рассматривать 
отдельно от культуры...”. B: N.I. Tołstoj, Язык и народная культура. Очерки по славянской ми-
фологии и этнолингвистике, Москва 1995, с. 16.  



Grażyna Lisowska  Język i kultura – przyczynek do interpretacji pojęć 

 

218

components. To quote Edward Sapir, “Linguistic perfection is a precondition for cultural 
development”. 

The relations between language and culture appear to be fluid and dynamic. The mutual 
penetration of the two is conditioned by their similarity, universality and heredity in the con-
text of their cognitive and educational values. 

 
Key words: concepts of language and culture, correlation of both phenomena, structural homeo-
morphism, heredity  
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ПРОБЛЕМЫ ПЕРЕВОДА МЕТАФОРЫ  
НА ПОЛЬСКИЙ ЯЗЫК 

(НА ПРИМЕРЕ РОМАНА М. БУЛГАКОВА  
МАСТЕР И МАРГАРИТА) 

 

 

Впервые роман М.А. Булгакова Мастер и Маргарита был издан по-польски  
в 1969 г. в переводе Ирены Левандовской и Витольда Домбровского. В 1980 г. 
появился в издательстве «Чительник» исправленный полный вариант этого пере-
вода, который многократно потом переиздавался. В 1995 г. издательство «Выдав-
ництво Дольносьленске» в серии «Библиотека классики» издало Мастер и Марга-

риту в новом переводе Анджея Дравича.  
Тем самым, как пишет Дорота Урбанек, занимающаяся оценкой переводческой 

стратегии А. Дравича, появилась переводческая минисерия, заслуживающая вни-
мания. Переводческие серии произведения прозы – явление значительно более 
редкое, чем поэтические серии, редко случается, чтобы современное произведение 
переводилось дважды в течение 25 лет1. А. Дравич, известный критик и многолет-
ний исследователь творчества М. Булгакова, упоминает о существовании перевода 
Левандовской и Домбровского, дает ему высокую оценку, но одновременно заме-
чает, что «переводы, даже самые хорошие подвергаются процессам старения». 

Целью данной статьи является попытка оценить и установить степень эквива-
лентности и адекватности перевода метафор в романе Мастер и Маргарита в пере-
воде Ирены Левандовской и Витольда Домбровского. Проиллюстрируем на самом 
языковом материале, смогли ли польские переводчики достичь полного воспроиз-
ведения оригинала. 

Выбор способа метафоризации в художественном тексте во многом зависит от 
этнокультурных особенностей того языкового коллектива, к которому принадле-
жит автор. Поэтому метафора, понятная членам одного языкового коллектива, 
может оказаться абсурдной с точки зрения носителей другого языка. Это объясня-
ется тем, что метафора описывает реальный момент действительности, она явля-
ется средством отображения реальности и формирует некоторый образ. Ее вос-
приятие зависит от осмысления ее семантических компонентов, которые кажутся 
неправильными на формальном уровне, но удовлетворяют критерию семантиче-

———————— 
1 D. Urbanek, Еще раз «Мастер и Маргарита». Переводчик или соавтор. Проблемы стиля. W: 

Studia Rossica V, Warszawa 1997, s. 225-226.  
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ской правильности, если понимать под ним «осмысленность представления реаль-
ной ситуации»2.  

Употребление метафоры является одним из эффективных способов выражения 
отношения автора к воображаемому. Как речевой прием метафора всегда прагма-
тична, поскольку представляет собой особое соединение лингвистических единиц, 
«способ художественного мирооформления»3. 

Исследования перевода метафоры проводятся в плане описания отношений 
между метафорическими высказываниями оригинального текста и их соответст-
виями в переводе, т.е. разрабатываются и оцениваются возможные способы пере-
вода метафор. В тех работах, где метафора рассматривается как образное средство 
в одном ряду с другими тропами, исследователи единодушно утверждают, что 
переводчику следует стремиться к сохранению образного стержня индивидуально-
авторской метафоры4, «учитывать характер образа и его роли в конкретном тексте, 
для того, чтобы решить, следует ли сохранить образ в переводе или его можно 
заменить другим образом»5.  

Подчеркивается большое значение контекста, который ограничивает и харак-
теризует метафору и заставляет переводчика сохранить ее образ в переводе. Об-
разные выражения относятся к т.нз. «единицам перевода», т.е. к таким отрезкам 
текста, которые требуют приятия отдельного решения на перевод6. 

Вопрос о переводимости метафоры имеет не абстрактно-теоретизированный,  
а конкретный теоретический и практический характер, т.е. решается по-разному  
в каждом конкретном случае в зависимости от соотношения между метафорой, 
созданной автором и возможностями языка перевода. В случае доступности до-
словного или близкого к дословному способа перевода метафоры переводчик мо-
жет найти оптимальные способы ее недословной передачи. Для выбора оптималь-
ного способа можно учесть формальный состав, образный план и ассоциативный 
фон метафоры, ее место в контексте художественного произведения, эмоциональ-
ной нагрузки и стилистическую окраску. 

Сравнение семантических структур соответствий текстов исходного языка с се-
мантическими структурами метафорических высказываний текстов принимающе-
го языка показывает, что на основании принципа эквивалентности семантической 
структуры соответствия текста принимающего языка метафоре текста исходного 
языка все высказывания текста принимающего языка обычно можно разделить на 
три группы: эквивалентные высказывания, неэквивалентные высказывания и без-
эквивалентные высказывания. 

Приведем примеры из романа Мастер и Маргарита
7: 

———————— 
2 Г. Колшанский, Соотношение субъективных и объективных факторов в языке, Москва 1975, с. 231. 
3 В. Виноградов, О поэзии Анны Ахматовой. В: Поэтика русской литературы, Москва 1976, с. 27. 
4 Н. Елина, О переводе на русский язык стилистически окрашенных пластов итальянского 

языка. В: Тетради переводчика, Москва 1984, вып. 21, с. 64. 
5 В. Комиссаров, Я. Рецкер, В. Тархов, Пособие по переводу с английского языка на русский, 

Москва 1965, с. 153. 
6 M. Миньяр-Белоручев, Общая теория перевода и устный перевод, Москва 1980, с. 96. 
7 Примеры приводятся по: М. Булгаков, Мастер и Маргарита, Москва 2004; M. Bułhakow, 

Mistrz i Małgorzata, przeł. I. Lewandowska, W. Dąbrowski, Warszawa 1987. 
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– «Как ты страдал! (Маргарита к Мастеру – Д.Г.) Да, нити, нити, на моих гла-
зах покрывается снегом голова... Смотри какие у тебя глаза ! В них пусты-
ня...» (с. 389). 

– „Ile się nacierpiałeś, ile ty się nacierpiałeś, mój biedaku! Tak siwe pasma… na 
moich oczach śnieg pokrywa twoją głowę… Spójrz, jakie masz oczy! Jest w nich 
pustynia…” (s. 465). 

Базовой структурой этой метафоры является слово «пустыня». Эмоциональной 
высказывание Маргариты уподобляет выражение глаз пустыне по признаку отре-
шенности, безучастия, суровой аппатичности, граничащей с жестокостью, и в це-
лом выражает испуг, смешанный с жалостью. Польские переводчики воссоздали 
эту метафору полным эквивалентом. 

– «Я так увлекся чтением (Мастер). Глаза ее источали огонь, руки дрожали  
и были холодны» (с. 154). 

– „Byłem tak pogrążony w lekturze… Jej oczy miotały iskry, dłonie miała zimne, 
drżące” (s. 182). 

В данной реплике дается сообщение об эмоциональном состоянии героини. Ме-
тафора призвана выразить особую силу негодования, охватившего героиню. В поль-
ском языке эта метафора заменена полным смысловым эквивалентом. 

– «Ну, легкомысленны... ну что ж... и милосердие иногда стучится в их серд-
ца... обыкновенные люди... в общем напоминают прежних... квартирный вопрос 
только испортил их» (с. 135). 

„Prawda, są lekkomyślni… No cóż… I miłosierdzie zapuka niekiedy do ich serc… 
Ludzie jak ludzie… W zasadzie są, jacy byli, tylko problem mieszkaniowy ma nich 
zgubny wpływ” (s. 159). 

Говоря о «квартирном вопросе» автор, очевидно, понимает под этим тесноту  
в коммунальных квартирах 30-х годов. Переводчики воссоздали выражение экви-
валентно, без пояснения этой ситуации, поскольку является она понятной поль-
скому читателю.  

– «...вскоре Маргарита, открыв глаза, увидела под собою не ..., а дрожащее 
озеро московских огней» (с. 263). 

– „…dość, że wkrótce otworzywszy oczy, zobaczyła pod sobą nie ..., lecz rozedrga-
ne jezioro świateł Moskwy” (s. 317). 

В польском тексте выражение переведено дословно. Сохранена как базовая, так 
и интродуктивная структура метафоры. 

– «Маргарита увидела, что она наедине с летящей над нею и слева луною. Во-
лосы Маргариты..., а лунный свет со свистом омывал ее тело» (с. 255). 

– „Małgorzata zrozumiała, że jest sam na sam z lecącym nad jej głową, nieco w lewo 
od niej, księżycem. Włosy Małgorzaty…, księżycowa poświata ze świstem opływała 
jej ciało” (s. 308). 

Основной смысл высказывания (полет в лунном свете) и его метафоричность 
воссоздана переводчиками полным эквивалентом. 

– «Всякий посетитель, если он, конечно, был не вовсе тупицей, попав в Гри-
боедова, сразу же соображал, насколько хорошо живется счастливцам – членам 
МАССОЛИТа... он обращал к небу горькие укоризны» (с. 61). 

– „Każdy, kto trafił do tego domu, jeśli, oczywista, nie był zupełnym tępakiem, od 
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razu widział, jak dobrze się żyje wybrańcom losu – członkom Massolitu, …zaczynał 
czynić niebu gorzkie zarzuty” (s. 70). 

Положительным решением переводчиков назовем употребление полного экви-
валента, который вполне позволяет реализовать назначение метафоры – выразить 
чувства обобщенного лица. 

– «... когда солнце, раскалив Москву, в сухом тумане валилось куда-то за Са-
довое кольцо» (с. 9). 

– „… choć słońce rozprażywszy Moskwę zapadało w gorącym suchym pyle gdzieś 
za Sadowoje Kolco” (s. 9). 

В переводе метафора воссоздана эквивалентной польской формой с сохранени-
ем стилистической окраски текста. 

– «Пилат поднял мученические глаза на арестанта и увидел, что солнце,… что 
луч пробрался в колоннаду и подползает к стоптанным сандалиям Иешуа» (с. 28). 

– „Piłat podniósł na aresztanta umęczone spojrzenie i zobaczył, że słońce,… że 
promień słoneczny przeniknął pod kolumnadę, podpełza ku znoszonym sandałom 
Jeszui” (s. 31). 

– «Солнце сожгло толпу и погнало ее обратно в Ершалаим» (с. 184). 
– „Słońce przepaliło tłum i popędziło go z powrotem do Jeruszalaim” (s. 221). 
Оба перевода сохранили метафору, благодаря эквивалентным польским выска-

зываниям. 
– «Прокуратор лег на приготовленное ложе, но сон не пожелал прийти к не-

му... Примерно в полночь сон наконец сжалился над игемоном» (с. 338). 
– „Legł na przygotowanym łożu, ale sen nie nadszedł… Mniej więcej o północy sen 

użalił się wreszcie nad prokuratorem” (s. 405). 
В этом примере метафоры переданы эквивалентными польскими выражениями. 
– «Трудно даже измерить глубину молчания, воцарившегося на веранде»  

(с. 68). 
– „Wprost trudno zmierzyć głębię ciszy, która zaległa na werandzie” (s. 78). 
Метафора передана полным эквивалентом, обладает той же семантической струк-

турой, что и оригинал. 
– «Все их имена... лица слепились в одну громадную лепешку» (с. 286). 
– „Imiona ich wszystkich zlały się w jedną olbrzymią masę” (s. 344). 
Выражение передано неполным эквивалентом, но эмоциональный характер вы-

сказывания сохранился. 
– «Вспухшее веко приподнялось, подернутый дымкой страдания глаз уста-

вился на арестованного...» (с. 25). 
– „Uniosła się opuchnięta powieka, zasnute mgiełką cierpienia oko wpatrzyło się  

w aresztowanego” (s. 28). 
– «Все это замирающая от страха Маргарита разглядела в коварных тенях от 

свечей ...» (с. 269). 
– „Umierająca ze strachu Małgorzata w zdradliwych cieniach świec zaledwie zdoła-

ła to wszystko zauważyć” (s. 324). 
В данных высказываниях метафоры переданы полной эквивалентной формой. 
– «Нет! Мастер ошибался, когда с горечью говорил Иванушке в больнице в тот 

час, когда ночь переваливалась через полночь …» (с. 277). 
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– „O nie! Mistrz był w błędzie, kiedy w lecznicy, gdy przemijała północna godzina, 
mówił Iwanowi…” (s. 230). 

В данном случае образное выражение переводчики заменили нейтральным ус-
тойчивым сочетанием „przemijała godzina”. 

– «То, о чем шептал больной на ухо Ивану... В глазах его плавал и метался 
страх и ярость» (с. 158). 

– „To, o czym chory szeptał Iwanowi na ucho,… W oczach trzepotał strach i gniew” 
(s. 189). 

Польские переводчики произвели частичное изменение метафоры, заменив 
глаголы «плавать и метаться» глаголом „trzepotać”, но эмоцииональное высказы-
вание сохранено. 

– «Прожевывая кусок икры, Степа выдавил из себя слова...» (с. 86). 
– „Żując kawior Stopa wykrztusił…” (s. 98).  
Здесь метафора переведена глаголом в неметафорическом употреблении. 
– «Если бы не рев воды... И если бы нестойкое трепетание небесного огня 

превратилось бы в постоянный свет...» (с. 319). 
– „Gdyby nie łoskot wody… I gdyby niepewne migoty ogni niebieskich przemieni-

ły się w trwalsze światło…” (s. 383). 
С точки зрения лексического наполнения перевод сообщает ту же информа-

цию, что и оригинал, однако выражение „migoty ogni” не отвечает намерениям 
подлинника. 

– «Горластый дрессированный петух трубил, возвещая, что к Москве с вос-
тока катится рассвет» (с. 168). 

– „Tresowany kogut grzmiał gromko, donośnie, obwieszczał, że od wschodu nad-
ciąga nad Moskwę świt” (s. 200). 

В данном высказывании содержится метафора, имеющая сниженную стили-
стическую окраску, особенно подчеркнутою прилагательным «горластый». Воз-
никает стилистический диссонанс между нею и глаголом высокого стиля «возве-
щать». В совокупности возникает своего рода «усредненный» стиль, который  
с точки зрения авторского отношения к предмету речи аналогичен нейтральному, 
но значительно превосходит его по выразительности. 

Здесь имеем дело с «вариантной» частью перевода, которая поддается измене-
ниям (опущениям, добавлениям). Это, по определению А. Поповича, «или поле 
отступлений от оригинала, которое должно неизбежно возникнуть (различные 
языковые, стилистические и культурные особенности контекста оригинала и кон-
текста перевода), или проявление стилистических склонностей переводчика»8. В этом  
случае польские переводчики решили опустить яркое определение «горластый»  
и добавить прилагательные „gromko, donośnie” , чтобы сохранить эмоциональное 
высказывание. 

Проблема перевода метафор принадлежит к одному из сложнейших этапов в про-
цессе творческого воссоздания подлинника, так как метафора обладает национальной 
спецификой и образностью. Вопрос о переводе метафоры в романе Мастер и Марга-
рита решается переводчиками по-разному в каждом конкретном случае в зависи-

———————— 
8 А. Попович, Проблемы художественного перевода, Москва 1980, с. 74. 
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мости от соотношения между метафорой, созданной автором и возможностями 
языка перевода. В большинстве случаев Ирена Левандовска и Витольд Домбров-
ски пользуются эквивалентными высказываниями, полными или неполными, но 
иногда метафору в переводе приходится им опускать. Но польские переводчики  
в то же время строго следовали повсеместно принятым современным принципам 
перевода. Их перевод вызывает те же ощущения, что и оригинал, так как перево-
дчикам удалось передать дух подлинника.  

 
 

TRANSLATION INTO POLISH OF METAPHORS  
IN THE MASTER AND MARGARITA BY M. BULGAKOV 

 
The present article is an attempt to establish the degree of equivalence in the translation 

of metaphors in M. Bulgakov’s novel The Master and Margarita. The analysis reveals that 
metaphors can be rendered in a variety of ways depending on the relations between meta-
phors created by the author and the possibilities of the target language. In most cases Polish 
translators resort to Polish equivalents (full or partial), but sometimes metaphors of the 
source text are dropped in the process of translation. 
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